



閱讀和欣賞

现代文学部分 (四)

中華全國婦女聯合會
圖書館
管理干部學院



北 京 出 版 社

I 206
28
=2(4)



阅读和欣赏

现代文学部分（四）



021927

北京出版社

阅 读 和 欣 赏

现代文学部分（四）

编委：刘锡庆 郗 璩 辛宪锡 赵祖谟

本册责编：刘锡庆

•

北 京 出 版 社 出 版

（北京崇文门外东兴隆街 51 号）

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 三 厂 印 刷

•

787×1092毫米 32开本 8.75印张 180,000字

1985年 6 月第 1 版 1987年 1 月第 2 次印刷

印数：74,001—82,000

书号：10071·566 定价：1.35元

目 录

叶剑英：长江大桥·····	(1)
长桥飞架 天公叹服	
——叶剑英同志《长江大桥》赏析·····	李 红 (1)
周作人：小河·····	(7)
谈周作人的诗《小河》·····	张恩和 (10)
流沙河：一个知识分子赞美你·····	(17)
发自心底的颂歌	
——读流沙河的政治抒情诗《一个知识分子赞美你》	
·····	杨振昆 (28)
鲁迅：阿长与《山海经》·····	(39)
“惟有民魂是值得宝贵的”	
——读鲁迅的《阿长与〈山海经〉》·····	傅德岷 (46)
朱自清：匆匆·····	(53)
诗人内心波澜的形象写照	
——读朱自清的散文诗《匆匆》·····	陈寿立 (55)
巴金：怀念肖珊·····	(66)
此情恰似山溪水 一吟三叹九回肠	
——《怀念肖珊》的抒情艺术·····	洪 珉 (81)

杨朔：茶花赋·····	(91)
《茶花赋》赏析·····	李保初 (95)
孙犁：黄鹂——病期琐事·····	(103)
锦心绣口 著手成春	
——读《黄鹂》·····	郭志刚 (107)
李健吾：雨中登泰山·····	(114)
独得之乐 意兴盎然	
——读李健吾《雨中登泰山》·····	董味甘 (121)
鲁迅：孔乙己·····	(128)
一个带有喜剧因素的悲剧人物	
——读鲁迅小说《孔乙己》·····	杨占升 (134)
欧阳山：乡下奇人·····	(142)
平凡中显奇崛 淡泊中寄至味	
——读欧阳山的《乡下奇人》·····	李复威 (155)
高晓声：李顺大造屋·····	(164)
写出农民心灵的奥秘	
——读《李顺大造屋》·····	董 健 (187)
张石山：镊柄韩宝山·····	(195)
深印着时代前进的足迹	
——短篇小说《镊柄韩宝山》简析·····	齐大卫 (216)
李国文：月食·····	(227)
《月食》浅析·····	冯一粟 (268)

长 江 大 桥

叶 剑 英

龟蛇对峙，千年浊浪排空起。折戟沉沙，英雄淘尽，
都无觅处。天公叹服，地上神仙，长桥飞架，南北东西
无阻。遥想银河，斜窥牛女，端的乍惊还妒。江心
独立，看巫峡巫山，头吴尾楚。任你从容指顾。流水不
关情，让它滚滚东去。

长桥飞架 天公叹服

——叶剑英同志《长江大桥》赏析

李 红

叶剑英同志不仅是党和国家的卓越领导人，同时也是才气横溢的诗人。他和许多老一辈无产阶级革命家一样，“余事作诗人”。解放前，曾经赢得“慷慨悲歌叶剑侯”的赞誉。他写下的许多优秀诗篇，真实地反映了革命战争年代中国人民同国内外阶级敌人英勇战斗的胜利进程，艺术地再现了在党

领导下亿万人民昂扬前进的时代步伐和奋发进取的革命精神，有力地唱出了为夺取新长征伟大胜利而战斗的阶级强音。在这些诗篇中，高度地熔铸着诗人对党的无限忠诚，对人民群众无比热爱的炽烈感情，对革命事业必然胜利的坚定信念。这些作品，是叶剑英同志崇高的精神境界、博大襟怀的真实写照，是我国人民的精神财富和进行革命传统教育的生动教材。

《长江大桥》这首词原载一九五七年十一月五日《人民日报》。长江大桥，指我国第一座跨越长江天堑的武汉长江大桥。这座象彩虹一样的现代化大桥，是在我国发展国民经济的第一个五年计划期间，仅用三年多的时间高质量高速度建成的。这个惊人的成就，本身就是壮丽的史诗！长江大桥建成不久，叶剑英同志来到武汉，瞩望龟蛇二山，俯瞰浩渺江流，诗思遒飞，浮想联翩，写下了这首大气磅礴的壮美词作，热情地讴歌了人民群众的伟大创造力和社会主义制度的优越性。

词的开篇写道：“龟蛇对峙，千年浊浪排空起。”这是从寥廓的空间着笔，形象地描绘出武汉长江大桥自然形势的险要。“龟蛇对峙”，是说龟山、蛇山隔江相对，雄踞两岸，扼守要津。“千年浊浪排空起”，是说浩荡奔涌的江水，从此穿流而过，每当狂风骤起，江面便会卷起掀天的巨浪。北宋文学家范仲淹在《岳阳楼记》中描写洞庭湖时，曾有“阴风怒号，浊浪排空”的句子。诗人在这里同样用“浊浪排空”四个字，描写出长江水势的浩大；又在“浊浪排空”前面冠以“千年”的字样，就更显得气势夺人了。两句诗有如高山坠石，起得突

兀有力，雄浑豪壮的情调直控全篇。

从“千年”二字生发开去，诗文接着写道：“折戟沉沙，英雄淘尽，都无觅处。”这是从旷远的时间落墨，以历史上的英雄衬托今天创造惊人奇迹的“风流人物”。“折戟沉沙”，指断戟被深埋在泥沙里，表明武汉一带是古战场的遗迹。这四字来自晚唐杜牧“折戟沉沙铁未销”的诗句（《赤壁》）。“英雄淘尽，都无觅处”，是说历史上的英雄都已随着滚滚江流的逝去，而无处寻觅了。这是借用、点化了宋代两位大词家苏轼和辛弃疾的著名诗句。苏轼《念奴娇·赤壁怀古》曾写道：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》有“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。”古代诗人都是以古战场的遗迹以及当时驰骋在这古战场的英雄作为题材，来抒写怀古的主题。然而，很明显，叶剑英同志在这里决不是在发思古之幽情，而是通过咏怀古代，来歌颂现实。

诗文接下去：“天公叹服，地上神仙，长桥飞架，南北东西无阻。”前两句的意思是：天公都为地上的人——创造人间奇迹的“神仙”而惊叹和折服，因为正是我国劳动人民征服了“自古阻隔”的长江，把多年幻想变成了现实。“长桥飞架”的“飞”字，不仅生动地写出了工程建设的神速，表明祖国经济发展的日新月异，更主要的是描绘出大桥凌空而起、飞越天堑的雄伟英姿。“南北东西无阻”，点明武汉长江大桥建成后，对沟通南北、联络四方、发展国民经济和国防建设等方面具有的重大意义。这后两句诗与毛主席《水调歌头·游泳》一词中的“一桥飞架南北，天堑变通途”，可以说是异曲同

工，各尽其妙。

下面接着写道：“遥想银河，斜窥牛女，端的乍惊还妒。”“遥想银河”这句诗的主语是诗人自己。“斜窥牛女”，是倒装句，意思是牛郎织女从天上斜窥人间。“端的”，的确、真的，表示强调的语气。诗人在这里进一步展开想象，运用了我国古代优美的神话故事，说牛郎织女从遥远的银河突然望到长为江水断阻的人们已经架起长桥，可以自由往来，而自身终年无法团聚的处境却依然如故，不禁十分惊讶，而且妒羨。“斜窥牛女”的“斜窥”二字，把他们的神态描绘得栩栩如生；而“乍惊还妒”又把他们开始感到惊讶、随后又妒羨的复杂心理刻画得维妙维肖。

下阕的开头是：“江心独立，看巫峡巫山，头吴尾楚。”“江心独立”，即独立江心，这就明确点出诗人是站在长桥正中。长桥正中是眺望长江壮丽景色的最理想的“观察点”。“头吴尾楚”，头在吴，尾在楚，指长江流经之长。诗人向上游望去，仿佛看到奔腾浩瀚的长江冲决巫峡巫山，“声驱千骑疾，气卷万山来”；向下游望去，这大江就好象万里巨龙一样，头部已到濒海的吴界，而尾部还在诗人身临的楚地。两句九个字，活灵活现地状摹出长江的庞大和壮伟。

“任你从容指顾。”“任”，任凭、听任。“你”，指工人阶级、亿万劳动人民。诗人仿佛在同我们对话，读来感到格外亲切。“从容”，指举止行动不急迫，用来形容气质和风度。“指顾”，边指边看。这句诗承接上文，极有气势。前面描写了长江是横贯吴楚的庞然大物，它的浩大水势能征服巫峡巫山，令人叹为观止！然而它并不神秘，在我国英勇的工人阶

级和亿万人民面前，却只能俯首听命。这就生动地刻画了工人阶级英雄人物顶天立地的雄伟身姿，表现了他们叱咤风云、气冲霄汉的革命豪情，从而出色地处理了以物为辅、以人为主的人物之间的辩证关系。

最后，诗人以幽默、含蓄的笔调，对全词作了这样的收结：“流水不关情，让它滚滚东去。”“不关情”，不懂得感情，没有感情。在我国古典诗词中，诗人抒情言志时，有时把主观的意念和感受赋予客观事物，仿佛客观事物和作者在感情方面是交流的、共鸣的。如南宋爱国词人辛弃疾《贺新郎》一词中这样写道：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。”但有时又采用相反的手法，用客观事物的无情、少情或不动情，来表达诗人的有情、多情或动情。如北宋范仲淹《苏幕遮》中的诗句：“芳草无情，更在斜阳外。”北宋晏殊《蝶恋花》中的诗句：“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”叶剑英同志这两句诗就是采取的这后一种手法。意思是：既然长江面对着神话般的奇迹毫不动感情，那就让它独自流去吧！这里表面上写长江的“不关情”，就恰恰地反衬出诗人的“关情”——对优越的社会主义制度，对祖国翻天覆地的巨大变化，对富有无穷才智的英雄人物的无限赞美和一往情深。

这首词的上阕，从眼前景物写起，点明长江大桥所处的位置和险要的自然环境；然后转入怀古；并采用浪漫主义的手法，通过神话传说的着力渲染，咏叹了长江大桥的宏伟和人世间的巨变，歌颂了在优越的社会主义制度下，富有首创精神的劳动人民。这首词的下阕，更从长江大桥写到长江本

身，通过对我国第一大江的歌咏，来抒写诗人的豪情盛慨。

反复吟诵叶剑英同志这首词作，给予我们最突出的感受是它的雄浑磅礴的气势。诗歌写景，常有小景大景之分：月窗花径，小桥流水，是小景，类似工笔，多表现细腻的感情；长城莽原，高山大川，是大景，类似写意，多表现豁达的情怀。本词写的是大景：高耸的龟蛇二山，千年的排空浊浪，凌霄飞架的长桥，滚滚东去的大江，这本身就为雄浑磅礴的气势提供了基础。同时，又由于诗人以他那高瞻远瞩的政治目光，杰出的无产阶级革命家的恢宏气度，以及驱遣风雷的大笔，就把这宏伟的题材淋漓尽致地表现出来。而这种雄浑磅礴的气势，又正是我国伟大的工人阶级、伟大的人民那种志壮山河、气冲斗牛的英雄气概的艺术再现。

附记

这首《长江大桥》最初没有标明词牌，可看作是“自度”词。词一般都是按固定的词牌填写，有时，作者也可以自度（即不按固定的词牌填，先写词文，然后根据词文制谱）。这在宋代是常见的。如深谙音律的姜白石就自度过新词。他的诗句“自琢新词韵最娇，小红低唱我吹箫”，就证明他有时先写词而后谱曲。不过，后世的词，渐渐与音乐脱节，已纯然成为文学作品了。

小 河

周 作 人

一条小河，稳稳的向前流动。
经过的地方，两面全是乌黑的土，
生满了红的花，碧绿的叶，黄色的果实。
一个农夫背了锄来，在小河中间筑起一道堰。
下流干了，上流的水被堰拦着，下来不得，
不得前进，又不能退回，水只在堰前乱转。
水要保他的生命，总须流动，便只在堰前乱转。
堰下的土，逐渐淘去，成了深潭。
水也不怨这堰，——便只是想流动，
想同从前一样，稳稳的向前流动。

一日农夫又来，土堰外筑起一道石堰。
土堰坍了，水冲着坚固的石堰，还只是乱转。

* * *

堰外田里的稻，听着水声，皱着眉说道：
“我是一株稻，是一株可怜的小草，
我喜欢水来润泽我，
却怕他在我身上流过。”

小河的水是我的好朋友，
他曾经稳稳的流过我的面前，
我对他点头，他向我微笑。
我愿他能够放出了石堰，
仍然稳稳的流着，
向我们微笑，
曲曲折折的尽量向前流着，
经过的两面地方；都变成一片锦绣。
他本是我的好朋友，
只怕他如今不认识我了，
他在地里底呻吟，
听去虽然微细，却又如何可怕！
这不象我朋友平日的声音，
被微风抚着走上沙滩来时，
快活的声音。
我只怕他这回出来的时候，
不认识从前的朋友了，——
便在我身上大踏步过去。
我所以正在这里忧虑。”

田边的桑树，也摇头说：

“我长的高，能望见那小河，——
他是我的好朋友，
他送清水给我喝，
使我能生肥绿的叶，紫红的桑葚。
他从前清澈的颜色，

现在变了青黑，
又是终年挣扎，脸上添出许多痉挛的皱纹。
他只向下钻，早没有工夫对我的点头微笑。
堰下的潭，深过了我的根了。
我生在小河旁边，
夏天晒不枯我的枝条，
如今只怕我的好朋友，
冬天冻坏我的根。
将我带倒在沙滩下，
拌着他带来的水草。
我可怜我的好朋友，
但实在也为我自己着急。”

田里的草和虾蟆，听了两个的话，
也都叹气，各有他们自己的心事。

* * *

水只在堰前乱转，
坚固的石堰，还是一毫不摇动。
筑堰的人，不知到哪里去了。

一月二十四日

谈周作人的诗《小河》

张 恩 和

读了周作人的《小河》，有人会问：这也是一首诗？也算是一首好诗？

的确，用今天的标准看，作为一首白话体诗，《小河》无论从思想意义和艺术手法说，都算不上一首佳作，有些年轻人也许闹不明白它究竟要表现什么样的思想内容。

然而，从现代诗歌的发展看，《小河》在新诗的萌发期确有些卓然特立，产生过相当的影响，引起了人们的注意。在新诗的孩提时代，它要算是一个发育健康、形象葱俊的宝宝。

新诗的发轫是在 1918 年，可以看作“五四”文学革命的先锋。最早写诗的胡适之、沈尹默、刘半农等人，他们力主诗歌创作采用白话，从旧的格律中解放出来，使“丰富的材料、精密的观察、高深的理想、复杂的感情”进入诗的领域，要求诗创造新的意境。这对旧诗当然是一种反叛，就其精神来说是难能可贵的，但要贯彻和体现到新诗的创作实践中去却并非易事。胡适等人写于较早的新诗在某种程度上仍脱不出旧诗的窠臼，颇有些象发育不良甚至带有畸形的病态儿。

周作人的《小河》写于 1919 年 1 月，在早期的新诗创作

中，一反旧诗的无病呻吟和平庸板滞，表现出清新自然的思想特色和艺术特色，使人为之耳目一新。它借小河被农夫筑起的土堰和石堰拦住，不能和从前一样畅流，只好在堰前乱转、深淘，因而引起水稻和桑树担忧的故事，隐喻出因违逆自然规律必将引起悲剧的发生，告诫人们要顺应自然的法则，庶几才能物阜民泰，和谐完美。整首诗中，含有很深的哲理。

在这首诗里，小河是作为自然界一切生命的代表。它来自由地生活——“稳稳的向前流动”，从而也给周围的自然带来生命——“经过的地方，两面全是乌黑的土，生满了红的花，碧绿的叶，黄的果实。”这种自然平衡状态，这种在自然安排下的繁荣景象，是诗人赞美、向往和追求的。然而，人——农夫的意志违背了这种自然安排，硬要在小河中间筑起一道堰（开始是土堰，继而是石堰，顽固地违逆着自然安排），强行打破自然平衡，破坏和谐完美。这就埋伏着危机，预示了悲剧的发生。诗中通过水稻和桑树的嘴说出了它们的担忧，说出了可能出现的灾难。水稻说：“我喜欢水来润泽我，却怕他在我身上流过。小河的水是我的好朋友，……只怕他如今不认识我了，……我只怕他这回出来的时候，不认识从前的朋友了，——便在我身上大踏步过去。”桑树也说：“他（小河）是我的好朋友，……如今只怕我的好朋友，……将我带倒在沙滩下，拌着他带来的水草。”连“田里的草和虾蟆，听了两个的话，也都叹气，各有他们自己的心事。”

周作人写这首《小河》，思想基础是进化论和人道主义。我们知道，周作人在日本留学时期，和鲁迅一样接受了较多

进化论思想的影响，形成了自己的人类进化观，认为一切事物都按它自身的发展规律进化。他又极力鼓吹资产阶级人道主义，在“五四”文学革命之初，即举起“人的文学”的旗帜。《小河》这首诗，虽无一处强调进化，无一处宣扬人道主义，但总的精神则是这种思想的体现。作者认为，“水要保他的生命，总须流动”，这是一条“自然律”。他曾说过：“古人云，民犹水也，水能载舟，亦能复舟。”（《知堂回想录·小河与新村（中）》）显然，他在这里又是把“小河”比作人民，认为社会举措、政治设施都应该顺乎民心。反动统治者逆自然法则而动，阻碍社会的进化；封建统治者更是以民为敌，独断专行，“防民之口，甚于防川”。到头来，他们的统治终要被人民大众的洪水所淹没，这才是不可抗拒的历史规律。周作人写这首诗，其意图就在这里，而《小河》诗的思想意义也正在这里。应该说，这就是反封建主义的思想。

不过，周作人毕竟只是站在资产阶级民主主义和自由主义的高度，他只看到应该顺应天时即自然律的一面，只看到自然平衡不应破坏的一面，而不能从改革的高度（更不要说从革命的高度）来观察自然现象和社会现象，所以他在诗里就把“农夫”作为抨击的对象，把“农夫”的筑堰堵河比做扼杀生命、破坏自然律的统治者。这也正表现出他借以观察问题分析问题的进化论思想和人道主义思想的局限。从辩证唯物主义和历史唯物主义的高度来看，进化（包括自然界和社会的进化）和改革不但不矛盾，而且是相辅相成的；为了达到新的和谐完美可以甚至必须破坏旧的“和谐完美”，不如此就不能得到新的进化。以《小河》表现的形象说，如果不是愚蠢