

恰佩克选集

戏剧选



人民文学出版社

一九八二年·北京

除《昆虫生活》一剧是根据捷文本《Ze života hmyzu》(1921. Aventinum, Praha)译出的以外,其它四个剧本均译自捷文本 Karel Čapek《Hry》(Československý spisovatel, Praha, 1956)

封面设计:秦 多

戏 剧 选

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数316,000 开本787×1092毫米¹/₃₂ 印张15³/₄ 插页5

1982年4月北京第1版 1982年4月湖北第1次印刷

印数0,001—4,800

书号 10019·3279

定价 1.30 元

目 次

万能机器人 (杨乐云、蒋承俊译).....	1
昆虫生活 (杨乐云译)	115
长生诀 (吴琦译)	209
白色病 (吴琦译)	313
母亲 (吴琦译)	405
后 记 (吴琦)	497

万 能 机 器 人

〈三 幕 话 剧〉

(1 9 2 0)

杨 乐 云 蒋 承 俊 译

人 物

哈莱·多明——罗素姆万能机器人制造厂总经理
法布里工程师——该厂总技师
加尔博士——该厂生理学及研究室主任
哈莱米尔博士——该厂机器人心理与教育研究室主任
康苏尔·布斯曼——该厂业务主任
阿尔奎斯特建筑师——该厂基建总管
海伦娜·戈洛里奥娃
娜娜——海伦娜的保姆
马留斯——机器人
苏拉——女机器人
拉迪乌斯 } ——机器人
达蒙 }
机器人之一、之二、之三、之四
机器人普利姆斯
女机器人海伦娜
机器人仆役和众机器人

多明——序幕里约三十八岁，高个子，脸刮得很干净。
法布里——也是脸刮得很干净，金发，面容严肃，秀气。
加尔博士——瘦小，生气勃勃，皮肤黝黑，蓄黑色的八字
胡须。

哈莱米尔——身材魁伟，蓄棕色英国式八字胡须，棕色鬈发。

布斯曼——犹太人，肥胖，秃顶，眼睛近视。

阿尔奎斯特——年纪比其他人大，衣着随便，留着灰白色的长头发和胡须。

海伦娜——举止文雅而有风度。

〔在序幕里机器人穿着同人一样的衣服。动作和说话都十分简练，面无表情，目光呆滞。在正剧里，他们都穿麻布短衫，腰系皮带，胸前佩带黄铜色的号码。

〔在序幕和第二幕之后休息。

序 幕

〔罗素姆万能机器人制造厂总经理办公室。右边为入口。从正面墙上的窗户可以看到一望无际的厂房。左边为总经理的其他房间。

〔多明坐在一张美国大写字台旁的转椅上。桌上有台灯、电话、镇纸、信件夹子，等等。左边墙上挂着一张极大的水陆交通路线图，一份大日历，一只挂钟，钟上的指针表明已近中午时刻。右边墙上张贴着一些宣传品：“最廉价的劳动力：罗素姆厂出品的机器人。”“新发明的热带机器人，每个一百五十美元。”“劝君速购自用机器人。”“您想降低产品价格吗？请订购罗素姆厂出品的机器人！”墙上还贴着几张别的地图，货船时刻表、航程电报记录等等。与墙上布置相反的是地上铺着豪华的土耳其地毯。右边有圆桌、长沙发、皮圈椅和一个书架，书架上放的不是书而是几瓶葡萄酒和白酒。左边是保险柜。多明的桌子旁有一架打字机，苏拉姑娘正在打字。

多明（口授）“对于商品在运输过程中招致的损坏，我方不负赔偿之责。装货时我厂曾及时提请贵方船长注意，该船不宜运输机器人，因此运送损失不由我厂负担。罗素姆

万能机器人制造厂谨启——”打完了吗？

苏拉 打完了。

多明 另起一页。汉堡。——日期。“兹同意贵方一万五千个机器人之订货”——（内线电话铃响。多明拿起话筒通话）喂——我是总经理室——是。——没有问题，象往常一样。——当然给他们发电报。——好吧。——（挂上电话）我念到哪儿了？

苏拉 兹同意贵方一万五千个机器人之订货。

多明 （若有所思地）一万五千个机器人。一万五千个机器人。

马留斯 （上）经理先生，有一位太太请见——

多明 谁？

马留斯 不认得。（递交名片。）

多明 （读）戈洛里总统。——请她进来吧。

马留斯 （开门）请进，太太。

〔海伦娜·戈洛里奥娃上。马留斯下。

多明 （站起来）请坐。

海伦娜 您是总经理多明先生吗？

多明 岂敢。

海伦娜 我前来见您是——

多明 带着戈洛里总统的介绍信。这就够了。

海伦娜 戈洛里总统是我的父亲。我是海伦娜·戈洛里奥娃。

多明 戈洛里奥娃小姐，我们感到不胜荣幸，我们——

海伦娜 我们不能把您赶出去。

多明 我们可以向伟大总统的女儿致敬。请坐吧。苏拉，您可以出去了。

〔苏拉下。〕

多明 （坐下）我怎样为您效劳呢，戈洛里奥娃小姐？

海伦娜 我这次来是为了——

多明 ——参观我们这个造人工厂的生产。来这儿参观的都是这样。行，不成问题。

海伦娜 我原来以为你们禁止——

多明 ——进入厂房。那当然啦。到这儿参观的，都带着某种介绍信，戈洛里奥娃小姐。

海伦娜 你们就谁都让参观吗……？

多明 也只限于某些部门。人工造人，小姐，这部门的生产是厂方秘密。

海伦娜 您要是知道，我对这——

多明 ——对这有多么浓厚的兴趣。现在老欧洲除了议论这件事，没有别的话题。

海伦娜 您怎么总不让我把话讲完呢？

多明 请您原谅。您或许想谈点别的吧？

海伦娜 我只想问问——

多明 ——能不能破例让您看看我们的工厂。那当然啦，戈洛里奥娃小姐。

海伦娜 您怎么知道我想问的是这个呢？

多明 所有来访的人都提出同样的问题。（站起身来）出于对您的特殊尊敬，小姐，我们将让您看得比别人多一些。——总而言之——

海伦娜 谢谢您。

多明 如果您保证，绝不向任何人透露那怕是最微小的——

海伦娜 （站起来，把手递给多明）以我的名誉保证。

多明 谢谢。您不愿意把面纱摘掉吗？

海伦娜 哦，当然可以，您想看看——对不起，请您——

多明 您说什么？

海伦娜 能不能请您撒开手。

多明 （放开她的手）请原谅。

海伦娜 （摘下面纱）您想看看，我是不是一个奸细？你们多么小心。

多明 （热情地端详她）唔，当然，我们——是这样的。

海伦娜 您不相信我？

多明 非常相信，海伦——对不起，戈洛里奥娃小姐。真是非常荣幸——您一路顺风？

海伦娜 是的。为什么——

多明 因为——我的意思是说——您还非常年轻。

海伦娜 我们马上去工厂？

多明 是的。我猜二十二，是吗？

海伦娜 二十二什么？

多明 年龄。

海伦娜 二十一岁。您为什么要问这个？

多明 因为——由于——（热情地）您会逗留一段时间吧，不是吗？

海伦娜 那取决于您让我参观多少生产部门。

多明 让生产见鬼去吧！不过，没有问题，戈洛里奥娃小姐，

您会看到一切的。请，请坐吧。您对机器人发明的经过感兴趣吧？

海伦娜 当然感兴趣，请您讲讲吧。（坐下来。）

多明 事情是这样的。（坐到写字台上，神魂颠倒地注视着海伦娜，同时一口气地背诵起来）那是一九二〇年伟大的哲学家老罗素姆当时还是一个年轻的学者动身前往那个遥远的岛屿以便研究海生动物句号。同时他使用化学合成仿制所谓原生质的活体，有一天他突然发现了一种物质极象活体，虽则其化学结构不同，是年为一九三二年，正是发现美洲大陆后的四百四十年，哎哟。

海伦娜 这些您都倒背如流了？

多明 是的。生理学，戈洛里奥娃小姐，不是我的本行。说下去吗？

海伦娜 好的。

多明 （郑重其事地）当时，小姐，老罗素姆在他的化学公式中写道：“大自然只找到一种形成活体的方式。然而实际上却存在着另一种方式；一种更简单、更易于塑造、速度更快的方式，是大自然根本没有触及到的。这第二条道路今天却被我发现了，生命的发展将沿着这条路子走下去。”请您想想看，小姐，这些伟大的语句是他面对着一滩粘糊糊的、连狗都不屑一顾的胶状物写下来的。您可以设想，他坐在一根试管面前，思索着整个生命之树将怎样从这根试管中生长出来，各种各样的生物将怎样源源而来，从某种软体动物直至——直至人。同我们不一样的人，由另一种材料构成的人。戈洛里奥娃小姐，这曾经

是惊心动魄的时刻。

海伦娜 接着讲吧。

多明 还讲？问题是从试管里搞出生命来，加快发展速度，造出某些器官、骨骼、神经，以及这样那样的东西，发明某些物质，例如催化剂、酶、荷尔蒙之类，总而言之，您明白吧？

海伦娜 不——不——不怎么明白。只知道很少一点点。

多明 我也一窍不通。您知道，他借助这类流体已经能够随心所欲了。比如他可以造出一个具有苏格拉底脑瓜的海蜇，或者一条五十米长的蚯蚓。但由于老罗素姆毫无幽默感，他头脑里想的却是制作一个正常的脊椎动物，或者干脆就是造人。于是就动手做起来了。

海伦娜 做什么呢？

多明 摹拟大自然。最初他试制出一条人造狗。这花了他好几年的功夫。造出来的是一条有点儿象发育不全的小牛犊儿，没几天就夭折了。到博物馆里去的时候，我指给您看看。之后，老罗素姆就开始造人了。

〔停。

海伦娜 这些都不能同别人谈吗？

多明 对世上的任何人都不能谈。

海伦娜 遗憾的是，各种读物里都已经写到了。

多明 确实遗憾。（从桌上跳下来，坐到海伦娜的身旁）可是，您知道，读物里没有写的是什么呢？（敲敲自己的前额）没有写的是老罗素姆是个疯子。真的，戈洛里奥娃小姐，不过，这件事您别对人家说。这个老怪物却当真想造出

人来。

海伦娜 可是，你们不正是在造人吗？

多明 在造接近于人的东西，海伦娜小姐。但是老罗素姆的意图却是制造名副其实的人。您知道他总想通过科学打倒上帝。他是一个可怕的唯物主义者，所以他才这样干了。他一心要证明的无非是，上帝根本没有用处。因此他想造出一个同我们一模一样的人来。您懂得一点儿解剖学吗？

海伦娜 只懂得——很少一点儿。

多明 我也是。您想想看，他连人体内的一切，甚至于各种分泌物都考虑到了。什么盲肠啦、扁桃腺啦、肚脐眼儿啦，全是些多余的东西。甚至——呃——甚至还有性腺。

海伦娜 这个——这个可是——

多明 ——并非多余，我知道。但是如果都用人工制造人，那么不是——呃——不是不需要——

海伦娜 我明白了。

多明 到博物馆去的时候，我指给您看看他笨手笨脚花了十年功夫搞出了些什么名堂。据说造出来的是个男人，活了整整三天。老罗素姆缺乏点儿审美观，他做出来的东西样子十分难看，可是五脏六腑样样俱全，跟人一个样。他那份繁琐劲儿真教人吃惊。就在这时候，老罗素姆的侄儿——罗素姆工程师到这儿来了。他是一个头脑灵敏的人，戈洛里奥娃小姐。他瞧见老罗素姆这样折腾，就说道：“要十年之久才造出一个人来，那还有什么意思呢。如果你造人不比大自然快，那就干脆靠一边呆着去吧。”于

是他自个儿开始搞起解剖来。

海伦娜 书上写的可不是这样。

多明 （站起来）那些书都是人家花钱做的广告，纯属无稽之谈。比如说吧，书上写的是老先生发明了机器人。其实，老头儿到大学里去呆呆倒还合适，至于工厂生产，他才一窍不通哩。他一心想造出几个真正的人来，也许就是造出几个新印地安人、副教授或白痴之类吧。明白吗？只有小罗素姆才想到制造活的、有头脑的劳动机器。书上说什么两位伟大的罗素姆携手合作，这也是胡诌。他们两个经常吵得脸红脖子粗。老的是个无神论者，丝毫不懂工业。后来小的干脆把他禁闭在实验室里，让他独自在那里搞他的伟大的流产去，自己则按工程师的要求进行生产。老罗素姆狠狠地把侄子咒骂了一通。他在去世之前又胡乱搞出了两个丑八怪。末了，人们发现他死在实验室里了。这就是全部经过。

海伦娜 小罗素姆后来怎么样了？

多明 小罗素姆，小姐，代表着一个崭新的时代——顺应知识时代的生产时代。他仔细研究人体解剖，很快就发现，人体太复杂了，巧匠可以把它简化。于是他开始反复实验和研究，看哪些东西可以删除，哪些可以简化——总而言之，戈洛里奥娃小姐，您不觉得厌烦吗？

海伦娜 不，恰恰相反，这太有趣了。

多明 年轻的罗素姆心里寻思：人是这么一种东西，它，比如说，感到高兴，它拉小提琴，喜欢散步，需要做一大堆的事情，而这些——这些却完全是多余的。

海伦娜 哦！

多明 您且听我说下去。如果它该做的事，比如说，只是织布或计算，那么这些都是多余的。一部石油发动机就不需要流苏和装饰品，戈洛里奥娃小姐。而生产人造工人就象生产石油发动机一样，越简单越好，产品则应名副其实是第一流的。您认为什么样的工人真正是第一流的呢？

海伦娜 第一流的？也许是那种——那种——正直而忠诚的。

多明 不，第一流的工人是那种最便宜的，要求最低的。小罗素姆找到了一种要求最低的工人。他必须把这些工人加以简化。于是他把一切对劳动没有直接用的东西统统摒弃了。这样做，他实际上不再造人而造出了机器人。亲爱的戈洛里奥娃小姐，机器人不是人。比起我们人来，它们的机械更为完善，它们有非凡的智力，但是它们却没有灵魂。哦，戈洛里奥娃小姐，从技术上说，工程师的产品比大自然的产品更为精美。

海伦娜 据说人是上帝的产品。

多明 那就更糟了。上帝压根儿就不懂得现代技术。您相信吗，已故的小罗素姆还扮演过上帝的角色呢？

海伦娜 怎么扮演的，请问？

多明 他生产起机器超人来。一种劳动巨人。他试制了一批四米高的庞然大物，可是您不会相信，这些猛犸却折断

了。

海伦娜 折断了？

多明 是的。它们的腿或什么的无缘无故就折断了。对这些

巨人来说，我们这个星球显然还太小了点儿。现在我们只生产身材正常、外表漂亮的机器人。

海伦娜 在我们那儿，我见到过第一批机器人。村子里买来……我是说村子里雇来干活——

多明 是买的，亲爱的小姐。机器人是出售的。

海伦娜 ——村子里弄来当清道夫，我看见他们扫地来着。怪里怪气的，一声也不吭。

多明 您刚才看见我的打字员了吧？

海伦娜 没有注意。

多明 （按铃）要知道，罗素姆万能机器人股份工厂目前并不生产规格统一的商品。我们的机器人有的比较精致，有的比较粗笨。质量好一些的机器人能活二十年。

海伦娜 之后就死啦？

多明 是的，就报废了。

〔苏拉上。

多明 苏拉，让戈洛里奥娃小姐瞧瞧。

海伦娜 （站起来，把手伸给她）见到您，我很高兴。您这样与世隔绝地生活，大概使您非常不愉快，是吗？

苏拉 我不知道。戈洛里奥娃小姐。请坐吧，请。

海伦娜 （坐下）您从哪儿来的，小姐？

苏拉 从这儿，从工厂。

海伦娜 哦，您是在这里生的？

苏拉 是的，我是这儿制造的。

海伦娜 （跳起来）什么？

多明 （笑）苏拉不是人，小姐，苏拉是机器人。

海伦娜 请原谅——

多明 (手搭在苏拉肩上) 苏拉不会生气的。您瞧, 戈洛里奥娃小姐, 我们造出了什么样的皮肤。您摸摸她的脸蛋看。

海伦娜 哦, 不, 不!

多明 您简直看不出, 这是用跟我们不一样的材料造的。您请看, 她还有金发女郎典型的汗毛呢。只是一双眼睛稍稍小了一点——不过, 瞧这一脑袋头发! 转过身去, 苏拉!

海伦娜 您别再说了!

多明 同客人聊聊吧, 苏拉! 这是一位贵客。

苏拉 是。小姐您请坐。(两人都坐下) 您一路顺风?

海伦娜 是的。当——当然。

苏拉 您这次返航别乘“阿梅利亚”号了, 戈洛里奥娃小姐。气压急剧下降到 705 了。您等着乘“宾夕法尼亚”号回去吧, 这是一艘质量非常好, 非常坚固的轮船。

多明 数字呢?

苏拉 每小时二十二海哩。一万二千吨。

多明 (笑笑) 行了, 苏拉, 行了。您给我们表演一下您那流利的法语吧。

海伦娜 您会说法语?

苏拉 我会四种语言。写起来是: Dear Sir!① Monsieur!②
Geehrter Herr!③ Ctěný pane!④

① 英文: 亲爱的先生!

② 法文: 先生!

③ 德文: 尊敬的先生!

④ 捷克文: 尊敬的先生!