

狄 更 斯 评 传

〔苏联〕 伊瓦肖娃著

蔡文显 廖世健 李筱菊 译

广东人民出版社

狄更斯评传

〔苏联〕伊瓦肖娃著

蔡文显 廖世健 李筱菊 译

*

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 15.375印张 312,000字

1983年1月第1版 1983年1月第1次印刷

印数1—13,310册

书号11111·90 定价1.50元

出版说明

本书是苏联英国文学研究专家伊瓦肖娃写的关于十九世纪英国作家狄更斯的著作。原书出版于一九五四年，由苏联莫斯科大学出版社出版。书中的“绪论”，概述了俄罗斯革命民主主义文艺批评家别林斯基、车尔尼雪夫斯基、皮沙列夫、谢德林等对狄更斯的评论；全书对狄更斯的创作思想和作品进一步作了研究和分析。狄更斯的作品在解放后已陆续在我国翻译出版。本书是苏联较早期的著作，反映了当时苏联文学界的观点和水平。虽然距今二十多年，我们认为仍然可供我国的外国文学研究者参考。

原书中的注释分为两部分，注明引文出处的一般性注释列为边注，其他研究性的注释集中在书的末尾。译本为了阅读方便起见，一律改为脚注。书中的注释除说明“译注”的以外，都是作者原注。

目 次

绪 论	1
第 一 章 狄更斯最早的作品——《博兹特写集》和 《匹克威克外传》	44
第 二 章 《奥列佛·退斯特》	79
第 三 章 《尼古拉斯·尼克尔贝》	107
第 四 章 宪章运动发展年代的狄更斯（1838— 1842年）	129
第 五 章 《美国杂记》和《马丁·查述尔维特》	150
第 六 章 《圣诞故事》	177
第 七 章 《董贝父子》	227
第 八 章 一八四八年	262
第 九 章 一八四八年后的狄更斯	277
第 十 章 《艰难时世》	320
第十一章 《小杜丽》	349
第十二章 《双城记》	377
第十三章 杂志《家常话》编辑——狄更斯	396
第十四章 晚期的狄更斯	423
第十五章 批判的现实主义作家——狄更斯的遗产	455

绪 论

英国十九世纪最杰出的现实主义作家之一——查尔斯·狄更斯(1812—1870年)的作品引起苏联研究者强烈的兴趣，也引起最广大的读者的强烈兴趣。在苏联，狄更斯的名字是每一个中小學生都知道的，他的作品为千万人所阅读和喜爱。

狄更斯的创作道路开始于一八三三、三四年，紧接着一八三二年选举改革之后。这次改革最终地巩固了资产阶级在英国的胜利，也向大不列颠劳动群众揭露了他们新近的“联盟者”的真面目。这些“联盟者”曾喊着煽动的口号出场，“在人民利益的名义下”为选举改革而斗争。

狄更斯早期作品的写作年代正是英国刚公布并开始实行“贫民法”，也正是人民称为“贫民法巴士底狱”的贫民习艺所最初开设起来的年代。艺术家狄更斯在英国解放运动暴风雨般开展的年代中成长并健壮起来。英国资产阶级关系已不再适应于生产力的发展，人民群众正遭受着最沉重的痛苦。在

这种情况下工人阶级争取自己政治权利的斗争——宪章运动爆发了。

正是宪章运动决定了狄更斯最优秀作品中的暴露性质，就如它决定了英国十九世纪批判现实主义的出现本身及其蓬勃发展一样。

狄更斯从来不同意他同时代的进步工人运动活动家的见解和信念。直到他死，他始终没有接受人民解放的革命路线，仍然认为资本主义制度是不可动摇和不可避免的。然而狄更斯生活与写作的年代，也正是科学的社会主义伟大创造者马克思、恩格斯生活与战斗的年代。马克思和狄更斯长年地住在同一个城市。当狄更斯创作着他最优秀的小说的时侯，马克思、恩格斯也正写着他们最重要的著作。

狄更斯距离马克思主义思想远得很，也没有任何迹象显示出他对自己的两位伟大同时代者的著作读过一行。狄更斯的政治见解受到资产阶级偏见的影响。但同时他所创造的最杰出的形象不仅判决了资本家的死刑，还判决了资本主义本身的死刑。远在一八五四年马克思给他同时代的英国现实主义作家以高度评价的时候，便称狄更斯为这些作家中的第一人：“他们……揭示了政治和社会的真理，比起政治家、政论家和道德家合起来所作的还多……”^①

艺术家狄更斯的力量渊源于他的现实主义和他那时代

① 卡·马克思在1854年8月1日《纽约论坛报》上的一篇文章，或见《马克思恩格斯论艺术》，1938年俄文版，第198页。

现实的认识。在作品中他反映了当时的基本问题。他的批判主义的根源乃是决定了十九世纪三十、四十年代英国现实主义的汹涌高涨的解放运动。

“每个民族的文化里面，”——弗·伊·列宁写道——“都有一些哪怕是还不发达的、民主主义和社会主义的文化成分，因为每个民族里面都有劳动群众和被剥削群众，他们的生活条件必然会产生民主主义的和社会主义的思想体系。但是每个民族里面也都有资产阶级的文化……而且这不仅是一些‘成分’，而是占统治地位的文化。”①

不论狄更斯具有资产阶级的什么偏见，不论他意识中的矛盾有多大，他的作品，就其客观意义来说，仍不失为英国人民文化的卓越成就。他所创造的形象的力量、意义及人民性是在于它们的典型性。

在上升的人民解放运动影响下，也由于狄更斯本人对人民的深厚同情，尽管他受过资产阶级教育，对资产阶级抱有幻想，他在作品中还是反映了劳动者的利益，并且用人民的眼光来看资产阶级代表人物。因此他的作品具有深刻的人民性。

狄更斯在他较优秀的作品中，一面暴露了资本主义社会统治阶级代表人物的自私自利、冷酷无情、丧尽人性，一面

① 弗·伊·列宁：《关于民族问题的批评意见》，《列宁全集》，人民出版社版，第20卷，第6—7页。（以下有关《列宁全集》的引文，一律依据1955年后陆续出版的人民出版社版中译本。——译注。）

客观地描绘了统治阶级压迫下英国人民的生活，真实地反映了他那时代英国劳动群众的心理和愿望，暴露了资产阶级社会的骇人的不公道。

的确，狄更斯不接受反而谴责他那时代真正的英雄——宪章运动者。他还自己虚构出一些理想的利他主义的代表者来跟资产阶级利己主义自私自利的代表者相对立。

狄更斯反映人民大众的心理如此到家：他带着愤怒与无比的力量来暴露贫苦人民的压迫者。在描绘他认为是“腐化堕落”的资产阶级代表人物并嘲骂他们的时候，他实际上把剥削阶级典型代表的真面目刻画出来了。在这上面，作家狄更斯用如此高超的艺术技巧体现了他的时代的真实，使得他的作品至今仍服务于人民。

关于现实主义艺术家狄更斯的问题的最后结论是：他的世界观中虽有许多矛盾，他还是看到了并正确地反映了客观现实。

英国人民今天还喜爱这位伟大的现实主义作家。狄更斯在他祖国以外也享有广泛的盛名。他的作品被译成世界上几乎所有的文字。

狄更斯创造的暴露性形象不仅属于过去，他们之中很多就其年代看来，表面上虽属于作者的时代，却至今仍保存着他们的现实意义，而且他们所起的批判作用也越来越大。

在我们同时代的英国政治家与统治阶级代表人物当中随便可以认出不少格莱斯伯里、俾克史涅夫、戴德洛克和麦多尔。《马丁·查述尔维特》一书《美国章》中讽刺的卓洛普和楚

克、布立克和波格兰姆正再现为数十、数百现代美国的卓洛普和楚克、布立克和波格兰姆。

在狄更斯很多预言已为历史所证实了的今天，他所创作的讽刺作品仍然保有巨大的暴露力量。他的典型概括帮助我们认识资产阶级美国的真正本质，认识它的假民主主义的腐化，它的梦想统治世界的事业家们可憎的自高自大，及他们假慈悲的政策实质。

狄更斯那些暴露金钱统治及其对人的腐蚀作用的作品也同样至今没有丧失它们的意义。

“俾克史涅夫型”是今日资本主义英国的典型现象。

虽然狄更斯的局限性表现于：他一生都没有接受革命路线，而且谴责反对压迫的人民的代表，但是，这同一个狄更斯在自己的作品中却始终不变地拿诚实的劳动者（“小人物”）来跟自私自利的资产阶级社会代表人物——人民的压迫者相对立。

这位被尼·加·车尔尼雪夫斯基称为“捍卫着下层阶级，向上层阶级进行斗争，向虚假与伪善进行讨伐的战士”的狄更斯的创作在帝国主义时代，尤其是最近十年资本主义的矛盾已极端尖锐化以来，开始令资本主义世界的统治阶级不安了。作为一个正直的艺术家、资产阶级现实的严厉的批判者、在广大读者群中极孚众望的人道主义作家，狄更斯对新战争煽动者说来就不单是格格不入，而更是有危险的了。为了要冲淡狄更斯的暴露性形象，西欧及美国的反动文艺学家不是贬低这位著名艺术家的意义，就是拿他的遗产加以最

无耻的歪曲。

早在三十年代，美国文艺学家（英国文艺学家也一样，只是和缓一点）的作品中就开始出现一种趋势：要贬抑十九世纪批判现实主义者的伟大代表，减低他们暴露性作品的意义，损害他们的名望。第二次世界大战后这种趋势更采取了向过去的现实主义作家有预谋、有计划地进攻的方式。

英国十九世纪批判的现实主义古典作家狄更斯与萨克雷反映了社会生活最主要的问题，他们作品中固有的人道主义和思想性对资产阶级没落思想体系的代表者——反动的现代美国与不列颠批评家和文艺学者们说来是完全不可忍受的。

受到马克思、恩格斯很高评价的十九世纪批判的现实主义最优秀的代表的创作，引起了现代西方资产阶级反动“理论家”不加掩饰的痛恨。

谈及英国批判的现实主义最优秀的代表们的创作的巨大认识意义时，马克思指出，他们描绘了“资产阶级的各个阶层：从那把各种‘事务’轻蔑地看作某种庸俗事情的‘极可尊敬的’食利者和公债持有者，一直到小铺老板和诉讼代理人”^①。

马克思一面强调这光辉的一群伟大现实主义者的创作的认识意义，一面也着重指出他们作品的高度艺术价值。

“而狄更斯、萨克雷、夏洛特·白朗蒂和盖斯凯尔夫人把他们描绘得又是多么生动（着重点为伊瓦肖娃所加）。他

① 卡·马克思：《马克思恩格斯论艺术》，1938年俄文版，第198页。

们满肚子的自高自大、矫揉造作、小气的暴戾及愚昧无知。文明世界已这样给他们下了判决：给他们那个阶级打上一句标志式的烙印——‘对上谄媚，对下欺压’。”①

英国的反动批评家，如那些受美国师傅教唆而大事宣传世界主义的文艺学家教授们，是完全丧尽民族自尊心，完全不懂爱护自己民族的伟大艺术的。狄更斯和萨克雷受到马克思很高的评价；而西方反动文艺学家对他们的遗产不是完全闭口不谈就是故意贬低歪曲，硬把它们与歌颂衣冠禽兽的现代文学家的“创作”扯在一起比较。

特别能够说明问题的是：英美反动文艺学者一面贬抑十九世纪英国现实主义古典作家，并把一些完全不对头的倾向强加在他们的作品上，一面又连“现实主义”这定义也避免使用，对批判的现实主义方法问题避而不谈。在欧洲解放运动高涨的年代中批判的现实主义正蓬勃发展时期涌现的一批作家，被他们称为“浪漫主义作家”，拿来跟自然主义作家相对比——跟实证主义的宣传者，尽力要临摹现实，而又要避免描写社会矛盾的、无原则无思想的记录文学的作家相对比。②

① 卡·马克思：《马克思恩格斯论艺术》，1938年俄文版，第198页。

② 乔治·爱略特或安东尼·特罗洛普这些十九世纪六十至七十年代的实证主义作家们冒充了“真正的”现实主义者。他们作品中的反动理论是近代文学蜕化和腐朽的根源。爱略特的生物主义和社会宿命主义（宿命论）大受现代反动评论的赞扬。当狄更斯或萨克雷越来越被宣布成“过时者”的时候，专门的著作却把爱略特奉为“标准现实主义”的代表。

垂死的资产阶级的思想家们自有一套完全首尾一贯的手法：他们支持并赞扬文学中一切落后、衰朽、反动的东西，而诬蔑一切真正美好及正确的东西。

研究狄更斯遗产的苏联学者的任务，是由十九世纪英国批判的现实主义作家当中这位最伟大者的作品内容及性质所决定的。我们号召苏联的文艺学者们，一面对作为英国民族文化的骄傲的狄更斯的遗产作全面的研究，一面指出这遗产中所有最优秀的东西，要对诬蔑狄更斯、歪曲他的艺术、为反动的目的而利用他等等企图进行持久的战斗。

二

狄更斯生前，在英国对他的作品给以公正评价的只有宪章派出版物。他的书通常都必然引起保守派报纸公开的敌意的反应。它们说他背叛了“纯艺术”，说他“庸俗”，有“陷入低级趣味”的倾向。自由资产阶级批评家虽然也捧狄更斯，但却给他的作品以片面的歪曲的解释：资产阶级报刊在赞赏着狄更斯的“不可以模仿之处”时，拿出来颂扬的正是他创作中最弱的方面——他的妥协性和感伤主义，而对他创造的形象的暴露力量，这些报刊却一字不提。

围绕着狄更斯遗产而展开的斗争在他死后也没有停止，但是在历史发展不同的阶段上这斗争的性质也就随着转变。资产阶级文艺学对狄更斯的评价，是以此时或彼时统治阶级面临着的任务为出发点的。二十世纪初狄更斯被当作“非政

治”的客观主义、形式主义研究的题材，三十年代又为英国工党机会主义批评家所利用。第一次世界大战时英国资产阶级批评家企图把狄更斯改装，以作宣传沙文主义之用。第二次世界大战以后狄更斯更是被歪曲到完全不可辨认的地步：他被说成是刑事罪的爱好者，偏爱不正常的和病态的事物。

狄更斯现实主义的真正内容及意义，西方资产阶级批评家中就没一个能揭示出来。

英国资产阶级批评家著作的特征，是只涉及一些狄更斯的传记资料。德国资产阶级文艺学家们写了数十篇纯粹形式主义的关于狄更斯艺术方法的研究，研究关于狄更斯所创造的这些或那些人物，或关于狄更斯语言的这些或那些特点^①。这些论文外表上尽管都是非政治的，实质上却全是反动的。它们不仅没有说出狄更斯遗产的真正意义，更是完全避开了研究狄更斯的基本问题。

很多资产阶级批评家——法国和德国的，后来还有美国的及数目较少的英国的——提出狄更斯创作的社会内容问题。但是所有这些论文作者的论证和结论，主要都是企图在狄更斯的创作中找出资产阶级改良主义的特征来。在三十年代反动资产阶级社会学者们的“处理”下，狄更斯竟已经以一个“反共产主义的战士”的姿态出现了。

还在狄更斯生前，在实证主义正广泛传播，法国和英国

① 数十篇评到狄更斯的“博士学位”论文是指史密塔、维斯金多尔朴、别里格鲁斯、菲德烈、弥勒尔等人的作品。

第一批自然主义作家刚出现的那个时期，实证主义批评家就已开始谴责狄更斯，说他缺乏“客观性”。在英国，有乔·路易士，在法国，有伊·泰恩，他们一面对狄更斯的天才也说些似乎应该说的好话，对狄更斯的风格也提出个别正确的看法，一面对狄更斯的现实主义却给予一个显然反动的理解。

资产阶级对这位英国现实主义作家的创作的解释是与科学社会主义创始者马克思、恩格斯的解释相对立的。马克思、恩格斯决定了英国批判的现实主义这“光辉的一派”最伟大的代表者的真正意义。一九一二年，梅林沿着马克思、恩格斯所开拓的道路跨进。他在谈到狄更斯时，指出这位作家对“社会生活一切最重大的问题”的“集中的注意”。他对狄更斯的资产阶级局限性并不是沉默不言，但是他强调的是狄更斯那颗“诗人的心……永远和穷苦不幸的人们在一起”。①

最近十年，在帝国主义阵营内部矛盾尖锐化的年代里，围绕着狄更斯遗产的斗争是格外地尖锐化了。英美反动文艺学对狄更斯进行无耻的歪曲，甚至对他的创作作直接的诽谤。

在西方，跟帝国主义走狗“学者”对抗的进步批评家的言论至今还是为数不多。一九三七年杰克逊尝试给狄更斯的创作来一个马克思主义的分析。可是这本书把狄更斯的观点写得过于激进，不能给读者一个对狄更斯遗产真正科学的概念。一九五〇年最著名的英国和平战士之一、进步作家与批

① 弗·梅林：《文学批判》，1934年俄文版，第236页。

评家杰克·林赛出版了一本关于狄更斯的书(《查尔斯·狄更斯》)。

一九三七年死于西班牙独立战争的卓越的英国共产党员批评家拉尔夫·福克斯在他著名的作品《小说与人民》(1937)中也谈到了狄更斯。

然而不得不断言，直到现在，在西方即使是进步的评论也还是没有能够给反动文艺学以其应得的反击，因为这些评论没有确切地阐述出对批判的现实主义者及人民作家狄更斯遗产的整体的、真正科学的概念。

用马克思列宁主义方法及十九世纪俄国革命民主主义批评家的著作武装起来的苏联文艺学，才能给狄更斯创作以科学的评价。

三

上一世纪中叶，狄更斯在俄罗斯无疑是拥有最多读者和最受欢迎的作家之一。

《文学报》有一切理由在一八四四年宣布：“狄更斯的名字在我们这儿是每个受过教育的人或多或少都知道的。”^①

约半世纪后，《俄罗斯思想》同样指出：“查·狄更斯的名字是每个多少受过教育的俄罗斯读者都知道的。这位天才英国作家的作品，充满着罕有的光辉与幽默及细致的心理分

① 《文学报》，1844年7月20日。

析，渗透着深厚的人道主义，三十年来在我们这儿，在俄罗斯，受到最热烈的欢迎。没有一个社团，没有一个社会阶级是不对狄更斯感兴趣，不为狄更斯的作品所深深吸引的。”^①

狄更斯的著作十九世纪在俄罗斯比在其他欧洲国家传播得更广，更不用说比美洲了。他在我们这儿受尊崇受欢迎的程度远超过他在西方国家受尊崇受欢迎的程度。^②

这事实，狄更斯的同时代人——其中包括十九世纪最显赫的俄罗斯作家及批评家——也指出了，而且连一些西欧资产阶级批评家也不得不承认。

狄更斯的每一本新小说都立刻引起俄国出版物的注意及各派批评家的评论。同一作品往往会有不同的译本出版好几次，常常还会同时在两个杂志上刊出。^③

不能不注意，四十至八十年代这段时期内所有俄罗斯的评论（只除了少数例外）都大为赞扬狄更斯。在四十年代（即在他的声誉还刚刚建立起来的时期）狄更斯为西欧派、也为斯拉夫派，为革命民主主义批评家、也为自由资产阶级批评家所“接受”。五十至六十年代，《现代人》给狄更斯以很高的评价，连杜鲁辛宁派批评家也常常赞扬他。七十至八十年

① 《俄罗斯思想》，1891年，第5卷，第213页。

② 马·彼·阿历克塞耶夫所作《别林斯基与狄更斯》一文（《别林斯基的花圈》，1924）及他为佛里伦德所编《狄更斯主要作品俄文本索引》（1946）所作的序言。

③ 在《阅读丛书》、《莫斯科人》、《祖国札记》、《现代人》等书刊上都有狄更斯小说的译本。

代，已经是狄更斯死后，他的作品受到谢德林和乌斯宾斯基很高的评价，但同时反动的自由资产阶级的评论也企图把他“奉为圣人”。

怎样来解释对狄更斯的这种“普遍的”赞扬呢？

研究一下十九世纪俄罗斯文学批评及社会思想各种派别对狄更斯的评论，我们就能得到了解这位英国作家创作中特有的矛盾的关键。而这些矛盾，就可以说明这种乍看起来不可解释的现象：为什么十九世纪俄罗斯批评界互相对立的各派都“接受”狄更斯？

反动的与自由资产阶级阵营的文学批评为了竭力想把狄更斯宣称为他们“自家人”，强调这位著名英国作家的最弱的，却也正是与他们最接近的那些特点。革命民主主义的文学批评则强调他的天才中最优秀的特质。

俄罗斯革命民主主义者对狄更斯的判断，显示出进步的俄罗斯思想与外国所有对狄更斯的评论相比之下的优越性。那时候，西欧的资产阶级文艺学研究狄更斯的创作时，完全把它与当时的社会斗争分割开来，并且很少能超越个人狭窄的眼光；而进步的俄罗斯十九世纪批评家——从别林斯基到谢德林——对狄更斯作评价时，却以一贯的民主主义世界观为出发点。

革命的俄罗斯思想为狄更斯创作中一切进步的、有价值的东西而斗争，把狄更斯看作一个热情地暴露他那时代的资产阶级社会的、伟大的现实主义艺术家而向他致敬。

苏联文艺学对伟大的俄罗斯批评家维·格·别林斯基给