

# 欧洲小说的演化



吉列斯比著 胡家峦、冯国忠译



# 欧洲小说的演化

---

新知文库 17

吉列斯比著

胡家峦、冯国忠译

生活·讀書·新知三聯书店

责任编辑：连 卫  
封面设计：叶 雨  
封面画：张学平

Evolution of the European Novels  
by Gerald Gillespie

新知文库  
欧洲小说的演化  
OUZHOU XIAOSHUO DE YANHUA  
(美)杰拉德·吉列斯比著  
胡家峦、冯国忠 译  
生活·读书·新知 三联书店出版发行  
北京朝阳门内大街166号

新华书店 经销  
华利国际合营印刷有限公司印刷  
267×360毫米 32开本 5.75印张 80,000字  
1987年8月第1版 1987年8月北京第1次印刷  
印数00,001—15,000  
书号：10002·107 定价：1.00 元

# 序

杰拉德·吉列斯比 (Gerald Gillespie) 是美国加州斯坦福大学德国研究和比较文学教授，从1979年起任国际比较文学协会秘书，现任该会副会长。他对欧洲文艺复兴时期和巴罗克文学研究有素，他的主要著作有《德国巴罗克诗歌》，《花园与时间的迷宫：文艺复兴和巴罗克时期德国文学和比较文学论文集》，他还为国际比较文学协会主办的《比较的欧洲文学史》撰写《浪漫主义戏剧》卷。此外他还发表过大量的论文，涉及德、法、西、意、英的文学和比较文学。1985年初夏，他应邀来我国讲学，讲的题目是《欧洲小说的演化》，分为六讲，加上一个专题讲座，共七讲。

在这一系列演讲里，吉列斯比教授集中讨论了欧洲文艺复兴到十八世纪小说的演变。虽然文艺复兴时期的小说，其渊源要追溯到中世纪，因

此也不得不把中世纪的传奇也包括进去。

在这一系列的演讲的有限篇幅内，吉列斯比教授给我们提供了一部简明的欧洲小说发生史。这是一部文类的专史，也可以算是一部欧洲小说的断代史。说它是断代史主要是因为这一段时间的文学，有的西方文学史家认为，在风格上有一致性，即所谓巴罗克风格，所以可以断代。他们把巴罗克既作为风格的概念，又作为一个断代的概念，接下去便是古典主义时期。

国内现在已有多种外国文学史的专著，但外国文学中某一文类，除戏剧外，似乎还未见有专门的著作。此外，我们写的外国文学史的分期一般是文艺复兴为一期，十七世纪为一期，但这不是根据文学本身的特点来分期的，因为文艺复兴和十七世纪都不是文学概念。根据文学风格来断代，我们没有尝试过。吉列斯比这部著作也许能够给我们一些启发。

这部著作的另一个特点是它始终贯串着比较的方法。作者在占有了大量的第一手材料的基础上，从不同民族的文学中“小说”这一文类的相互关系中来考察这一文类的特点及其变化，而不是孤立地仅就该文类在某一个民族文学中的表现

加以描述。比较文学的一个方面就是各民族文学关系的研究。比较研究较之单一的研究的优点就在于从中能够找出更普遍的规律。

这部著作不仅是一个共时性的比较研究，同时也是历时性的研究，从中可以看出欧洲小说的横向联系和纵向的发展变化，而这发展变化是建立在横向比较的基础上的。例如作者通过比较，总结了欧洲中世纪典雅的骑士传奇的特点，不仅说明这一文类何以到了文艺复兴时期仍受欢迎而且发展了它，改变了它的作用。

这部著作用“巴罗克”这个概念贯彻始终。这对我们来说是一个较新的角度。“巴罗克”一词本来是个美学名词，可以应用于文艺复兴到十七世纪欧洲艺术、音乐、文学诸领域，在西方比较文学界早已通行。韦勒克在其《批评的各种概念》一书中曾说：“巴罗克这个名词应用到文艺复兴与古典主义之间的文学风格上，是具有足够的概括性的，可以压倒地区性的流派名称，它可以表示西方文艺发展史上某一断代风格上的一致性。”

巴罗克表面是个风格问题——“充溢”、“繁茂”、“扭曲”、“戏剧性”、“感官性”、

“动态的”、“非理性”、“矛盾性”等等——实际反映了文艺复兴到十七世纪全欧洲思考着的人们的思想矛盾，可以称之为“时代的意识形态的‘张力’”。这种“张力”的社会根源则是政治上的封建和反封建的斗争，宗教上的宗教改革和反宗教改革的斗争。这引起了每个思考着的人的世界观的极大的波动，在文学艺术上形成了所谓的巴罗克风格。而吉列斯比教授正是从这样一个观测点来观察欧洲这一时期的小说，把它们串联起来。

吉列斯比有些论点也极为精辟，例如他论《唐吉诃德》与流浪汉小说虽然有形式上的相似——如离题的枝节等等，但前者的特征在于他的“智力的愚钝”以及“想象的奇特”，并从哲学和心理学角度指出，作出肯定判断的困难，来解释吉诃德的愚钝和幻想。吉列斯比似乎还在运用巴赫金的“复调”理论来发现作者的声音。这些论点都足资参考。

当然，吉列斯比先生只是从欧洲范围来进行小说的探讨。欧洲小说在世界文学中确实作出过重要贡献，但从世界范围来看，东方——中国、日本、印度的叙事文学都有自己独特的发展。我

031448

们对中国小说虽也有人加以总结，并和西方小说作出比较研究，但尚未充分展开。吉列斯比提供的角度和方法也值得参考。

吉列斯比涉及的作品极广，有的国内有译本，更多的还没有翻译过来。不过，从他的文章里仍可以知道一个梗概，并不妨碍我们了解他的论点。他的原文中有些概念和术语以及表达方式都比较抽象和简括，也就是学术性较强，翻译起来有一定困难，但译者在忠实于原意的前提下，尽力作到可懂，是难能可贵的。当然，任何翻译难免错误，希望读者不吝指正。

杨周翰

1985年12月

# 目 录

序	杨荫贊	( 1 )
一、文艺复兴时期的各种叙事形式		( 1 )
二、文艺复兴时期小说中对时代的批评和自我探索		( 22 )
三、城市小说：个人主义和欺诈		( 41 )
四、塞万提斯的书中论书		( 59 )
五、文艺复兴时期的文学体裁的巴罗克顶峰		( 80 )
六、多元化世界里的独特存在——鲁滨孙·克鲁梭		( 105 )
七、文艺复兴时期以后以女子为主角的流浪冒险小说、妇女社会地位和作用的变化及其在文学中的体现		( 133 )

# 一、文艺复兴时期的 各种叙事形式

我们这一系列讲座，主要论述欧洲小说的发展。今天开始第一讲，首先探讨文艺复兴初期文学中的各种叙事形式。第二讲和第三讲准备阐述文艺复兴时期小说领域内一些明显的发展，这些发展在世界文学中一直到现在都是很有意义的。第四讲将比较详细地研讨文艺复兴末期——即莎士比亚的《哈姆雷特》和塞万提斯的《堂吉诃德》时期——某些重要的方面，这些方面明确地标志着现代文学意识的出现。在后几讲中，我们打算论述十八世纪各种叙事形式的出现，亦即人们比较熟悉的感伤主义小说、忏悔小说和教育小说的出现。如果时间允许的话，我们还将研讨小说方面的重大变革，这一变革是以斯泰恩的作品开始的，而在浪漫主义小说中达到了它的第一个高潮。

我对自己不懂中文深感遗憾。欧洲和中国的古代文学艺术之间的某些重大差别，必然会造成不少翻译上的困难，而了解这些困难对我则是大有裨益的。这位译员试图把我现在已经使用、而且不得不使用的那些西欧文化方面的专门术语译成中文，我对他的勇气表示赞赏。事实上，这个术语问题是极其复杂的，因为在欧洲范围内表示长篇叙事形式的主要术语，在其发展过程中也存在着历史的差别。而且，即使对于在一个民族传统范围内从事研究的学者来说，这个问题可能也是不明确的。英语中的novel这个名词一直到十九世纪初还不具有它现在的意义，因而许多专门从事英国文学研究的批评家们就满足于这样的看法，即小说是在十八世纪“兴起”的。然而，比较文学研究者还必须阐释其他的文学传统，而那些传统都否定了这种狭隘的、限制人们思想的观点。因此，在我们开始之前，请大家注意刚刚发下去的那张图表。在右边第V栏中下面划有横线的，是五种主要语言里浪漫主义以后表示“小说”这个意义的术语：

I	II	III	IV	V
英 (hi)story	tale	[novel]*	romance	<u>novel</u>

法	histoire	conte	novelle	roman	<u>roman</u>
德	Geschichte	Erzählung	Novelle	Roman(ze)	<u>Roman</u>
意	storia	racconto	novella	romanzo	<u>romanzo</u>
西	historia	cuento	novela*	romance	<u>novela</u>

我们以后还可以更详细地讨论这些术语，但现在请允许我指出，在表示长篇的、比较复杂的、现代的叙事形式方面，同法语、德语和意大利语所用的词对照来看，西班牙语和英语所用的词基本上是相似的。英语里的novel这个字，到了十九世纪中叶就根本不再具有novella一词的意义了，而在西班牙语的特定上下文中，novella一词的旧义（第Ⅲ栏中标有星号者）仍然是清楚的。但是，英语和西班牙语现今都喜欢采用较新的词语来代替novella，英语用了short novel，西班牙语则用了novell corta。对照来看，novella——即一种不象小说那样长、那样多方面的叙事形式——在法语、德语和意大利语中仍然是一个确定无误的概念和术语。约瑟夫·康拉德、亨利·詹姆斯和欧内斯特·海明威都是自觉地写作novella的大师，这是比较文学揭示出来的、而尚未对从事英语教学的人们产生深刻印象的一个秘密。显而易见，法语、德语和意大利语都用romance这个词来表示长篇

的、复杂的现代叙事作品，而十九和二十世纪的英语和西班牙语则只用romance这个词来指现代以前的和中世纪的各种叙事形式，并用novel (a) 来表示现代的叙事作品。在这些讲座中，我将大部分采用第IV栏和第V栏中的两个术语romance 和novel，就好象这些现代的意义在浪漫主义时期以前就已经存在那样。

对这些变化无常的主要术语，从语言学方面附带地加以简略说明，可以防止我们在回顾过去的各种叙事形式时过分地简单化。我们或许能够更好地理解比较接近我们自己历史经验的小说，但我们决不应该把自己的偏见误认为是对过去独特的叙事作品的美学价值和道德标准的精当评价。这个评价问题是极其重要的，因为文艺复兴时期的思想——正如“复兴”这一词语本身所表明的——即通过取代过去的不足之处或恢复往古的原始标准而达到“更好”境界的思想，产生了对文学中新的主题和新的结构的意识。结果，后来每个时代都感到有必要在某种程度上重复这种“改革”的行动，从而确保文艺复兴时期所取得的特殊成果。最后，欧洲小说吸收了文艺复兴时期富于幻想的主题，并在它的结构上体现了这个

主题。

\* \* \*

除了伟大的希腊和拉丁史诗之外，古代作家还写出了散文传奇和小说。当我们讲到欧洲几国语言中若干叙事类型的“兴起”时，我们指的主要是西部罗马世界崩溃之后重新出现的叙事形式。*Romance* 这个词——即法语、德语和意大利语中最后表示“小说”的词——源于中世纪的副词*romance*；*romance*的意思就是用民间语言、而不是用学者的拉丁语来写作或讲话。显然，我们仍然使用*romance*这个词来表示任何一种罗曼语，或自古拉丁语演变出来的所有语言。这样，由于*romance* 在法语、普罗旺斯语、意大利语、西班牙语或葡萄牙语中一般都被用来指叙事作品，它便最终获得了某种中世纪的色彩。但是，我们已经跳到我们所探讨的课题前面去了，因为在文艺复兴时期创造了中世纪这个概念以前，并不存在什么中世纪。我们现在的任务乃是研讨人文主义者对之有所反应的、在各国语言中曾出现过的各种较长的叙事形式。

我们可以把所谓中世纪的史诗创作的发展大致上划分为三个主要阶段：（1）大约在公元

1100年以前封建社会的“英雄”时代；（2）自公元1100年左右到1300年左右的“优雅”时代；以及（3）以城市和大学的繁荣兴旺为标志的中世纪全盛时代。

英雄时代带有不断迁徙、进行征服的日耳曼民族的特征，也带有下层凯尔特民族的特征。在第八世纪阿尔斯特诗组中的爱尔兰散文史诗《库利夺牛记》里，纯粹的异教意识仍然支配着高贵的蛮族战士的行动。异教成分和基督教成分最初融合起来的现象，见于同时期用头韵体写成的古英语民间史诗《贝奥武甫》，这首史诗理想化地表现了一位国王的勇敢、正直和自我牺牲精神。在第九世纪加洛林王朝时期，继奥特弗里德·冯·韦森伯格的《路德维格之歌》以后，出现了第一批根据宗教观点写成的德语史诗。然而，在下一世纪，拉丁语则成功地、虽然并非最终地取代了德语，成为英雄史诗的媒介；这个时期最著名的史诗是圣加林的埃克哈德一世所写的《沃尔特琉斯》，它在《尼伯龙根之歌》以前就描写过加洛林王朝以前的故事。

基督教成分和异教成分最后在第一部罗曼语重要作品，即方法语史诗《罗兰之歌》中完全融

合起来了。这部史诗是1100年左右用十音节半谐韵诗体写成的，诗中把查理大帝远征西班牙、讨伐摩尔人的战争颂扬为神圣的、民族的战争。晚期最著名的英雄史诗，无疑是中古高地德语的《尼伯龙根之歌》，这部史诗是在1200年前后以长诗行、有尾韵的诗体写成的，诗中把几个较老的萨伽<sup>①</sup>揉合在一起，这些萨伽可以追溯到第五世纪基督教以前的民族风俗和神话。这部错综复杂的作品描写了勃艮第人中间灾难性的激情和竞争，以及他们同匈奴人和匈奴人的盟友日耳曼人的不幸的冲突，反映了从日耳曼人的过去历史到基督教文雅世界的全部发展过程。

在骑士社会全盛时期产生了一种新的优雅的文学，这种文学把贵族的精神气质和对爱情的崇拜结合在一起。这类优雅的叙事作品包括根据希腊—拉丁故事和拜占庭故事写成的传奇，根据喜爱魔幻和神秘的凯尔特口头传说写成的传奇，以及根据普罗旺斯的一些故事写成的传奇。在勇武和光荣这些英雄理想之上，又添加了典雅爱情的原则和“欢乐”或“hoher muot”（真正的高尚精神）的原则。最著名的典雅传奇是从盎格鲁·

---

① 即中世纪北欧传说。（注释为译者所加，下同。）

诺曼行吟诗人托马斯的《特里斯坦》这部作品开始的，《特里斯坦》描写了康沃尔王子和爱尔兰公主之间不幸的爱情，他们的爱情使他们不能履行他们应尽的一切其他义务。这个爱情故事在十三世纪市民阶级行吟诗人戈特弗里德·冯·斯特拉斯伯格的中古高地德语译本中达到了完美的境地。在十二世纪末，法国著名教士克里提安·德·特洛阿在他的每一部传奇里都描写典雅爱情的主题，他的故事大多采用亚瑟王的传说。他的《兰斯洛特》表现一个情人怎样俯首听命于他的专横的情妇。《伊万》表明过分追求英雄冒险活动的后果，《艾莱克》则表明为爱情而牺牲骑士美德的危险。《伊万》和《艾莱克》这两部传奇由克里斯提安的同时代作家斯瓦比亚骑士哈特曼·冯·奥埃用德语重新写过；哈特曼·冯·奥埃还写了一篇描写内心转变的动人故事《可怜的亨利》。克里斯提安未曾完成的《珀西法尔》，后来由其他四位诗人扩展到六万余行，成了十三世纪初影响极其广远、分为五大部分的法国“兰斯洛特—圣杯”散文故事的基础。宗教情感和典雅情感渗透到骑士们追求高尚品德的神秘气氛之中，这在当时德国伟大骑士诗人沃尔弗勒姆·