

THE LITTLE CRITIC
Essays, Satires and Sketches
on China
Second series 1933-1935

林语堂

评说

中国文化

第二集

1933-1935



中共中央党校出版社

THE LITTLE CRITIC Essays, Satires and Sketches
on China (Second Series: 1933-1935)

林语堂

评说

中

国文化藏

第一集 1933-1935

中共中央党校出版社

责任编辑 王彩琴

装帧设计 王尔强

责任校对 王洪霞

图书在版编目 (CIP) 数据

林语堂评说中国文化/林语堂著. —北京: 中共中央党校出版社, 2001.1

ISBN 7-5035-2225-9

I. 林… II. 林… III. 文化—研究—中国—文集
IV. G12—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 79600 号

中共中央党校出版社出版发行

(北京市海淀区大有庄 100 号)

中共中央党校印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 9.375

字数: 180 千字 印数: 1—3000 册

定价: 17.00 元

编者的话

20 世纪 30 年代，中国著名作家林语堂曾自己选编英文小品集两卷刊行，其中大部分又由他本人译出发表在当时的一些期刊上，或收录于他的《翦拂集》、《大荒集》、《行素集》、《披荆集》、《讽颂集》等散文集中，这些文集及文章近年来不断被出版社选编再版，但英文原文却似渐被人们遗忘了。

凡作家某一时著文，必与当时社会环境、个人生活状况休戚相关。写何样文章、以怎样风格选编文集，无不反映作家内心的感悟。后人读其文，其形式与历史原状愈接近，体会作家当时心境愈接近，而与大师思维的贴近，或能提高我们自己的素养。更何况林氏之作，无论其单篇文章、抑或完整文集，无不以其独有风格发散出大手笔为文的魅力。此次英文小品集中文版，在形式、体例上完全按原貌编排，此种阅读乐趣是读全集或选集难以获得的。这就是我们整理林语堂英文小品集中文版的初衷。



THE LITTLE CRITIC

Essays, Satires and Sketches
on China (Second Series: 1933-1935)

要从现行的各种林语堂文集中对应搜寻出英文小品的中文本，殊非易事，虽不似大海捞针，却也常常难于下手，此番虽尽力搜集，也难免有错漏之文。最后发现仍有三分之一的文章找不到中文本，不知是林语堂未曾译出，还是我们漏寻。从全书完整性考虑，凡找不到原文中译文但有类似主题文章的，便以其他文章补之，此类文章目录中加“*”号标示。如此仍有一部分英文小品无对应的中文，我们便择其部分英文原文附录于后。林语堂的英文如中文一样沉博绝丽，大含细入，且抒发浅出，相信喜爱林著且又通英文的读者将会别获裨益。

原英文小品集的前言，轻快、机智、幽默，透露出作者投闲置散的生活态度及当时的心境，此次特请单纯先生译出，以飨读者。

读者诸君若能提供我们未曾找到的林语堂英文小品的中文本以俾再版时补入，将不胜感激。

二〇〇〇年十一月

作者原序

自1930年6月16日起，我在《中国评论周报》开辟了一个自成一体的“小评论”专栏，持之数年，今得其选，为此小品文专集。除1931年春至1932年春我赴国外，专栏未得续写，平时总有文章与读者相见。“小评论”专栏并不是严格的幽默小品专栏，但它的格调更轻快，内容也更贴近人情常理，作者也因之更得读者信赖。5年前我在该栏的首篇文章中便声明这些小品文的意图、风格和内容，其旨趣可谓至今未改：

“小”字常可引起误会，故需我们略加申述，权充前言可矣。在中国“大”报的编辑眼中，人世间的各种严肃的问题都是他们的专利，从伦敦国际海军军控会议到中国的国民运动进程都是他们一览无余的话题。当要对夏日的气候或对中国统一的意义发表高见时，这些博雅君子总是振振有词；当有关方面需要发表正式的战争文告时，他们也不惮代劳。

作者原序

对诸如此类业绩的回报，这些报纸获得了特别的关照并可堂而皇之地向社会征求、发布广告。博雅君子们为获此特权而付出的代价也颇可观。一如克里斯托弗·莫利在其《蓝天碧海何处寻》小品文集中所言，人虽其为博雅君子，亦必当有其体面之狗颈圈所约束。如今便演成此新闻警察，终不使人如狗吠，因有其颈圈约束之故。此辈新闻警察不能使犬吠刺激其主子那敏感的神经，也不能惊动所有乡绅官吏的睡眠。结果当然是大杀风景，诺诺之声，使人变态：连“妈的！”都不敢骂了，还叫男人吗？我并不是说人必须如犬吠，而是说做人要有说话的权利。人毕竟只有从像狗一般的被约束中解放出来，手握烟斗，在自己的居室内或卧或立，伸展自如，那才叫人；只有在这样的气氛中，人才能说人话，才能不必因拘束而学犬吠。

请注意，上面这段礼貌文字我用了“我们”开



THE LITTLE CRITIC

Essays, Satires and Sketches
on China (Second Series: 1933-1935)

No. 005 ▶

头，其实是很不妥当的。现在我要用第一人称单数“我”来说话。诸如此类的“小”事其实是很重要的。但凡要说“我们必须想到”此和“我们完全相信”彼时，是不好用第一人称的。但是作者如果真想赢得读者的信任，必须要有担当的自觉和勇气，那就不妨直抒胸臆地用第一人称吧。

实际上，经常使用第一人称也有一点危险，有时会让人觉得凭你一个人在那儿喋喋不休地满世界地谈论个人感受，真是厚颜无耻。好在读者诸君都善解人意，我也就壮着胆子知无不言，言无不尽了。我想我也太自我执著了，竟忘了我们到底是处于训政期，还是军政期，或是宪政期的边缘？反正现在我已习惯了，就是不读各种晨报的新闻了。因此，不知“四中全会”是否休会，也不知海军部拟定的是“三年计划”还是“五年计划”，更不知汪精卫昨晚是否到达北站。所以，我就完全不配再来谈论国

家大事了。但是，我必须每周都写点东西。那就只好写点我确实知道的事情了，诸如“我怎样买牙刷”，“纪春园琐事”之类。断断续续写了这么几年，现在回过头来检点，总还庆幸自己没有写“四中全会”或“汪精卫到达北站”这样的文字，只是写了“牙刷”之类的文字。1935年的牙刷与1930年的牙刷没有什么不同，可是“四中全会”早已与读者诸君的记忆绝缘，而且我还敢说，“海军部的三年计划”也寿终正寝了。可是读者诸君一定还会对我的牙刷感兴趣，这点自负我倒还有。

将这些文字收集整理成册，完全是为了我自己方便，当然也不排除有眼光的出版商将之刊布，朋友们也许会因其文笔轻快还愿意一读。正象有人以为施耐庵给《水浒传》写过序中的情形那样，其言曰：“呜呼哀哉！吾生也有涯，吾乌呼知后人之读吾书者谓何！但取今日以示吾友，吾友读之而乐，斯亦足耳。且未知吾之后身读之谓何，亦未知吾之后



身得读此书者乎？吾又安所用其眷念哉！”我知吾书乃有聊无聊之一杂烩，间或有聊多于无聊，间或无聊多于有聊。只要友人乐取读之，吾心足矣。吾之乐为此文字者何？广交朋友而已，一如张潮所言，知己者虽遥，而不使其有中伤者必切。

重新收整这些散文、小品及演讲，我刻意不选那些有太“时髦”话题的文字。因此，整理出来自然就会形成三类。一类是“众人之事”（如“中国文化的精神”之类），一类是“要人之事”（如“关于耶和华的学问”之类），一类是“自家之事”（如“我搬家的原因”、“我也有过汽车”之类）。但想到每人都愿意读“自家之事”，没人愿意读“众人之事”，我也就只好放弃这种不切实际的分类了。现在就将这些文字分成“评论随笔”、“讽刺随笔”和“记事随笔”，可能更为合适。这样的顺序没有什么特别的讲究，我希望聪明的读者不要按部就班地读

作者原序

它们，因为那是最糟糕的读书方法。我以为人在旅游无聊时可读“记事随笔”；在开会听那冗长不堪的演讲时可读“讽刺随笔”，以免睡意袭人；而在宽衣就寝时倒该读读“评论随笔”，俾收催眠之效，为此床前枕边之目的，集文成书，是以献焉。

作者



THE LITTLE CRITIC

Essays, Satires and Sketches
on China (Second Series: 1933-1935)

No. 009

编者附话	002
作者原序	004

评论随笔

论中外的国民性	002
闲话开场	007
罗素离婚	023
中国的未来*	029
基本英语与洋泾浜英语	037
为洋泾浜英语辩	050
论中西画	056
建筑	060
绘画*	065
论西装	082
饮食	087
恋爱和求婚	097
叩头与卫生	102
予所欲	106
伦敦的乞丐	111
哀莫大于心死*	114
乐享余年	117
论裸体*	127
素食者的自供	132

讽刺随笔

慈善启蒙	138
让娘儿们干一下吧!	145
谈言论自由	149
苦力的神话	155
说避暑之益	160
抵美印象	164
怎样写“再启”	172
裁缝道德	177
为中国女子辩	181
挖金姑娘	186
有不为斋解	190
我不敢再游杭	193
米老鼠*	198
与上帝的关系*	203

记事随笔

纪春园琐事	222
萧伯纳	227
安徽之行	231
个人的梦*	234
买鸟	235



纪元旦

242

附录

How to Understand the Chinese 248

This Santa Claus Nonsense 263

Advice to Santa Claus 268

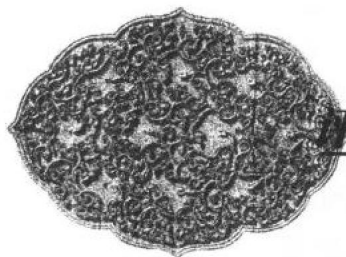
A Day-Dream 275

Hail! Sister Aimee McPherson! 282

林语堂
评说

中国
文化

第二集



评论随笔

我为人

在旅游无聊

时可读“记事随笔”；在开会听那冗长不堪的演讲时可
读“讽刺随笔”，以免睡意
袭人；而在宽衣就寝时倒该
读读“评论随笔”，俾收催
眠之效……

THE LITTLE CRITIC
Essays, Satires and Sketches
on China (Second Series: 1933-1935)



论中外的国民性

——由动转入静的儒道

(八月二十五日在教育部文化局

“中华文化之特质”学术会之演讲)

林语堂
评说

中国文化
第二集

(一) 每个国家都有他文化之特质，而此特质是常与国民性有关，国民性影响文化，文化也影响国民性。所谓文化不是指文明，是比较无形的风俗习尚处世接物的精神表现。一国所不敢为，他国为之；一国所做不到，他国做得到。十九世纪日本之发奋图强与中国之抱残守缺就看得出来。大战以后，日本与德国之自力更生，便是国民性表现的好例。说他是文化不同，还不如说国民性不同。

且以英法二国比较。十八、十九世纪，英法二国都在开发殖民地，伸张国力，扩大版图。后来法国节节失败，加拿大现为英国民族所有。但是当初法国势力范围甚大，至今东部魁北克州，当地人还是说法文，其范围一直延伸到美国中北部之芝加哥。所以芝加哥之读音，芝字还是念“希”，不念为“欺”。美国南部圣路易 St' Louis 之 S，还（依法文）不读出来。Louisiana 州之 New orleans 可以说以前全是法国的地盘，后来拿破仑打仗没钱，整个省份卖给美国。但是美国东南部沿岸还



是法商出入的地方，如 Key West 港这种地名，Key 原是法文之 Quai（即港）。美国独立时代，美国与法国之关系，读美国历史的人都知道。他如远东近东都是如此。埃及人的现代文化知识都是用法文最通行。近东如黎巴嫩，本来也是法国的势力范围。（第二次大战时，戴高乐被邱吉尔弄得气不过来）说到我们中国，十九世纪法国之在广州湾及安南，何尝有异于英国之在长江流域？你说英法国民性有什么不同，看看法人之治安南及英人之治香港，便清楚了。

（二）中华民族与西方国家比较，进取不足，保守有余，勇毅有为之精神不足，而动心忍性之功夫甚深。有时我想：探南北极或登喜马拉雅山，并非我们民族的专长，回家含饴弄孙倒是我们的惯技。忍辱负重，他人不如我，睚眦必报，我不如人。得过且过是表示我们祖传的涵养，励精图治是东洋人及西洋人的作风。总而言之，中国的文化是静的文化，西洋的文化是动的文化。中国主阴，外国主阳；中国主静，西洋主动。

中国人的美德是静的美德，主宽主柔，主知足常乐，主和平敦厚；西洋之美德是动的美德，主争主夺，主希望乐观，主进取不懈。中国人主让，外国人主攘。外国人主观前，中国人主顾后。这在英文 Aggressive 一字，看得出来，这字是指“攻夺”、“侵伐”，看来似是不好的字面，但是用起来倒是称赞某人之进取精神。如说公司请到一位 Aggressive 总经理，意思是他很有作为有节节前进除旧革新的勇气。又如“挑战”二字似乎不