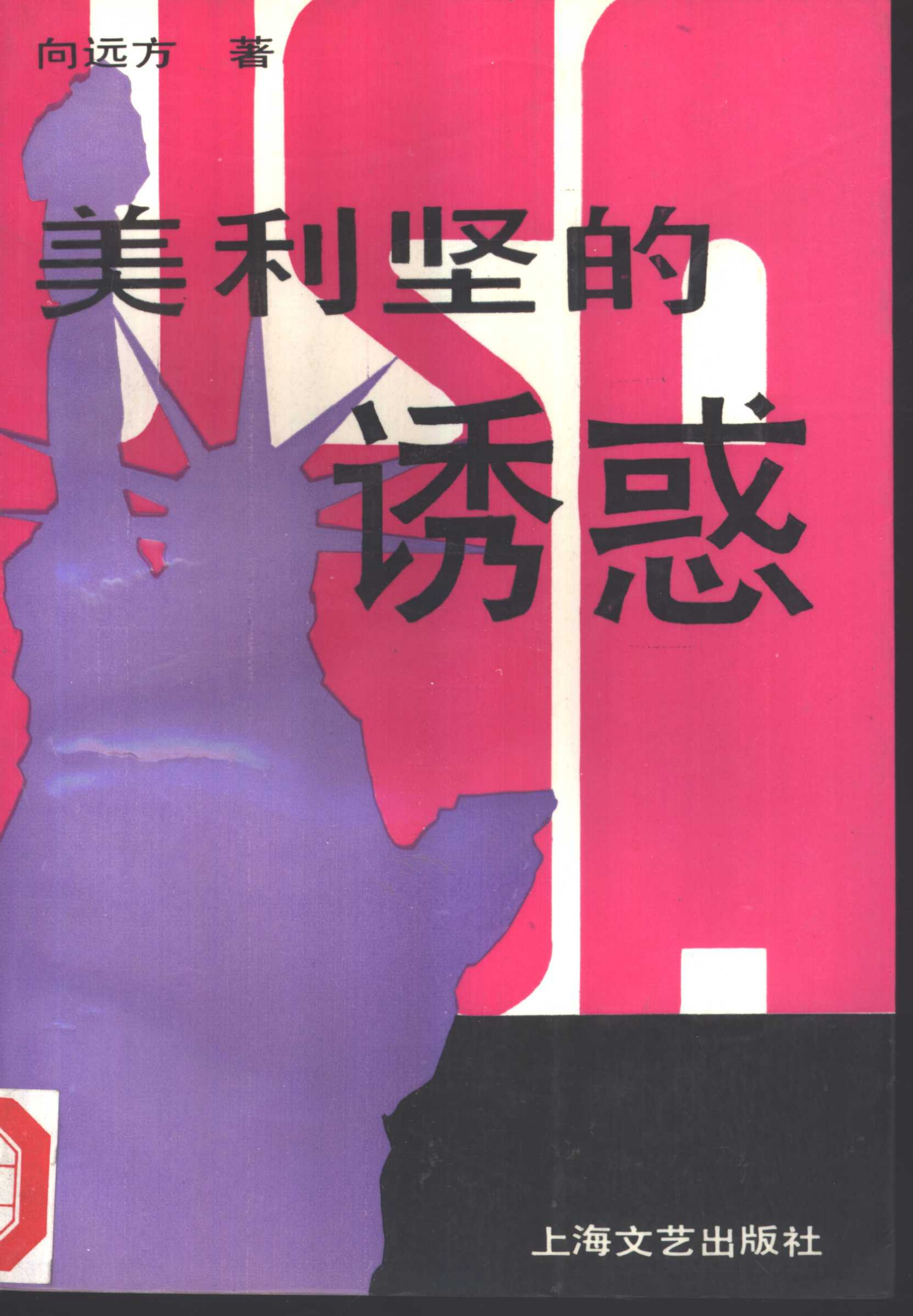


向远方 著

美利坚的 诱惑



上海文艺出版社

美利坚的

诱惑

070660

向远方 著

上海文艺出版社

中国书店
图书资料馆

女子学院 0059071

I753
305
2

(沪)新登字 103 号

责任编辑：吴承基

装帧设计：赵韵芳

尾 花：于春水

美利坚的诱惑

向远方 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店经销 上海师大印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 15 插页 2 字数 331,000

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

印数：1—4,000 册

ISBN 7-5321-1090-7/I·813 定价：10.10 元

内容提要

美利坚是一块神秘而富有的国土，充满冒险、机遇和野心，是一个高度现代化与高度物质文明、竞争机制激烈的国家。

自从上世纪末，一个叫约翰·马歇尔的人，在北美亚美利加河流中，找到了金子，消息传开后，人们从世界各个角落向这里涌来。

二十世纪八十年代，又有许多人横跨大洋，从中国奔向美国。他们是学子、学者？是探亲、移居？是追踪知识还是贪恋金钱？是兴奋、欢乐还是痛苦、忧愁？

本书透过一批中国访问学者和留学生在美国的生活，既折射了美国社会现象种种，又反映了东西方文化的碰撞，是一本了解留美人员在当代美国真实生活心态的读物。

BAA73/02

责任编辑：吴承基

装帧设计：赵韵芳

尾 花：于春水

28

59/01/13/1/5

ISBN7-5321-1090-7/I · 813

定价： 10.10 元



目 录

序曲	1
第一章 东渡扶桑	5
A 1 梁甫的故事	5
2 天使岛	17
B 1 王建国的故事	20
2 自由女神	31
C 1 谢启的故事	35
2 蒙特雷海湾	48
D 1 刘兰的故事	52
2 旧金山移民局	63
第二章 陌生土地	67
E 1 林洁的故事	67
2 大西洋上的一块陆地	83

F	1	王建国的故事	87
	2	从东海岸飞往西海岸	97
G	1	何远志的故事	100
	2	金门大桥	120
H	1	张春林的故事	123
	2	渔人码头	147
第三章 黄金海岸			150
I	1	姚兴邦的故事	150
	2	内华达山脉	163
J	1	王建国的故事	168
	2	金门公园印第安文化展厅	182
K	1	梁甫的故事	186
	2	横贯东西大铁路	202
L	1	宋丹彤的故事	205
	2	国会大厦	224
第四章 穿越荒漠			227
M	1	梁甫的故事	227
	2	萨克拉门托河流域	242
N	1	姚兴邦的故事	245
	2	奥克兰博物馆黑人展厅	263
O	1	刘兰的故事	266
	2	纳帕葡萄园	284
P	1	王建国的故事	287
	2	旧金山唐人街	301
第五章 伊甸乐土			305
Q	1	林洁的故事	305

	2	赌城拉斯维加斯	318
R	1	何远志的故事	323
	2	马博别墅	340
S	1	张春林的故事	344
	2	好莱坞影城	365
T	1	梁甫的故事	368
	2	迪斯尼乐园	382
第六章		日出汤谷	385
U	1	刘兰的故事	385
	2	科罗拉多大峡谷	399
V	1	谢启的故事	403
	2	圣弗朗西斯科湾区	423
W	1	王建国的故事	426
	2	红杉森林	442
X	1	梁甫的故事	447
	2	从波士顿到华盛顿 D.C.	464
尾声			468
附：参考书目			471

序 曲

从月亮上摆弄我们这颗蓝色的星球，你可以看到，中国版图的海岸线以东，隔着浩渺的太平洋，是那两片落叶一般漂浮在水面上的陆地——南、北美洲。

据说，美洲原来与欧、非、亚大陆是连在一块儿的，后来由于地球内部运动的力，美洲被单独撕裂，并向西远远滑去。

于是，人们不再知道它的存在。一直到公元1492年，那个叫做哥伦布的人“发现”它为止。更正确些说，一直到哥伦布死后很久为止，因为哥伦布至死还认为他“发现”的是印度。

那是在中华帝国的大明弘治五年，距三宝太监郑和下西洋八十七年之后。哥伦布的初衷是找到在《马可波罗游记》里描述的那个神话般的十三世纪的中国，以建立从海上获取东方香料、药材、珠宝和金银的通路。他身上还带有一封西班牙君主致中国皇帝的拉丁文信件。

但是，哥伦布到达美洲的时候，那里已经有居民了。他曾拜谒了当地的一位酋长，他以为他见到的就是中国皇帝。但“皇

帝”居住的那个由茅舍组成的村庄，却与马可波罗描写的忽必烈汗统治的汗八里（北京）有着天壤之别。

——不知道为什么，跑到别人家里，看到那里有吃的、有住的、有用的，史书上称之为“发现”。

那里的居民是印第安人。他们的历史可以追溯到两万五千年以前，甚至更远。

印第安人却与华人为同一人种，同属于蒙古利亚人。你看他们的头发、皮肤、眼睛和牙齿就知道了。

古印第安文化中有着类似于中国的龙凤图腾，其龙凤艺术的形象构成和艺术表现、神性和职司、人龙合一、人凤合一的祖先崇拜观念，都与中国相似或相同，也有类似“伏羲龙身”、“女娲蛇躯”的交尾图，也有日中阳鸟与汤谷扶桑的太阳鸟崇拜……

印第安人是我们的同宗兄弟。

远古时期，古中华人的一支，向着亚洲大陆的东北角远远迁徙，最后跨过白令海峡，到达北美洲的阿拉斯加。这才是美洲的第一次真正被发现。

文化学者说，一部分古中华人的东迁，是出于寻找日出之乡的太阳神崇拜意识。他们以为太阳每天早晨从汤谷升起，先跳上旁边的扶桑树，歇一歇脚，然后才升到天上。有着扶桑树的汤谷，是世界的圣地，他们希望去朝瞻。他们最终找到了汤谷，就在那里住了下来。

据说，汤谷就是美国亚利桑那州的科罗拉多大峡谷，扶桑树就是美洲的世纪树，一种仙人掌类的龙舌兰。

——美利坚的诱惑，早在远古时期就已经开始了。

但是，哥伦布对于新大陆的“发现”，开创了白种人向美洲殖民的时代。

印第安人由于还处于原始部落的发展阶段，不具备国家、领土和主权的概念，就把他们世代居住的美洲、甚至连同他们自己，交由白人瓜分了。一开始，他们还常常很高兴地与这些奇怪的白种“部落”交往，用玉米、兽皮换铁片和珠子呢。

公元 1848 年，白人约翰·马歇尔在北美加利福尼亚地区的亚美利加河流中，找到了金子。消息迅速传开，人们从世界各个角落向这里拥来。轰动一时的美国淘金热开始了。

时值中国清朝后期，清政府败于鸦片战争，中国的腐肉脓血正被各大帝国饕餮啖饮。国内白莲教、太平天国、捻军起义此起彼伏。哀鸿遍野，哭声震地，万里荆棘，民不聊生。

这时，黄金讯息悄悄传到华南。许多人不顾一切，抛家别子，远涉重洋，冒死一搏，向着远方那陌生的“金山”划去。

这一次的诱惑，不再是召唤那庄严、神圣的献身了。它带给人的，只是一个挂在悬崖上的光环的绮丽而恐怖的梦。梦的实现，也不再得到族人的欢呼——中国皇朝刑律规定：私自出洋者，斩。这条刑律一直执行到 1894 年。

又一个世纪过去了。

拥有从印第安人那里“继承”来的无比丰饶、从未开发过的土地，彻底实现了资本主义的工业革命，从全球各处都得到经济利益而又躲到海洋深处、远远避开了世界战争的美利坚合众国，在现代化工业、农业、科技、交通以及传播文化方面，都成为当今世界的翘楚。

那是一块充满冒险、机遇、野心和成功机率、高度现代化与高度物质文明、极其富裕而又极端自信的国土。它吸引着世界各个角落的目光。

而在这一个世纪里，中国社会动荡、战争频仍：从八国联军

进犯到日本入侵，从军阀混战到国、共决胜，因而从淘金热开始的中国向美国的移民潮，一直就没有停止过。

但是，因了他们的黄皮肤、黑眼睛、黑头发，中国人从来没有得到过这个“自由移民”国家的公正待遇。

开始是白人极端分子对华工的武力攻击和驱逐，继而是1882年国会正式通过排华法案。后来，所有的中国移民，都要被囚禁在旧金山海湾中的一座孤零零的小岛——天使岛上进行审查，有的长达两年之久。

这一切又都过去了。

二十世纪八十年代，又有许多人横跨大洋，从中国大陆奔向美国。

只是这一次，他们不再像他们的远祖夸父族人或少昊族人那样，从陆路绕道白令海峡，那恐怕要耗费掉一生的精力吧？他们也不再像拖着长辫子的广东人那样，蜷缩在猪仔船的底舱里，熬过一两个月甚至更长的海上颠簸。

他们无一例外，一律乘坐现代喷气客机——多数为“波音747”。只见太阳很快落下又升起，仅仅十几个小时，就到达了彼岸那块陌生的土地。

他们是学矛？是学者？是探亲？是移居？是追踪知识？是贪恋金钱？是兴奋？是欢乐？是痛苦？是忧愁？

然而，他们禁不住那诱惑。

他们去了。

免费成人英语学校里的各国学生



第一章 东渡扶桑

A

070660

1 梁甫的故事

梁甫今天头一次上成人英语学校,心里有些害怕。

“硬着头皮闯吧。在美国,谁也靠不住,只能靠自个儿。”她一边想,一边还在生丈夫谢启的气。

梁甫是以探亲身份来美国的。谢启公派访问,先到了四个月。

梁甫初到美国,乍对一个英语世界,吓得什么事儿都不敢

做，哪儿也不敢去。电话铃一响，她就赶紧往后缩，怕是美国人打来的，哇哩哇啦的，让你不知所措。谢启开始还笑她胆小，慢慢就声色俱厉起来，说你不大胆实践，英文什么时候能进步。

就拿上语言学校这事儿来说吧，梁甫自己也非常想去，自打一来到美国那天，她心里就已经跃跃欲试了。不会说英语，等于睁眼瞎嘛。而且，过不了英文关，也没法儿申请进正规学校。她早已求了谢启好几回，要谢启带她去报名。

可谢启学校事儿太忙，一直抽不出空儿，另外也有些在心里埋怨她依赖性太强，干吗不自个儿闯，用他的话说：“这是在美国，不是你在国内耍赖皮的时候了。”

一来二去，拖了好一段时间。两人儿为此没少在心里憋气。一直到上周末，谢启才不耐烦地陪她去了趟语言学校。

这种成人语言学校是免费的，由地方政府税收里支出经费，目的是帮助新移民或者外国人提高英语水平。

它与一般大学里附设的语言班不同，那种学校比较正规，通常有正式的课时计划，有严格的程度分等，师资力量也很雄厚，教师很多都是拿有教育硕士学位的，相应地，收费也就昂贵，三个月的班要收一千二百美元左右。

成人语言学校的教师有些是退休的小学教员，有些甚至是退休的其他工职人员，他们常常不是为了挣钱而更多为了尽社会义务来自愿教学。

像梁甫这样的探亲赴美人员，没有迅速提高英文程度以便入学念书的压力，也没有经济来源，就都在这类学校里“熏”，人们习惯称这种上学为“泡英文”。

注册非常简单。只填一张很简陋的表格，标明你的姓名住址电话就可以了。接着工作人员给一张程度测验试卷，做语法

和听力测试。

语法部分很简单，梁甫做得得心应手，她毕竟在国内已经学了好几年英语。听力部分可就不行了，几乎根本就不知道在说什么，梁甫想这下可糟了，得不了几分。

当场判卷，工作人员笑着对她说“不错”，又说了些什么，听不懂。谢启说她被分到了高级班。

原来，分班主要看语法程度。同时一起参加测试的那几个西班牙人，叽里呱啦跟工作人员对话对得非常流利，却因为语法不好而被分到了中级班。

梁甫心里有点美滋滋的，心想我并不丢人，一边斜了丈夫一眼。

谢启知道她的意思，告诫地说：“别得意，中国来的学生都是语法好一点，其实一句也听不懂。上课时还有得难的。”梁甫的好情绪一下又被噎了回去。

今天早上，谢启给她把刚买的旧自行车从楼上扛下来，又交给她一张本市交通图，说你自己上学去吧，我还要去开会呢，知道地方吗？梁甫有些委屈，心想我摸丢了你也不管，但一赌气就出来了。

按着印象往前骑。说实话，就是有地图对她也是白搭，因为她虽然知道读地图是上北下南左西右东，但却从来跟实际的东南西北照不上趟。

早上的阳光晒得暖暖的。路旁一座座别致的小楼周围，盛开着各类鲜艳的花卉，发出喷鼻的芳香。马路上没有行人，也没有自行车。只有各家门前停靠的各式小汽车，一辆接一辆，静静地站在那里注视着她。

梁甫心里琢磨，这会儿美国人都在干什么呢？

听到后面有响声，梁甫连忙往边上避，一个人“呼”的一声和她擦边而过，冲向前面去了，把她吓了一跳。原来这是一位中学生，背着背包，穿着滑轮鞋去上学。多危险，她想，家长也不管管。

远远看到了学校的大门，梁甫一颗悬着的心落了地。幸亏没摸错路，在这个人生地不熟的地方走丢了，可没法儿办。

听说北京有一个教授初到时，吃完饭出门遛弯儿，走了两条胡同就找不着门儿了，又一句英文不会，正急得抓耳挠腮呢，上帝保佑，摸到了兜里的一张名片，那上面就印着自己的住址。谢天谢地，赶忙拦住路人向他们指点名片，最后，丈二和尚的帮忙者还是把他领回了家，从此再不敢单独出门了。

按着注册单上的教室号，梁甫找到了她的班级。她忐忑不安地走进教室。

老师还没来。屋子里学生三五一堆，叽里咕噜说着不圆的语言。梁甫看好像不按座儿，拣了个边角儿坐下来。四外看看，没人注意自己，稍感安稳。

忽然，一声熟悉的北京话飞入耳朵：“怎么着，工卡办成了没有？”

这一声，使梁甫像在寂寞的黑夜里走过了长长的路途，忽然看到了光明，心里竟隐隐有些激动起来。她急忙循声望去。

两位年龄在三十岁上下的女同胞聊着天走进了教室。

说话那人高挑个儿，瓜子儿脸，扎两彘长辫儿。

另一人个儿稍矮，剪发头，圆圆脸，很端秀，一望而知是南方人。

后者操着带南方口音的普通话说：“没那么快。我先生说不着急，这几天移民局一定排长队，等几天再办也来得及。”

“要交手续费吗？”北京话问。

“听说是不要，布什开恩。”

两人都瞥见梁甫激动、渴望而又有些迟疑的眼神，顺道儿走过来。

“您从哪儿来？”北京话一开口就用中文发问，梁甫顿生天涯遇故知感。

“北京。”

“哟，老乡！哪个单位的？”

“音乐学院。”

“刚来吧？”

“嗯，才十天。”

“有点儿认生是不是？”

梁甫有点儿难为情地笑笑，嘴上还不好意思说出来。

北京话爽快地说：“刚来时都这样儿。没什么，主要是陌生，熟了就会发现，这个社会很容易处。你上哪儿都不用怕，只管闯就是，保你没事儿。”

南方话也说，刚来可能有些事情不知道，尽管问我们。

梁甫感到心里十分地温暖。

接下来就是聊各自以什么身份来的，现在干些什么等等。

闲谈中梁甫了解到，北京话叫李淑芳，来了快一年了。她丈夫张雷拿了个机电硕士学位后受雇于当地一个公司，已先办到了绿卡，所以她也正在向绿卡进军的途程中。

广东普通话叫刘兰，半年前持 F-2 签证来探亲。她丈夫张剑雄在一所大学攻读博士学位。

刘兰极其惋惜地对梁甫说：“你要是早来几天，就可以和我一样享受布什行政命令待遇，领取一张有效期至 1994 年的工