

美国律师协会



二十世纪『桂冠律师』之一

克莱伦斯·丹诺：

“律师生活，往往能使人生变得多姿多彩，它是迈向政治和社交生活的重要通道。大多数的律师，所做的事并不都是崇高的。只有当他的想象力得到充分发挥的时候，他才能使他的职业变得真正崇高起来。”

MY OBJECTION

中国帝王丧葬

作者· 章用秀

出版 发行· 百花文艺出版社

地址：天津市张自忠路 189 号

邮编：300020

经 销· 新华书店

印 刷· 天津市桃园印刷有限公司

850×1092 毫米 1/32 开本 插页 4 印张 7.25 字数 160000

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-4000

ISBN 7-5306-2758-9/G · 151 定价：15.00 元

美国律师协会 20 世纪“桂冠律师”之一

我反对

9521/02

克莱伦斯·丹诺在被告席上

林正 / 编著



新华出版社



引 言

公元 1911 年 11 月末的一个雨夜，克莱伦斯·丹诺形只影单、孤独忧郁地走着。他沿着洛杉矶黑暗而空寂无人的林荫大道，走向那条他在过去的 6 个月里去过无数次的小街。微微细雨洗刷着残留在街道上的刺鼻气味，马粪的味道仍然细微可闻。几辆轿车从他身边疾驰而过，接着是一辆马车——一种即将退出历史舞台的遗迹——缓缓驶来。

丹诺身穿一件几个月前从他芝加哥带来的大号雨衣，没精打采地走着。他疲惫孤独的身影游荡在英格拉姆大街 1110 号的阶梯上，那是靠近洛杉矶市中心南边的一个街区。丹诺感到自己的孤寂就像漫漫黑夜一样，几乎所有的朋友都背弃了他。

就在一个月前，他在美国还是一位炙手可热的人物，应邀代表数百万工会会员来到洛杉矶，为美国历史上最引人注目的劳工案、谋杀案和政治案件辩护。他带领着激进派、知识分子、工会领袖和新闻记者来到西部，这伙颇具影响力的人早就准备跟随他闯荡天下，大干一番了。



现在，他们感到被他出卖了——克莱伦斯·丹诺成了孤家寡人。他的妻子鲁比仍然站在他一边，可是他却再也不可能同她随意谈论他的案子或者他的困境。她只能从报纸上得知他的消息。在他的一生中，丹诺总能在家庭外找到知己。在这样一个忧郁的夜晚，丹诺认为自己需要的是他的情人，而不是他的太太。

当玛丽·菲尔德听到敲门声时，她正准备上床休息，一头棕色长发散落下来，垂在她的腰间。她迅速披上一件宽松的浴袍，打开了门。已经整整4年了，玛丽一直是丹诺的崇拜者、追随者、同盟者和情人——对他的灵魂了如指掌的第二个女人。

丹诺站在走廊里，全身湿漉漉的，棕色的头发稀疏而零乱，那张饱经风霜的面孔比以前又多了几道皱纹。因为经历了痛苦、伤心和不眠之夜，他那双哀伤的蓝色眼睛略显浮肿。他的雨衣口袋耷拉着，看起来他比以前更寥落了。

丹诺问玛丽，他能不能进来。玛丽说，当然可以。

玛丽的小公寓几乎空着。因为要到北部旅行，她已将几件随身物品打点好了。她早已厌倦了在情人的生活里充当“热水袋”的角色，打算一早儿就去旧金山。

丹诺颓然倒在厨房餐桌旁边的一把木质椅子上，头顶上的电线悬着一盏孤灯。他从外衣口袋中拽出一瓶威士忌，放在桌子上。这使得玛丽吃了一惊，丹诺通常是不喝酒的。她为他端来两个酒杯，丹诺给两个杯子都斟了一小口酒。

“玛丽，”他说，“我真想杀了我自己。”他又从外衣口袋深处取出一把左轮手枪，然后，把它紧挨着那瓶威士忌放在桌上。



“他们要指控我贿赂麦克纳马拉案的陪审团，”他说，“我受不了这种耻辱。”接着，他失声痛哭起来。

玛丽听后为之心碎。她一支接一支不停地抽着烟，她搬出她所知道的所有理论来说服丹诺放弃自杀的念头。作为一名虔诚的浸礼会教徒，她给他讲宗教。但是，丹诺根本不把上帝当作一回事儿。于是，她就说自杀是愚不可及的，如果这样，人们一定会往他身上泼污水，他的英名也将毁于一旦。挽救荣誉的唯一办法就是站起来与之斗争，勇敢而无畏地进行斗争。

就这样，他们一直说到了天亮。

终于，丹诺放弃了，他说：“好吧，玛丽，也许你是对的。”

他慢慢站起身，将半空的酒瓶放进一边口袋，手枪放在另一边，悲伤地走向雨雾中。

大约一个月后，克莱伦斯·丹诺被洛杉矶地方检察当局指控在麦克纳马拉案的辩护期间向陪审员行贿。

在他受审后的许多年里，克莱伦斯·丹诺一直被认为是一个勇敢而有良知的人，一位激励着成千上万美国律师的楷模，其声誉无与伦比。对于公众而言，大家最熟悉的是他为约翰·史库柏斯一案的辩护，史库柏斯为了教授达尔文的《进化论》而引起争议。对这一审判，电影《遗传风波》曾有精彩的演绎。而他代表内森·里波路和理查德·姜伯，为这两个年轻人在芝加哥郊外进行的令人心惊肉跳的谋杀恳求宽大处理，也在小说《冲动》中有过描述。总而言之，他以本世纪最伟大的“穷人和劳动者的守护神”而著称，当然，他有时也为“那些该死的人”作辩护律师。



然而，关于丹诺一生最富戏剧性、最令人心伤的案件——“加州人民诉克莱伦斯·丹诺贿赂案”，人们却普遍知之甚少。有关丹诺自己受审的记录很不完整，更重要的是，对整个事件的误导性介绍，近一个世纪以来都在维护他的声誉，避免他成为司法正义的破坏者和腐化分子，并为此精心粉饰了丹诺这一段经历。

为后人介绍丹诺生平事迹的两本书分别是：1932年出版的丹诺自传《法明顿》，以及9年后出版的传记作家欧文·斯通所著的《舌战大师丹诺辩护实录》。这两本书分别于1991年和1995年被翻译成中文，曾激起无数青年男女投身律师行业，并为法律书籍在流行文学中赢得特殊的一席之地。但从根本意义上来看，比起美国作家帕森·威姆斯极具创造性地刻画了乔治·华盛顿——一个砍了樱桃树却没对父亲撒谎的男孩儿来说，这两本书实在不算是无可挑剔。

当然，在怀念丹诺完美的人生时，他的自传中没有什么情节使某些有争议的事实陷入谜团。欧文·斯通决定删除那些难堪的事实，然而，他却因此招徕了更多的议论。就在完成《渴望生活》之后，他与丹诺的遗孀鲁比达成了协议，购买并使用她前夫的手稿。在鲁比看来，至少他们可以一起合作撰写，以纪念“我们敬爱的克莱伦斯·丹诺”。

鲁比要求道：“我们不是克莱伦斯·丹诺忠诚至爱的好友吗？尽量对他公正仁慈一点，写出事实好吗？”至于有关洛杉矶审判的章节，她请求斯通对丹诺手下留情。“你无论如何不能对丹诺先生有所怀疑，”她在一封信中坚持着，苦苦哀求斯通不要涉及丹诺和玛丽·菲尔德之间的绯闻，“一想到玛丽·菲尔德的猥琐，我就不寒而栗，她无非是想迫使你把



她自己强加进这本传记里。”

最后，斯通在丹诺的传记里掩饰并略去了洛杉矶审判中令人尴尬的情节，对于丹诺免于行贿罪，他只是暗指“一位聪明智慧的女人”——是她，在洛杉矶审判中令鲁比精神上长期痛苦不安。

但是，丹诺的故事勾画出了他生活的时代和他本人不算完美却很真实的另一面，它为我们所作的详尽的描述，帮助我们更加了解那个世事多变的年代。

审判发生在1912年。当时美国正处在工业革命时期，美国政府和资本家常常联合起来镇压工人、移民和革命者。整个美国，尤其是在洛杉矶，资本家控制了报业以及政府的地方检察部门，并雇用大批私人侦探为他们办事。

这些人权力越来越大，时常送给法官大笔现金。正如丹诺所讽刺的那样：“除非你是替有钱人服务，或者打算为有钱人当律师，否则你休想当上法官。”法官在保障安全施工和限制剥削童工的立法上一向毫无建树。共和党领袖西奥多·罗斯福四处号召改革，抱怨法官们“竭尽全力帮助那些最不需要保护的阶层，而对那些在利益上最需要保护的人们，他们却惜时如金。”

然而，陪审员们也不可信赖，因为他们大多来自富有阶层。自然，他们总是支持富人，排斥穷人。

法庭如同一张赌桌，上面的筹码绝大部分都押在有钱人一边。一批激进派只好牢牢握住自己的王牌。可以这么说，这种原本就不公正的体制，必然导致激进派采取过激的行动。他们的策略和手法可能既不完美也不道德，甚至不合法，但是，他们注定要创造一种“粗暴”的正义。



克莱伦斯·丹诺将这一哲理发挥到了极限。他从小生长在俄亥俄州乡下，意志坚强、性格刚毅，可以说，他是个郁郁寡欢的理想主义者。他来到芝加哥，步入了他的律师生涯。那是一个呼吁正义，寻求公平的时代。但是，在个人和整个国家日益转变的25年里，他被一个朋友所谓的“整个时代的丑恶欲望就是赚钱”的说法腐蚀了；与此同时，他个人的悲剧和经历使他开始致力于为挣钱而奋斗，这才是最实惠的——事实上，生活原本就是如此。

到了1911年，照新闻记者的话来说，丹诺已经成为一位“有道德的愤世嫉俗者”。有点不公平的是，一些老朋友对他的痛苦无助和理想与信念的丧失大加批评。事实上，丹诺确实有他的理想——只是他迷失了道德的方向。同时，他也丧失了他的崇拜者对他的尊重，因为大多数人同他一样轻视现有体制，但还没打算放弃它。对他的崇拜者而言，丹诺因行贿陪审员而被指控，这只不过更引起他们对于这种体制的蔑视，他们最后干脆与丹诺分道扬镳。

要想对抗法律和工业体制，就要寻找它的落脚点。对丹诺的审判为他自己提供了唯一的一次机会，去寻求比宣判他无罪更重要的东西。他请求陪审团，还有他的朋友，能理解他，接受他，并原谅他。这是一段寓意深刻的个人经历，可以使我们每个人都受益匪浅。

克莱伦斯·丹诺诉讼案给我们提供了一个机会，再次昭示出法律正义与律师职业的真正内涵。

962/03

目 录

序 言	(1)
第一章 封建帝王之死	(1)
人,终有一死,这是任何人都不能抗拒的自然规律。历史上,几乎没有一个皇帝不想长生不老,却没有一个逃脱死亡的威胁。	
在君权至上的封建社会,身为天下至尊的中国皇帝,总是难以面对死亡这一客观事实。当死神降临在他们头上时,他们延续现世生活的欲望表现得极其强烈;在他们咽气的那一刻,不知有多少无辜的人为他们承担不幸,并且付出惨痛的代价。	
一、从相声《改行》谈起	(1)
二、皇帝的亡故	(5)
三、“驾崩”前的心理和作为	(16)
四、帝王之死与政治风波	(22)
第二章 皇帝的丧葬礼仪	(28)

中国古代的丧葬礼仪程序复杂,名目繁多。出于显示身份地位,维护皇权统治,封建帝王的丧葬礼仪更是充满了繁文缛节。帝王丧葬与民间丧葬相比,无

论是殓死者，还是居丧祭奠，都有一整套特定的礼节和程式。这种礼节和程式多角度折射出中国两千多年封建社会等级制度的冷酷、森严和对人性的无情摧残。

一、中国古代丧葬礼仪和帝王丧礼·····	(28)
二、丧服制度、挽歌和祔葬·····	(39)
三、繁缛的帝王丧葬礼仪·····	(45)
四、年号·谥号·庙号·····	(54)
第三章 帝王陵寝制度·····	(62)

远在战国时代，各国国君把自己的坟墓造得很高，如山陵一般，故而国君之坟墓叫做“陵”。后来，又仿造死者生前起居之所，在墓前建造寝宫，于是逐渐形成帝王陵寝制度。

中国帝王的陵寝制度是与古代帝王及君主专制制度相伴随而出现的产物。中国皇帝大都奉行“王气”之说，并将皇陵风水与千年基业联在一起，以此麻痹臣民。为了显示最高统治者的神圣与权威，历代帝王在陵区选址上颇费心机，在陵寝的修建上万分经意。前者可概括为“风水占尽”，后者可概括为“机关算尽”，这两点构成了中国帝王陵寝的基本特点。

一、帝王陵寝制度及其沿革·····	(62)
二、皇陵祭祀和护陵守陵·····	(72)
三、皇陵风水说·····	(80)
四、“豪华丧宴”的背后·····	(96)
第四章 帝王殉葬制及人殉·····	(104)

中国皇帝讲究“事死如事生”。他们生前享受人

世荣华,死后还要住进与地上一样的地下宫殿,企图把生前的富贵带到来世。为此,有些暴戾的皇帝在其临终之时,不仅把大量的金银财宝作为殉葬品埋入他们的陵墓,而且残忍地用活人殉葬,让那些冤魂在阴间继续陪伴和侍奉他们。这种野蛮的制度很早就遭到智者仁人的抨击。

历史告诉人们,奢侈的殉葬甚至造成了国家的贫弱和衰亡,而那些用活人和宝物从葬的皇帝们,几乎没有一个逃脱“掘墓抛骨”的可悲下场。本想来世奢华,反落得尸弃草莽——这正是厚葬对封建帝王的惩罚。

一、奢侈的殉葬品	(104)
二、残酷的人殉	(111)
三、“万年吉地”不安宁	(119)
四、厚葬与薄葬之争	(132)
第五章 历代皇陵的规模和特点	(143)

中国古代皇帝陵是我国封建社会特有的产物,是当时政治、经济、文化的组成部分。当你对历代皇陵进行深入的考察和分析后,就会发现:秦始皇陵有广阔的陵园、高大的陵山封土和仿宫廷的陵园建筑;西汉皇陵大都有徙民而居、人口相对稠密的陵邑;东汉皇陵确定了谒拜祭祀的上陵礼制;魏晋南北朝皇陵一般规模较小或不封不树;唐代皇陵以自然山峰开凿地宫,因山为陵,高耸云天;宋代皇陵则重又封土为陵,整齐而划一;西夏皇陵有塔式陵台建筑,体现了西夏文化独特的葬制;明代皇陵规整庞大,建筑

群体相对集中；清代皇陵地面建筑更为讲究，陵园规模更大。这都说明，历代皇帝陵由于时代和时运不同，除具有规制严格、结构复杂等一般特征外，也有各自不同的面目和规模。面对那一座座“天堂地府”，不知你作何感想？愤怒乎？赞叹乎？惊讶乎？神往乎？

一、秦始皇陵	(143)
二、汉代皇陵	(147)
三、魏晋南北朝皇陵	(152)
四、唐代皇陵	(156)
五、宋代皇陵	(162)
六、西夏皇陵	(165)
七、明代皇陵	(167)
八、清代皇陵	(172)
第六章 皇陵文化与皇陵艺术	(179)

中国历代皇陵反映了封建帝王的腐朽，但是，它们又是一座座古代物质文明与思想观念相结合的历史文化宝库。从灵魂不灭、虽死犹生观念的产生，到皇陵制度的起源及其变迁与定型，中国皇陵发展史出现了一个又一个的文化奇观，积淀了极其深厚的文化土壤。那一座座皇陵既是沉睡于地下的历史文献，又是珍藏丰富的艺术博物馆，有的甚至成为世界文明史上的“八大奇迹”之一。

作为中华民族灿烂文化和悠久历史的组成部分，历代帝王陵墓及其具有东方特色的陵园建筑，尚有诸多的思想观念的、科学技术的、文化艺术的课题

需要我们去发掘和探索。

一、珍贵而巨大的历史宝库	(179)
二、认识功能和文化价值	(188)
三、审美特征和艺术价值	(194)
第七章 帝王丧葬制度的本质	(204)
中国古代丧葬的实质不外乎亲情与权力。帝王的丧葬不仅溶入了“为了死者后代繁昌”的封建文化理念,而且在更大程度上包容了皇权与等级的因素。皇帝的丧葬制度已经在封建礼制的基础上被统治者进一步异化,成为奴役、愚弄、统治人民精神的工具。无论是冗繁的丧葬礼仪,还是建造高陵大冢,或是豪埋奢殉,都不过是为了显示帝王的尊严,借以达到巩固封建统治的目的。	
一、“家天下”制度的体现	(204)
二、政权与神权合一的产物	(209)
附:主要参考书目	(214)

第一章 封建帝王之死

人，终有一死，这是任何人都不能抗拒的自然规律。历史上，几乎没有一个皇帝不想长生不老，却没有一个逃脱死亡的威胁。

在君权至上的封建社会，身为天下至尊的中国皇帝，总是难以面对死亡这一客观事实。当死神降临在他们头上时，他们延续现世生活的欲望表现得极其强烈；在他们咽气的那一刻，不知有多少无辜的人为他们承担不幸，并且付出惨痛的代价。

一、从相声《改行》谈起

传统相声《改行》，是已故相声大师侯宝林先生的拿手段子。作品以特有的艺术手段道出了清光绪三十四年（1908年）皇上死后，戏曲、曲艺艺人被迫改行另谋他业的悲惨境地。为免遭“欺君之罪”，京剧花脸演员金秀山、何桂山卖馄饨、卖西瓜；老生演员刘鸿声、孙菊仙卖馒头、卖豆汁、卖硬面饽饽；武生演员李吉瑞、瑞德宝卖包子、拉人力车；青衣演员陈德霖卖鲜花、晚香玉；老旦演员龚云甫卖青菜；莲花落演员抓髻赵卖切糕；梆子老生演员小香水（女）卖酸梅汤；评戏演员白玉霜（女）缝穷；京韵大鼓演员刘宝全卖粳米粥。

这个对口相声还有下述一段，更是令人哭笑不得：

甲 驾崩……大概就是驾出去把他崩喽！

乙 不对吧？大概是个好的形容词。

甲 啊，对啦。

乙 皇上死了与艺人有什么关系？

甲 国服哇。

乙 噢，断国孝？

甲 天下不准见红的，人人都得挂孝。男人不准剃头，女人不准穿红衣服，不准擦红粉，连头绳儿都得蓝的。

乙 那干吗呀？

甲 表示挂孝。

乙 嗨！

甲 那年头儿连卖菜的都受限制。

乙 卖菜的受什么限制？

甲 卖油菜、白菜、扁豆、黄瓜行；卖红萝卜不行。

乙 那有什么关系？

甲 红东西不准见。

乙 那是天然长的。

甲 你要卖也行啊，得做蓝套把它套起来。

乙 嗨！

甲 那年头儿吃辣椒就有青的。

乙 红的哪？

甲 见不着。谁家种了辣椒一看是红的，赶紧摘下来。

乙 怎么不卖呀？

甲 不够套儿钱！简直这么说吧，那年头连酒糟鼻子，赤红脸都不能出门儿。

乙 哪天生长的他也管？

甲 啊，我大爷就是酒糟鼻子，出去买东西啦，看街的过来，啪！就给一鞭子：“你怎么回事？”

乙 打完人还问怎么回事？

甲 “我没事呀……”“你不知道国服吗？”“我知道，我没剃头哇。”“没问你那个，你这鼻子怎么回事？”“鼻子红点儿，天生长的，不是我捏的。”“这色就不能出门儿。”“不行啊！我们家里没有人买东西啊！”“你要出来也行啊，把鼻子染蓝了！”

乙 染鼻子？

甲 要怎么染哪？把脸弄蓝了那更不敢出去啦。

乙 怎么？

甲 成窦尔墩啦！出去碰上黄天霸非打起来不可！

乙 那就唱《连环套》啦！^①

《改行》作为曲艺作品，其夸张成分不言自明，但它反映了封建社会的一个基本事实，那就是皇帝之死确是非同小可。皇帝后事的隆重繁缛、兴师动众、让天下百姓不得安宁，这一切都是今天的人们难以想象的。读过《战国策》的人都知道“唐且辱使命”的故事。战国末期，为安陵君出使秦国的唐且，面对凶暴逞强的秦王，说过这样的话：“若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素。”说着就要向秦王刺去。缟素，即白色的丧服，“天下缟素”，就有“天下的人都穿白色的丧服为秦王服丧”的