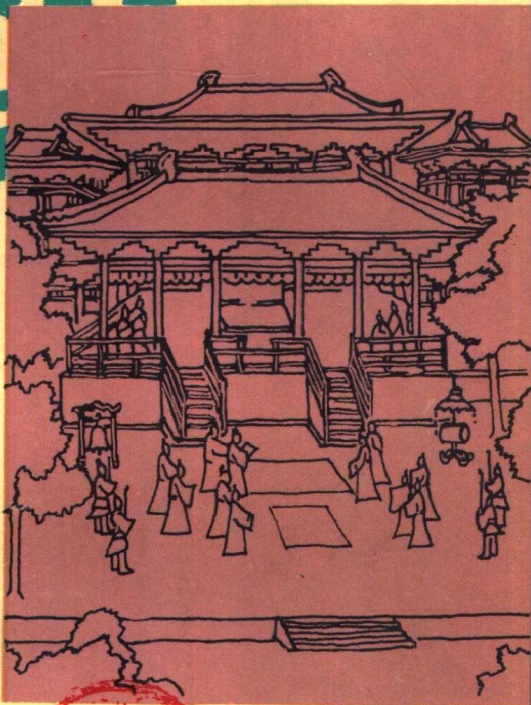


闲话

ZHOUSHAO ZHU

周 劭著



白王帝



XIANHUA HUA
SHANGHAI SHU

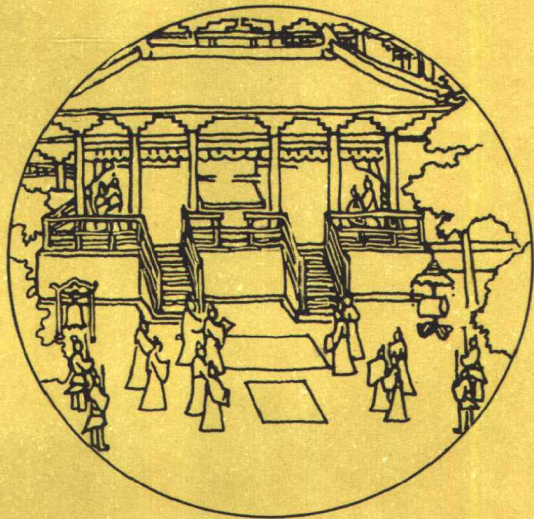
上海书店



闲话

ZHOUSHAO ZHU

周劭著



XIANHUA HUANGDI
SHANGHAI SHUDIAN CHUBANSHE

白王帝

上海书店出版社

责任编辑 倪百贤
装帧设计 王晓阳

闲话皇帝

周 劭著

*

上海书店出版社出版
(福州路401号)

新华书店上海发行所发行
吴县文化印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张8 字数120千字

1994年2月第一版 1994年2月第一次印刷

印数：001—3000

ISBN 7-80569-796-5/G·59

定价：6.50元

沪新登字119号

小 序

近年来，派生于史学的“掌故学”正在悄悄地兴起，中央和地方的文史研究馆正在孜孜从事于此，看到一些出版社大量出版笔记丛书，便可知道这是史学界一个新发展。

掌故学当然也是史学，但也不完全同于史学，史学是大块文章，要求全求备；而掌故却是小品，求偏求精，一鳞半爪，从微见大，起体例谨严、字斟句酌的大块文章所不能有的作用。

我生长在一个旧知识分子的家庭，幼接贤士大夫、逊清遗老，叨陪之际，多闻绪论，当然是只有逊听的分儿的。长涉文苑，得与年长于我成倍的前辈游，为忘年之交，中如身历戊戌变法的冒鹤亭（广生）、宰辅门第的瞿兑之（宣颖）、与康梁同志的宜兴徐氏后人徐一士、新会的弟子兼西席谢刚主（国桢）等，受他们的薰冶良多。

其后阅历文场，得从五四以来卓有成就的前辈往还，颇闻他们的嘉言懿行。回首近甲子，虽其人皆已登鬼录，而人往风微，其业绩将永留文学史上。我虽无力亦无能为之作大传专论，但略记其言行的吉光片羽，当亦可为后之读者留一些雪泥鸿爪。

30年代以来，灾梨祸枣，写了不少这类文字，如

是者达10多年。迹后另务他业，洗手搁笔几40载。到了80年代，天霁风和，经友人怂恿，才又重拾起笔杆，在报刊上陆续写了若干万字，性质还都是属于掌故一类，聊以消遣老来的岁月。这于人虽无所裨益，但自信尚不致贻害于读者。

敝帚自珍，还是想把它择尤结集，承蒙出版社不弃，允于出版，当此出书经济效益维艰之时，肯亏蚀而出这种不急之务的书，这实在是使我感激不尽的。

至于书名，用什么集之类，则我非名人，自然不行。本想用一个哗众取宠的书名，以免出版社过多亏累，但也没有想出来。最后还是由一位可尊敬的朋友给我从篇名中撷取一篇作为现在的书名，我觉得是非常之好而且很怪自己为什么不曾想到。

将近60年前杜重远主编的《新生》，由艾寒松以“易水”笔名写过一篇《闲话皇帝》，曾引起轩然大波。想起那时国家的积弱和政府的无能，所以这样一篇并无恶意的文章竟累重远先生羁身囹圄。而今借用寒松先生的篇名以名我的小集，则环境之差异，已有了天翻地覆的变迁，自然并无顾忌了。

是为序。

周 劭

1993.5.14于上海古籍出版社

目 录

小序·····	(1)
闲话皇帝·····	(1)
末代皇帝与皇族·····	(3)
末代皇族续谈·····	(6)
清代金匱藏名的传位制度·····	(7)
《雍正皇帝》·····	(10)
清朝乃亡于方家园·····	(13)
大典恭逢太后婚·····	(22)
为肃顺平反·····	(24)
清代皇族的名讳·····	(26)
中日纪元的异同·····	(29)
《二十五史》的故事·····	(31)
闲话总统·····	(35)
美总统选举年的谶纬·····	(38)
闲话状元·····	(40)
苏州的状元·····	(43)
“写家”老舍·····	(52)
《骆驼祥子》原稿·····	(55)
郁达夫和他的兄嫂·····	(57)

巴人哀思·····	(64)
竟逝矣,唐弢!·····	(67)
云烟万里葬文宗·····	(72)
有关孔另境诗六首本事·····	(78)
周作人与《秋锺琐记》·····	(86)
周木斋与鲁迅·····	(92)
文坛鬼才徐訏·····	(96)
文坛上的女婿·····	(103)
林语堂与章太炎·····	(106)
钱杏村·阿英·魏如晦·····	(109)
瞿兑之与陈寅恪·····	(112)
姚克和《天下》·····	(115)
李宗吾与“厚黑学”·····	(129)
跨世纪的女性·····	(132)
《瞬息京华》的写与译·····	(134)
张爱玲“数典忘祖”·····	(137)
从三毛谈到张爱玲·····	(139)
缘慳一面话高阳·····	(141)
跨越两个世纪的冒鹤亭·····	(143)
孙楷第纪念·····	(146)
忆吴文祺·····	(149)
周越然和《模范英语读本》·····	(151)
辞书专家杨荫深·····	(152)
徐一士与掌故学·····	(154)
马叙伦先生二三事·····	(157)

张学良与明史·····	(159)
杨贵妃为何不做皇后·····	(161)
人称“唐明皇”之谜·····	(164)
从《珍珠传奇》谈唐史·····	(167)
张伯驹父子和袁世凯·····	(170)
顾维钧其人其事·····	(179)
张宗昌的“风雅”·····	(182)
徐树铮和冯玉祥三代恩仇·····	(184)
诗人·画家·烈士——杨文骢·····	(189)
范文程是江西人·····	(192)
《雪山飞狐》中的福康安·····	(194)
丁日昌禁书·····	(197)
丁宝楨与安德海·····	(199)
李连英其人·····	(201)
《杨乃武与小白菜》·····	(203)
赛金花与小白菜·····	(206)
红顶商人胡雪岩·····	(209)
我看《八月桂花香》·····	(211)
红灯高挂和捶足及票号·····	(214)
丁汝昌其人·····	(219)
北洋水师与颐和园·····	(221)
话说僧格林沁·····	(223)
昆剧中的文字狱·····	(225)
《玉堂春》与官制·····	(228)
古今称谓异同谈·····	(231)

电视剧中的称谓	(236)
“顺天”与“逆地”	(239)
飞头术	(241)
嘉业堂与《四库全书》	(244)
愚园谈往	(247)

闲话皇帝

这篇小文虽与1936年那篇轰动一时的文章同题，但内容截然两异，只是说说电影和电视的娱乐片和中外历史关于皇帝的故事而已。

近年来电影、电视以及地方剧种，涉及皇帝的实在多不胜数，其卖座率和收视率之高，远远超出其他题材，这是世界性的趋势，而中土尤烈。

为何如此，道理很简单，这便是人们厌倦草棚棚和泥腿子，憧憬富丽堂皇的宫廷建筑和繁文缛节的帝后生活。向往于这种人间天堂的美好环境。作为娱乐，我也很赞成。

自从两次大战后，地球上存在的皇帝确已不多。中国的皇帝、俄国的沙皇、德国的“克哈”以及奥匈帝国的皇帝都已于一次世战之后消失；阿比西尼亚有过一位皇帝，遭墨索里尼侵略之后，流亡英伦，以后虽曾驾返故土，但不久国体亦变；至于梵蒂冈那位教皇，只是宗教的领袖，过去曾把Pope译为“教宗”，倒比“教皇”为切实。只有80年代的非洲，尚出现过一位中国隋炀帝时代欢喜吃人肉的麻叔谋式的中非帝国皇帝，然而只是昙花一现，便被列入人民审判的被告

席上。屈指算来，目今世界上硕果仅存的皇帝，恐怕只有日本的天皇一家；而新加冕的天皇，则已和过去峨冠博带的祖先辈大不相同，既开皇室与平民缔婚之例，又可以身着运动服和臣民相见，已带有平民化的色彩。

然而有人说，海湾战争不是有英国的“皇家空军”和“皇家舰队”参加吗？看来老大帝国的英国总还有一位皇帝。孰知这种译法相袭已久，实大谬不然。古代的欧洲，犹如中国的春秋、战国时代，除了略似周天子的罗马神圣皇帝外，谁也不能称皇道帝；当然也有桀骜不驯如中国的楚子会僭称王号的国家，那只是后来的话。英国的元首称号很特殊，他（或她）在欧洲及其他殖民地的称号只是大不列颠及北爱尔兰的国王，并非皇帝；然而还有一个称号，即是兼印度的皇帝这个尊称，在维多利亚时代是英国人最引为荣耀的。但在二战一结束，印度升起独立之旗，这个兼职当然便在乔治六世的冠冕上失落了。所以“皇家空军”也该译为“王家空军”才是。

近年来电影、电视有关皇帝的作品，以清代为最多，清宫13朝，一共有12位皇帝，几乎在银幕和荧幕上都出现过。只有其中的一位——或许是我孤陋寡闻——清仁宗嘉庆皇帝，似乎还不曾粉墨登场，这是缺憾，但实在也是这位“嘉庆大爷”并没有什么故事可供编剧家利用的缘故。

所谓娱乐片，当然不能和历史片划等号，但也不

能与历史相背太远。为了迎合观众，自然只是给观众以富丽堂皇、赏心悦目的一面；其另一面看了令人惨然不欢的场面，似乎很少有人问津。例如皇帝玉食万方，一膳百品，确是令人艳羨，实则这个“百品”，凡是离开皇帝远些的，都是陈腐不堪入口的东西。做儿皇帝的如光绪，在慈禧太后进膳的时候，只有侍立的分儿。偶蒙眷顾赐食，则于磕肿了头之后，不论多少好歹，都得吞咽下去。而且自己进膳时，也只好孤零零一人，要想和唐明皇一般与杨贵妃一起饮酒作乐，在后世宫廷中是办不到的。所以清代皇帝一年中倒有一半驻蹕圆明园中，便是因为在园中可以不必恪守宫内一些规矩的缘故。

倘使有人制作一部明朝末代皇帝的电影、电视，给近年来“皇帝热”来降降温，倒也不失为一件有意义之举。

末代皇帝与皇族

两部《末代皇帝》中外电影和电视剧的放映，成了全国人民的话题和报章杂志的抢手文章。浏览之余，觉得光谈帝皇而不涉在其四周的皇族，使人们难以明 这位皇帝何以成为皇帝，未免有些欠缺。所以不揣浅陋，略予补充。

众所周知，溥仪并不是生来具有作皇帝资格的人，即便清朝也有英国式的“王位继承法”，他也远远要排列在后面。他之能成为末代皇帝，首先要归功于皇族中最有权势的人物——慈禧皇太后叶赫·那拉氏；次之，则是义和团和八国联军。三者缺一，溥仪当不上皇帝。

慈禧的丈夫咸丰帝只有过两个儿子，长子夭折，她为他生了同治帝，大婚后不曾有子女也就“龙驭上宾”。按传统应该为他立一个嗣子为帝，便是说要立一个“溥”字辈的。但慈禧有不可告人的私心，若立了溥字辈，她便成了“太皇太后”，即使皇帝年幼需要“听政”，也得让同治的皇后才行，中国历史没有太皇太后听政的故事。于是她说服了比她名位高的慈安皇太后，找一个“载”字辈的来继承咸丰帝，她简直连亲生儿子同治帝要做“若敖之鬼”也在所不惜。这事害得一位都老爷吴可读用“尸谏”来反对此举，也毫无效果。

她找的是载——光绪帝，此人是谁，真是慈禧的私心重重，有不可告人之处。说起来自然很冠冕堂皇，他乃道光帝之孙而咸丰帝之亲侄是也。实际上却还有一重关系，即光绪帝的本生母乃是慈禧的嫡亲胞妹，所以光绪对她不但是伯母兼母后，还应该称她为大姨母，现代继承法上是三等血亲的关系。不但此也，到了光绪成年，她还硬给配一门他所不愿意的亲事，即影视剧中见到的那位隆裕皇太后。她是慈禧的

嫡亲弟弟桂祥的女儿，这当然又多了一重三等血亲兼一等姻亲的关系了。慈禧用了那么多的关系网笼罩着光绪，却不道两人之间后来竟成了政敌，这是她永远想不到的事。清代自康熙帝以后，200年中废除了立皇太子的制度，但“名亡实存”的却尚有过一个皇太子，那便是溥字辈的溥仪，其名称叫“大阿哥”。他也是道光皇帝之曾孙而咸丰皇帝之侄孙，他的父亲叫载漪，是八国联军指名要惩办的头号战犯。戊戌政变后，光绪被禁瀛台，慈禧还不肯放过他，预备要废立或指摘他不能生育，便把溥仪搞进宫来教养。假定大师兄们不大搞义和团，八国联军不进攻北京，这个末代皇实肯定不是溥仪来当，溥仪坐上龙椅会是笃定的事。这位溥仪实在不成气候，当了一年多储贰，在宫中尽干些见不得人的下流勾当，西狩蒙尘归来，便遭驱逐出宫。据说七七事变后还在北京活着，因为外国人包括日本军阀在内对他都没有好感，所以在日军侵占时期无声无息，一无作为。开国初期的人民政协，载沣、载涛等都代表满族人民被邀参加，但当然不会有溥仪的份。

末代皇族续谈

清朝的皇族，广义地说是从肇祖、景祖、显祖开始，实际上则应从太祖、太宗算起。他们的称呼很复杂，有称为“宗室”、“觉罗”的，有称为“黄带子”、“红带子”的，前两者的地位比后两者为高。入关之后，逐渐染上汉文化，皇族也有了“排行”，它比民间“宗谱”自然要高贵，叫做“玉牒”。排行的上一字是共同的，下一字则规定字的偏旁来定亲疏贵贱。从顺治帝的儿子辈开始，上一字是玄、胤、弘、绵、奕、载、溥、毓、恒等字。这些人中间一做了皇帝，便得要人避讳，有的把别人的上一字改了，或把自己的改了，很复杂，不能详说。

末代皇族，应从宣宗(道光)系算起，从19世纪中叶起，统治中国达六七十年之久的便是这一集团。道光帝生了九个儿子，老四便是咸丰帝，其他除五、六、七三子外，都是早死或没有作为，末代皇族的核心，则是老四和老七及其妻子、子孙，是名位和权势的集中点。

这奕、载、溥三代皇族名字下一字，奕字辈是“言”傍，载字辈“水”傍，溥字辈“人”傍，从名字上一望而知是皇族中最显要的人物，但是他们的地位命运，还是紧紧掌握在皇族中的一位从世仇异族选

来的女人手中。

溥仪的女弟们，也和这些格格的哥哥一样，都已成为平头老百姓，溥杰先生是他的胞弟（“杰”字不当用简体字，应作“傑”，他俩还有一个弟弟叫溥佳）。溥字辈的头面人物还有道光帝的长曾孙溥伦和恭亲王的长孙溥伟，溥仪在天津对去东北还在犹豫时，日人和郑孝胥等扬言要扶立这两个人之一为帝，这也是促使溥仪下定决心的原因之一。

辛亥之后，末代皇族虽然退出了政治舞台，但在文化艺术领域中，那些天潢贵胄，仍然在中华民族大家庭中占有一席之地。九一八之前，北京荣宝斋就悬有他们书画的润格，最精采的是八位溥字辈各写一帧山水花卉，一律都是“人”字偏旁的道光帝曾孙，其中最知名的是红豆馆主溥侗将军（此是封爵，并非武职），书法绘画，昆乱不挡，允推满族中祭酒，他是溥伦的胞弟。这八帧画润笔，合计不过银元200，儿时先人斋室曾悬此八幅组图，若不遭浩劫，当此末代皇帝热之时，自也堪称为稀世珍品了。

清代金匱藏名的传位制度

电视剧《雍正皇帝》始终以康熙皇帝诸皇子争夺储位为中心，展开激烈的斗争。清代12位皇帝中，

倒有三分之一的帝位是经过斗争才取得的，其中尤以雍正最为激烈。

满人入关后第二位皇帝康熙是清朝统治中国268年的奠基人。文才武略，样样出色，日本史家称之为“康熙大帝”，以与俄国的“彼得大帝”媲美。他件件事来得，独于储贰问题，却举棋不定，始终狐疑难决。他并不像明代昏庸的万历皇帝因宠郑贵妃而属意其子福王，酿成多年不能平息的政治风波；而是要在众达35个儿子中选出一个合乎他要求的接班人，这样便造成诸子争立、甚至互相残杀的悲剧。

雍正之取得帝位，是否如《雍》剧所述，或其他传说，事涉宫闱隐秘，后人莫得而详，和宋朝开国时的“烛影斧声”，同为千古疑案，姑置不论。但它决不是空谷来风，总有些蛛丝马迹可寻，所以雍正一取得大宝，以他的精明强悍，自然要想出一个千妥万善的建储方法，来干父之蛊，以免重蹈康熙朝的覆辙，这便是“金匱藏名”的传位制度。

这个办法是由皇帝亲自写好继承大位人的名字，当然任何人不得窥视，层层封固放在一只金盒之中，并把它高高安置在宫中正殿“正大光明殿”的主梁之上，正大光明殿是宫中最高的建筑，主梁离地至少要用现代升高脚手架，即使像武侠小说所说有“蝎壁功”的人也无法近这盒子，可称万分安全。一旦大行皇帝晏驾，便聚集满朝皇族官员，当众取下打开宣读继承皇位者的名字，顷刻之间，天大的问题，立刻