

LEONARD BERNSTEIN

彼得·格拉顿维茨 著

杨晓春 译



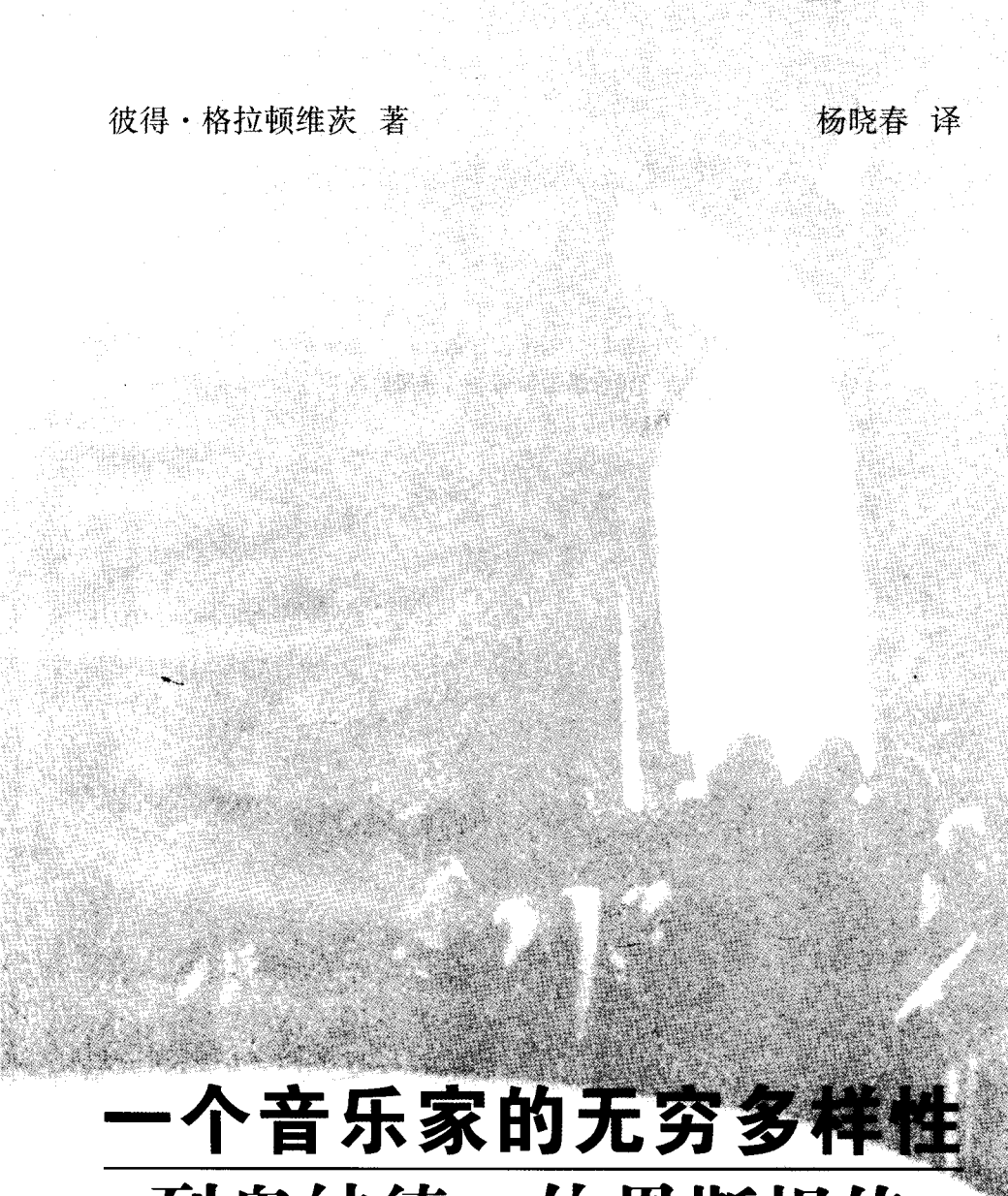
**一个音乐家的无穷多样性**  
**列奥纳德·伯恩斯坦传**

*For Leo  
Dasha  
LB*

辽宁大学出版社

彼得·格拉顿维茨 著

杨晓春 译



**一个音乐家的无穷多样性**  
**列奥纳德·伯恩斯坦传**

辽宁大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

一个音乐家的无穷多样性：列奥纳德·伯恩斯坦传（以）格拉顿维茨著；杨晓春译 - 沈阳：辽宁大学出版社，1998.8

ISBN 7 - 5610 - 3635 - 3

I. 一… II. ①格… ②杨… III. 伯恩斯坦, L. (1918—1990) - 传记 IV. K837. 125. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 22600 号

辽宁大学出版社出版

(沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码 110036)

朝阳新华印刷厂印刷 新华书店经销

---

开本：850×1168 毫米 1/32 字数：300 千字 印张：12 插页：56

印数：1—5000 册

1998 年 8 月第 1 版

1998 年 8 月第 1 次印刷

---

责任编辑：刘雪枫

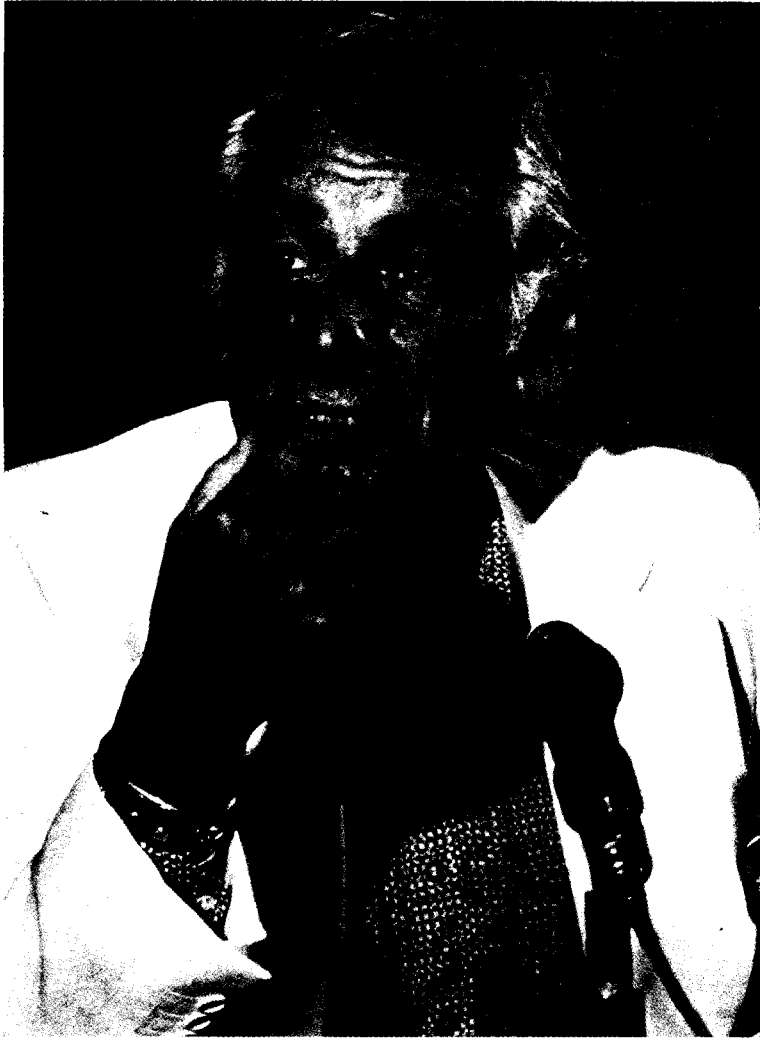
封面设计：刘雪枫

特约编辑：沈放

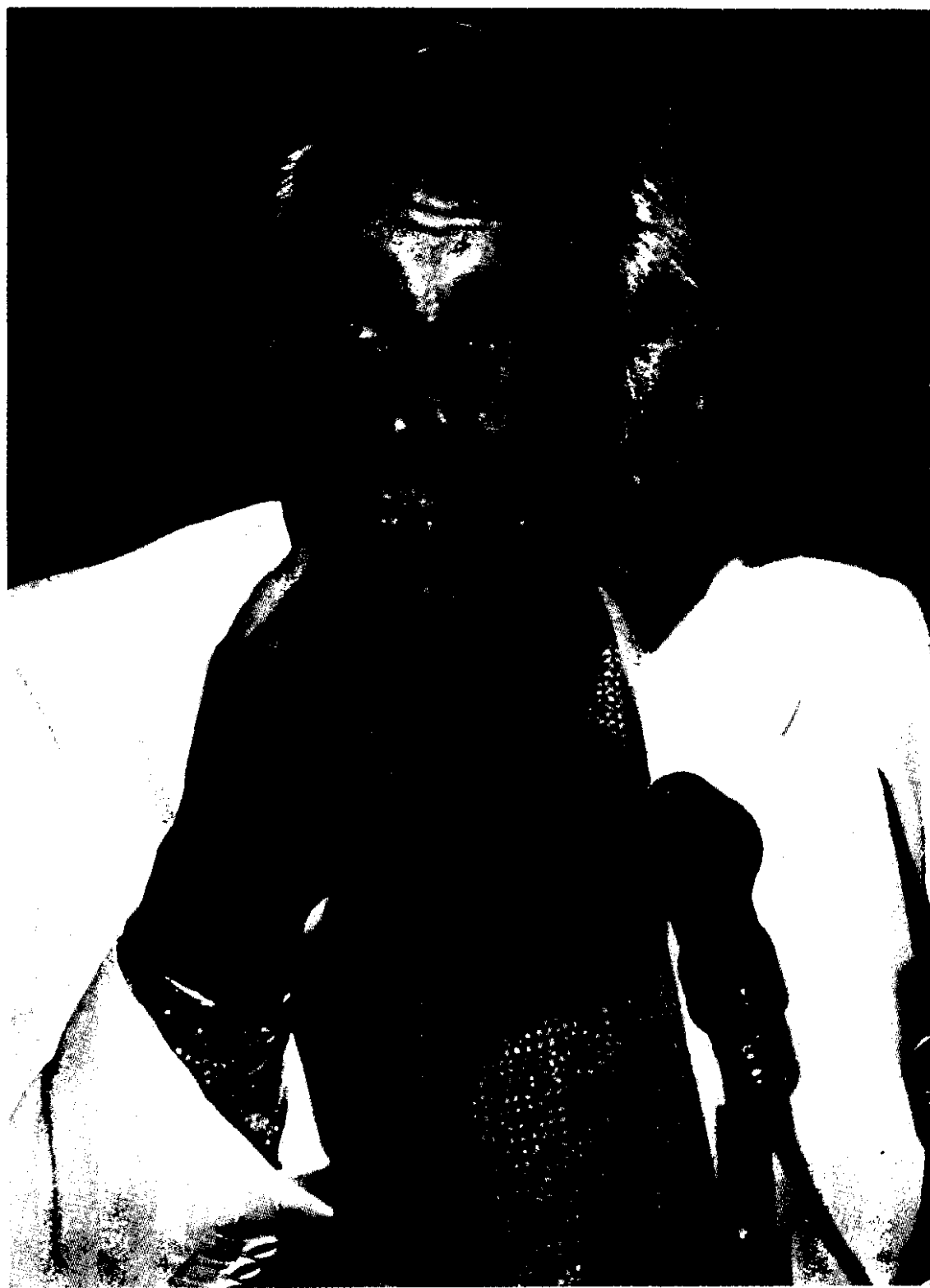
责任校对：夏牧

---

定 价：24.00 元



列奥纳德·伯恩斯坦(1918—1990)



列奥纳德·伯恩斯坦(1918—1990)

## 本书作者为中文版写的序言

欣闻我的这本描写伟大的作曲家、指挥家和思想家列奥纳德·伯恩斯坦的书即将在中国出版，我感到万分的欣喜、荣幸与自豪。列奥纳德·伯恩斯坦是西方音乐最杰出的代表之一，同时他本人极为热爱和激赏远东文明的哲学思想与处世态度。

伯恩斯坦在全世界拥有无数朋友：作家、音乐家、作曲家，他曾与他们亲切共事，并不遗余力地使这些人的作品广为人知。他曾让坦格伍德音乐学院的中国学生沈亮担任他为乐队而作的组曲作品《阿莉亚与巴卡洛拉》的钢琴伴奏部分（这部作品最早是四手联弹作品）。他还让这位年轻的中国音乐家指挥了这部作品的首演；令人扼腕的是，伯恩斯坦本人却再也没有机会亲自出席这场演出！

同年（1990年），列奥纳德·伯恩斯坦实现了他最后的大心愿：他应邀参加了“太平洋音乐节”——在本次音乐节上来自远东地区的作曲家将发表演讲，这尤使他感兴趣。日程安排上还将就欧洲、美国、亚洲的音乐交流问题举行研讨会。1990年夏，伯恩斯坦参加了音乐节的头几天，遗憾的是，由于医生对于他日益恶化的病况的担心，他不得不提前离开会场飞回纽约——此时，死神留给他的生命和他孜孜不倦的创作活动的的时间仅仅还有几个月了……

1990年8月他72岁生日之际，本来也有一次早就计划好的欧洲之行，此行他将同在那儿的朋友们重新欢聚，但他的健

康状况使这次旅行仅仅成为了一个美好的设想。

这本伯恩斯坦的传记在中国的出版，可以看作是伯恩斯坦的一个遗愿，也让我们得以深深怀念他，他曾如此努力致力于在他的“西方”音乐与东亚文明之间建起桥梁。现在，当中国这个泱泱大国的千万读者读到这本书时，这本身就意味着这两种文明之间出现了一种崭新的关系。

我本人在我的著作《在东方与西方之间的音乐——一本关于交流的文化史》（1977年出版，德国）一书的写作过程中，慢慢了解熟悉了东亚的文化与音乐世界，有关这个论题我曾专门在柏林自由大学音乐学研讨班上开设了一学期课程，与学生们共同探讨。书中详细论及此问题的一章即以中国春秋时期吕不韦（他生活的年代大约是西方基督教元年前二百四十多年）所写\*的一段话作为出发点。吕氏认为，音乐之源可以上溯很古的时代，它亦并非如神话所言是由一个家族所创造。据神话传说，《吕氏春秋》成文之前两千零三十年，伏羲皇帝从易经中所说的玄妙的天地四象、季节与物质的四种元素中悟得真理，又有黄帝联系这万物的简图发现了一种音律系统，在十二音的竹笛与十二口钟的音律上总结而成。这种系统与中国传统上看待世界的方式暗合得丝丝入扣，因为音乐与所有万物、所有色彩、自然现象、命运与知性；与所有感情、生活中的方方面面、季节更替、计算、恐惧；与人类的阶层、造物和美德以一种富有象征意味的、相互不可分割的关系紧紧相联。这就是为什么在中国绘画中，有关音乐的场景能用视觉语言将之表现得准确微妙、丰富多彩，同样，在中国诗歌中，音乐、乐器、

---

\* 实际上应是吕不韦主持编写的《吕氏春秋》中的一段话，并非吕氏亲撰。  
——译者注

音乐教育能齐声吟唱，与诗歌本身浑然融为一体。

中国的戏剧与音乐、华丽的戏服、风景画、瓷器和丝绸通过旅行者和传教士之手源源传入欧洲，而这些事物原本的用途与目的却似乎已被间离，到后来只是被简单地模刻成“异国情调”——而这，对理解真正的中国文化并没有什么帮助。

我曾与一个年轻的中国女学生在柏林有过一次对话，这次谈话和我另一次与一位中国青年音乐学者的聊天一样，我们谈起了上述那本书。我从他们那儿获得了对中国文化与音乐很多新的认识，而且使我产生了对东亚国家的作曲家和音乐家的强烈兴趣。对于怀念列奥纳德·伯恩斯坦，对于作者，现在都有一个不同寻常的好消息：这本经伯恩斯坦本人授权的传记，如今终于有了中文的版本。

谨向辽宁大学出版社及译者杨晓春致以远方的祝福！

**彼得·格拉顿维茨**

于特拉维夫（以色列）

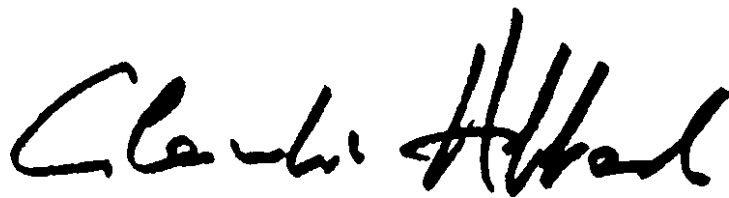
**1998年夏**



## 序 言

列奥纳德·伯恩斯坦对于音乐的巨大热爱及其作为一个音乐诠释者令人倾倒的狂热激情对其同代人产生了深远的影响。

而所有未曾与伯恩斯坦本人晤面的人，现在将有幸从唱片录音、影片以及这本彼得·格拉顿维茨撰写的传记中，了解这位伟大的音乐家；想到这一点，我倍感喜悦。

A handwritten signature in black ink, reading "Claudio Abbado". The signature is fluid and cursive, with the first name "Claudio" written in a larger, more prominent script than the last name "Abbado".

克劳迪奥·阿巴多

## 1984年版序言

有一位素享盛名的百老汇戏剧作曲家，这位作曲家平时还谱写交响乐；有一位音乐家，他的指挥艺术享誉世界，但他也同时谱写歌剧；有一个芭蕾舞作曲家，同时还在大学里开设讲座并且将之制作成电视节目发行——这些音乐家按传统观念看都是无法轻易被收入音乐典籍的。

但是现在如果有一个人将所有的音乐天赋集于一身——时而在百老汇指挥自己谱写的音乐剧；时而在萨尔茨堡音乐节上指挥维也纳爱乐乐团的音乐会演出，或在米兰斯卡拉歌剧院和维也纳国家歌剧院指挥歌剧；时而又率领纽约爱乐乐团和以色列爱乐乐团进行世界巡回演出；时而又自己谱写歌剧，在电视节目中努力使古典及现代音乐与千百万电视观众更加接近——那么这一切似乎已经触及了一个个人能力所及的边缘。

列奥纳德·伯恩斯坦，他将自己的生命与创作都献给了上面所列举的各个领域，从精神的多样性和音乐的多样性上来说，他已成为一种百年难遇的现象。在人生历程中，他是一位孜孜不倦的探求者——对所有的人，对所有事物、所有现象，对在表层下潜伏与隐藏的每一种类的音乐他都努力去理解，去把握。在他的一本著作中他谈到了“音乐的无穷多样性”——这种“无穷多样性”也可以用来作为他本人的标志。对他来说，不存在什么“严肃音乐”与“轻音乐”之间的鸿沟、差异：“对我来说，所有音乐都是严肃的”——他在一篇自我评

论的文章中说了上面这句感人的话。

围绕列奥纳德·伯恩斯坦，已有很多著作与文章——几乎所有著作都会涉及到列奥纳德·伯恩斯坦传奇般的性格。如果对其音乐创作进行细致研究的话，可以写出一本厚厚的美国大学的论文来。列奥纳德·伯恩斯坦本人和他的常年助手雅克·哥特里普写了很多关于他作品的评论，发表在音乐会节目单和唱片说明中作为附录。雅克·哥特里普所总结编选的目录具有重要的信息参考价值。这份目录注释详尽，按重要的年份排列，包括伯恩斯坦的音乐作品，他作品的唱片版本，他的著作、影片和录像带，他获得的奖章，他所作的电视节目和作品介绍等。

我们的研究基于三十五年来对于列奥纳德·伯恩斯坦的音乐人格和对于他作品的相知相熟。尽管像世界上所有人一样，笔者在初次接触到伯恩斯坦和他的音乐时曾被深深吸引，但本书还是力图以一种客观和批评的态度去描写，力求对这位音乐家、思想家的音乐与著作有一个分析入微的评价。

本书由于对列奥纳德·伯恩斯坦的生活轨迹、职业生涯和丰富作品作了不同角度的阐述，有时会出现时间与事件在不同背景中的重复提及；在传记部分编年体的顺序中，我们涉及到他的作品，稍后，他的作品又会在专门的部分再次按年代顺序被提到。

**彼得·格拉顿维茨**

### 第三版序言

自从本书的第一版在 1984 年出版以后，罕见的多才多艺的音乐家列奥纳德·伯恩斯坦——波士顿交响乐团的曲目编辑、音乐学家斯蒂文·莱特白特称其为“所有时代中能禀承上天给予的最慷慨之音乐天赋的少数天才之一”——又成功地开辟了创造活动和音乐教育的崭新天地。自 1986 年始，从世界各国乐坛来到由尤斯图斯·弗朗兹创办发起的德国石荷州\*夏季音乐节的青年俊彦们有幸受惠于列奥纳德·伯恩斯坦那教书育人的杰出天赋。这些年轻人在石荷州那些从未被尘世的音乐生活触动过的乡间古堡和农舍中互相交流，切磋技艺。在一张全部由年轻的心灵所演绎的唱片中，伯恩斯坦率领一群年轻的歌手重新发掘出了歌剧保留曲目中的一颗珍珠。他同时又完成了一部分新的富有创造力的作品。1988 年 8 月 25 日，一系列庆祝伯恩斯坦七十诞辰的纪念活动在坦格伍德举行，电视还进行了实况转播，全世界都为此而庆贺。

1989 年 4 月在特拉维夫、9 月在波恩的贝多芬节上，像以往四十余年的时光中一样，我和伯恩斯坦言谈甚欢。我们的谈话激动人心，亲切坦诚，而且富于成果。这次谈话中的许多内容被收入 1990 年版新加的《雄心勃勃：新作品，新计划》一章之中。

---

\* 德国北部的一个州，全称为石勒苏益格 - 荷尔斯泰因州。——译者注

稍后的一段日子里，我们的目光始终追随着伯恩斯坦不知疲倦、每每引起乐坛震动的创作活动，这位饱受病痛折磨的大师的音乐会，以及由他的同事、医生、朋友发布的不断变化的大师健康状况。人们始终担心，在多年以来如此忙碌的生活节奏和惊人的创作速度下，列奥纳德·伯恩斯坦恐怕将不久于人世。他自己也知道了在他身上肆虐的一种恶性疾病；人们甚至不敢相信最严重的一个现实——病灶已经扩散了。

在他逝世后的几个小时，我才收到了他最后的祝福。

这一版中的新的一章由此将成为结尾的最后一部分——我心情悲痛沉郁，但记忆中烛泪犹滴，仍是关于列奥纳德·伯恩斯坦生活与作品中那些阳光灿烂、幽默爽朗的回忆，回想起他时而慷慨崇高，时而冥思默想的样子。这本传记，这本“我们的书”（莱尼这样称呼本书），将题献给他，以作永远的纪念。

作者

1992年夏

## 第四版序言

乐坛上许多曾受到欢呼的骄子们现在在人们记忆中已渐湮烟尘，而列奥纳德·伯恩斯坦身后经年，其音乐人格的魅力却毫不减色。伯恩斯坦的唱片录音——这其中包括 DG 公司的“列奥纳德·伯恩斯坦专辑”和 SONY 公司的“皇家版”（Royal Edition）；他出现在不断播出的电视节目和出售的录像带中的身影；音乐会曲目中他的交响乐作品的上演；他的音乐剧的再度流行……这一切都使回忆栩栩如生。

他本人的著作一版再版，在这些书中，这位精妙音乐的伟大诠释者、令人难忘的良师、博大精深的作曲家和细心善感的个人也仍在娓娓述说。

我们试图在这本由许多令人难忘的朋友们协力完成的传记中，深入地去评价这位天才的、多才多艺的音乐家。这次再版以再度补充、更贴近真实的形式呈现在读者面前。

彼得·格拉顿维茨

# 一个音乐家的无穷多样性

——列奥纳德·伯恩斯坦传

本书感谢下列诸位无私的帮助：

列奥纳德·伯恩斯坦

克劳迪奥·阿巴多

耶胡迪·梅纽因及黛安娜·梅纽因伉俪。

克莉丝塔·露德薇希

迪特里希·菲舍尔—迪斯考

伊萨克·斯特恩

尼古劳斯·哈农库尔特

安塔尔·多拉蒂

弗雷德里克·R. 曼

卢卡斯·福斯

维吉尔·汤姆生

汉斯·诺瓦克

阿巴·埃班

斯蒂芬·华兹华斯

以及

伯顿·伯恩斯坦



谨以此书献给费莉西娅，以示纪念，  
及对莱尼充满爱意的怀恋