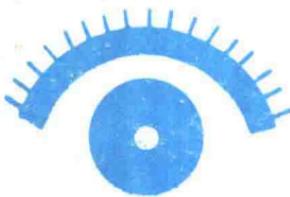


□□□□

中国小说年鉴



微型 小说卷

WEI XING

WIAOSHUO JUAN

中国新闻出版社

1247.5
23

微型小说卷

许世杰 选编

中国新闻出版社

1984中国小说年鉴·微型小说卷

中国新闻出版社出版

(北京朝外小庄北里二号)

辽宁省新华书店发行

沈阳市第十三印刷厂印刷

字数：135,000 开本787×1092 1/32 印张：6.25 插页：4

1985年8月第一版 1985年8月第一次印刷

印数：1—30,000册

责任编辑：吉启根

封面设计：李正明

统一书号：10363 · 006 定价：1.15元

《1984中国小说年鉴》序

HGTB/0P 孔凡青

1984年，中国小说在不平静的文学航道上继续前行，留下一串串激扬飞越、五光十色的浪花。我们捧起一束奉献给读者，集成《1984中国小说年鉴》。

这是一套十卷本、三百五十余万字的编年体小说总集。它多角度、多层次地选录了1984年中国文坛（从大陆到台港）涌现出的有代表性的小说。我们分成十卷，绝无十全十美之意，只希望能反映出这一年小说发展的多样化趋势。多样化，也许正是这个小说丰收年的一个特殊标记，这是令人鼓舞的好兆头。多样化是一切快感的源泉，小说向多极、多元化发展，无疑是政治清明、经济文化腾飞的时代，人民群众千差万别的审美情趣得到初步满足的表现，是小说走向黄金时期的开端。

这一年小说作品浩如烟海，编选是个苦差事，也是一项富于创造性的劳动。我们尊重文学对生活那“富有诗意的裁判”的权威，也承认文学那“寓教于乐”给人以美的愉悦的作用。所以，凡能给人以某些思想启迪或健康的美感享受的

NJ180/03

作品，我们都给予应有的礼遇。

这套小说年鉴的编选工作，得到现代著名老作家沈从文、严文井的热情指导和殷切关注，他们又担任了小说年鉴顾问，这给我们极大的鼓舞与鞭策。十几位从事当代文学教学和研究的中青年学者、评论家、编辑，参加了编选工作，给了我们很大的支持。还有值得说明的，这套书中，不少卷的序言，都出自近年来文坛上初露头角的青年评论家之手，读者自会感受到年轻人的那股朝气。

编辑这类类型的小说年鉴，我们自知才力不逮、经验不足。本世纪二十年代初，一个叫“小说研究会”的组织出版过一部小说年鉴，不很成功。这次，也许又是自讨苦吃。但这是一项事业，总要去尝试，总要去奋力开拓！

我们诚恳地期望海内外读者、专家不吝赐教。

微型小说丰收的两个标志

——《1984中国小说年鉴》（微型小说卷）序

微型小说，又称“小小说”、“袖珍小说”、“一分钟小说”等等。千把字的小玩艺儿，名字随人叫去，看来身价并非尊贵。然而，《1984年小说年鉴》中，居然把它列为独立的文学体裁，与中、短篇小说势成鼎足，自成一卷，这足以表明，近几年异军突起的微型小说已愈趋成熟，得到了文学界的重视和公众的承认，赢得了自己的文学地位。

微型小说这个文学品种，在“五四”以来的五、六十年间，虽曾几度被提倡，却从未得以持续发展，也从未兴旺起来。如今，新时期生活节奏明显加快了，急剧变革的社会生活迅速改变着人们的审美需求；一些短篇小说冗长乏味的弊端也引起了读者欣赏心理的厌烦，而众多文学刊物的竞争又促进了文学品种的多样化；于是，具有精悍凝炼、含蓄隽永特色的微型小说，在经历了曲折的历程之后，便突然活跃，而且有了长足的发展。

1984年，微型小说创作获得了空前的丰收。据粗略统计，这一年全国经常刊载微型小说的各级报刊猛增到四百余家，所发微型小说不下七千篇，涌现出一大批思想和艺术上都相当有光彩的作品。

丰收的第一个明显标志——

微型小说，篇制短小，这是它显著的特征。短小，给微型小说带来困难，同时，也带来很大的方便。

篇制短小，难以充分展示生活的全景画幅，不可能塑造出性格丰满，感人至深的典型形象；然而，也唯其短小，它在反映生活方面才具有其它文学品种少有的灵便特点。

1984年的微型小说在反映社会内容的广阔方面，正象它的数量之多一样，同样是空前的。

一个不能忽视的现象是：几年来，微型小说的题材没有象中、短篇创作那样，出现阶段性的演变和一个时期题材雷同的一窝蜂趋势。它一直是社会生活中众多富于典型意义的瞬间镜头的细致描画，精湛雕镂，真实反映出生活的各个方面、各个角落，生动勾勒出人世间芸芸众生的千姿百态，从而以小见大，从微知著，揭示出生活的深广内涵。这些作品，散发着泥土的气息，闪烁着时代的光斑。

要对微型小说一年的创作情况做出较为全面的评价，是相当困难的。作品浩繁，实难全面阅读。我虽然尽力阅读了一千五百篇，但仍不过是一小部分。好在这一千五百篇多是全国主要的和较有影响的报刊上发表的，从中选出71篇，编成一集，我想总还可以使读者窥豹于一斑。

最为令人欣喜的是，1984年有相当一批微型小说，把视觉扩向发生在急剧变革时期的社会矛盾和人们所关心的敏感的社会问题上去了。例如，《枯树》在不到千字的篇幅里，围绕是否要推倒一棵阻碍马路施工的枯树所展开的一系列扯皮现象，讽刺抨击了阻遏改革和四化建设的官僚主义及世俗堕习，颇有深刻寓意。《A型血，B型血》只短短八百字，以辛辣的笔锋勾画了两位党风不正的基层领导干部在机构改革中觊觎权位、阴风阳气地排挤对方的嘴脸，鞭挞得入木三分。《顺藤摸瓜》中的王书记，为使工厂“跟上改革的步

伐”，决心整顿组织纪律。他抓住了一个典型，打算教育大家，不料，顺藤摸瓜竟摸到了自己身上。怎么办？要不要“摸”下去？这时，一向“懂得为上级分忧”的秘书挺身而出，故作沉痛地包揽了全部责任。作者通过这一概括力很强的情节，深刻表达了一个重要的主题：整顿党风是进行改革的关键。《选优》别开生面地描绘了按百分之四十比例调资中的一个绝妙镜头，细致入微地刻画了人们在好不容易盼到一次加薪机会时的心理状态。这篇小说在涉笔成趣的幽默中饱含着悲酸，促人在苦笑中深深思索。其它如《靴子》、《妈妈呀，你在哪里》、《落实》等作品，在揭示当前社会矛盾和问题方面，都有一定深度。

微型小说的作者们对广阔生活负重若轻的概括能力，不只于此，他们还在这极小的天地里把笔触伸向了历史的纵深。

《不灭的星辰》采用电影手法，运用全景、中景、特写一组渐渐推进的有典型意义的镜头，生动的再现了钢铁般的红军在长征路上艰苦卓绝的感人画面和毛泽东同志的伟大形象。通篇犹如一曲交响乐，激荡着昂劲、深沉的旋律。《老人和塑像》不过六百字，竟概括了一位老雕塑艺术家十五年的遭遇和命运。在历史与现实的交错、对比中，展示了老人丰富的海洋般的内心世界：对艺术的执着追求、对和平生活的向往、对党和人民的热爱、对死难伴侣的怀念和深情。

《两块弹片》把新的生活与革命历史自然地揉在一起，颇有感染力。采取把现实与历史镜头相剪辑的手法的作品，还有不少。这种手法扩大了作品的时空内涵，增加了作品的容量和深度。这类作品的出现，开拓了微型小说表现生活的

新路，应该予以关注。

微型小说似乎是难以驾驭侦破题材的。要设置悬念，要交待案情，要展开情节，又要塑造人物，极短的篇幅如何应付？《十五年后》却是一篇成功的微型侦破小说，写得丝丝入扣，而又从容不迫，引人入胜。看来，关键在于能否掌握微型小说的艺术规律，选择恰到好处的表现角度。还有些作品，题材奇特。如《“野天鹅”号遇难者的遗言》，一架南美的国际客机遇险，人的生命危在旦夕，纷纷把遗言写在卡片上，向生者吐露了心中的隐秘或发出了善良萌生的忏悔。然而，飞机脱险了，一切又都发生了变化。小说以别出心裁的手法，窥视了一些人的灵魂，给予了无情的鞭挞。

《恨》描写的是头勇猛的牛。牛的主人采取不正当的手段，使牛在与豹的鏖战中获胜，而牛却饮恨自杀了。牛的正直、磊落品格与主人的不正当行为，形成鲜明对照，意味深长。它有情节，有人（动）物，有意境，绝然不是寓言或童话。

创作的实践证明，微型小说同样可以在广阔的题材天地里纵横驰骋。它既可以描写五彩纷呈的现实，追述过去，勾划未来，又可以刻画各类人物的性格和感情波动。生活长河中的每一朵浪花，时代花丛中的每一片花瓣，大千世界中的“一石一木”，都可以在微型小说的方寸之地，发挥它揭示生活内涵、展示时代本质的价值。

丰收的第二个明显标志——

微型小说创作题材的多样化，促进了表现手法的不断丰富和艺术风格的绚丽多姿。

微型小说是一种微雕艺术，它将丰富的感受、深刻的思想、明朗的形象凝聚于方寸之中。这就决定了微型小说艺术内容上的特点：真实、简约、含蓄、精巧。

总的看来，近几年的微型小说大多是具有真实和简约的艺术特点的。这些作品出自作者对生活的真实体验和深切感受，落笔开门见山，极少空泛的议论和不必要的铺排渲染。而且，讽刺、幽默的手法广泛被应用，已成为近几年微型小说创作中一个值得注意的趋向。而用幽默、讽喻、诙谐的笔法进行创作，是达到含蓄的有效手段。

另外作者们要在方寸之地着力于开拓人物内心世界的丰富性，就必然带来艺术表现手法的千变万化，《两地书》是一篇震撼人心之作。它以两封短短的、都在真诚地请求对方原谅“罪过”的书信，展示了五年来发生在两个家庭间的悲剧和新时期农村生活的巨大变化。小说质朴、简括，却单刀直入，切入心理，直达心灵深处。“兄”和“弟媳”的高尚精神品质与道德情操，荡入肺腑。《编辑逸事》继承《聊斋志异》的笔法和风格，令人耳目一新。它叙事节次有致，描写细致入微，情节展开曲折渐进，配以文白相夹的语言，使之独具一格。《医大教授和他的母亲》则以深沉的旋律，把人物的主观感觉和心理活动刻画得细微真切，表现了两代医学工作者高尚的职业德道和忘我精神。致力于探索刻画人的丰富的精神世界的佳作，还有不少。如《落花》、《老厅长的鼾声》、《垂危》、《睡美人》、《“小姑奶奶”》等等，或旷达洒脱，或诙谐成趣，或运思精致，都以简炼的笔墨楚楚有致地描画了各具特色、个性鲜明的新人形象。

总之，在微型小说塑造新人形象这个颇为艰深的艺术课

题面前，许多作者标新立异、独辟蹊径的创新精神，值得肯定；他们在探索中的成功经验，极可珍视。社会中的人是千姿百态的，人的心灵世界又是广阔丰富的，在这浩瀚无垠的天地里，微型小说是可以自由翱翔，大有作为的。

当然，也应该看到，，由于浩如繁星的微型小说多出自无名的业余作者之手，不少还是处女作，所以含蓄、精巧、耐人寻味的作品并非多数，创作上存在着一些带有普遍性的问题。诸如：过于直露，构思谋篇一般化，没有留给读者思考想象、再创造的余地；或过于晦涩，故弄虚玄，使作品成了生活的谜语、情节的索引；或只写故事，只写场面，只写意境，只写情绪，忽略了人物的塑造情节的安排，失去了小说应有的面貌。

可以确信，随着广大微型小说作者在造意谋篇方面坚持不懈的努力探索，随着对微型小说评论、研究和艺术规律探讨工作的不断加强，微型小说创作的水平一定会迅速提高。这枝文学的小花，会以它特有的色彩和风姿，盛开于文坛。

微型小说大繁荣的黄金时代，很快就会到来！

1985.4.30

012271

目 录

《1984中国小说年鉴》序	孔凡青	(1)
微型小说丰收的两个标志		
—《1984中国小说年鉴》(微型小说卷)序	许世杰	(3)
老人和塑象	卓守定	(1)
“小姑奶奶”	张玉荣	(8)
看不见的红线线	徐志茂	(6)
新来的邻居	江 边	(9)
医大教授和他的母亲	邓开善	(12)
白云	史铁生	(14)
海货	胡 然	(16)
妈妈呀，你在哪里？	吴 萍	(18)
落实	许世杰	(22)
新来的小两口	刘 碩	(25)
项链	黄海根	(27)
光的占有者	晶 晶	(30)
编辑逸事	贾平凹	(32)
老厅长的鼾声	许学政	(34)
靴子	朱 圭	(37)

不灭的星辰	邓开善	(40)
在医院门口	姜树茂	(42)
睡美人	戴长征	(44)
春嫂	柏代华	(46)
垂危	张 策	(48)
恨	李春荣	(51)
晶晶的智力高峰	王子硕	(53)
名演员	航 鹰	(56)
“侦察员”的奇遇	航 鹰	(59)
项练	吴若增	(62)
假的	流沙河	(64)
这里需要安宁	郑万隆	(66)
顺藤摸瓜	吴晓林	(68)
君子兰的魅力	雨 岌	(72)
修车	程大印	(74)
槐树花真香	王梓夫	(76)
大忙人	孙 力	(78)
邻居	郭淑敏	(82)
明澈的眼睛	徐建军	(86)
枯树	常利民	(88)
两块弹片	袁一强	(90)
哼，小市民！	李 虹	(92)
“野天鹅”号遇难者的遗言	李 晴	(94)
考察	祝兴义	(97)
选修课	魏玉来	(99)
五十郎当岁	刘安琪	(102)

酒友	林斤澜(105)
中暑	胡 韵(108)
秋夜	许世杰(110)
杨柳青青	路 翔(113)
希望	徐明旭(115)
迟到的候选人	王金明(118)
琴声	薛景山(120)
两地书	唐训华(121)
A型血 B型血	大 华(123)
飘落的一毛钱	郭才明(125)
山那面风景	竹 子(128)
记忆	张 峻(131)
十五年后	刘 举(133)
剪彩	邹荣华(136)
箫声	王梓夫(138)
发票	王 玮(141)
邂逅	刘树华(144)
“布里登假设”	木 公(147)
钥匙	窦卫华(149)
被“劫持”的女记者	胡乃武(151)
套近乎	王云汉(155)
福星拱照	吴茂信(157)
秋天的故事	吴金良(161)
庸常之辈	李兰田(164)
选优	谭先义(167)
看手相	刘国春(169)

- 英雄的眼泪 何天谷(173)
悬念 丁文(175)
星的眼 乃坚(176)
楼梯口的那扇门 徐玉兰(178)

老人和塑像

卓 守 定

一位浑身线条弯曲的老人扬起头，注视着这座塑像。尽管拄着拐杖，一阵晚风吹来，老人还是晃了几晃。

原来的塑像没有这么大，这么高。那是一位微笑着的孕妇，挺着腆起的肚子，正在缝制一件很小的衣服，水泥基座上，镌刻着两个字——“希望”。塑像揭幕那天，他同自己的合作者在塑像前拍下了结婚照。

十五年后，那座塑像孕妇的脖子被套上绳索。拉下基座，摔成千万朵落在污泥中的白色花瓣，他的妻子也住进了医院。当他埋葬了那位孕妇，飞奔到病床前时，妻子断断续续地只说了一句话：“我遗憾的是没有给你留下一个孩子，也不能再和你一起去塑造……”

又过了十五年，他重新拿起竹制的塑刀，毫不犹豫地把新塑像的基址定在“希望”那里，忍着剧烈的病疼，终于完成了眼前的这座塑像，绛红色的大理石基座上，是一位年轻的妇女，她怀里抱着一个孩子，孩子正甜甜的吸吮着她的乳汁。年轻的妇女的神情是那么安详，那么专注。他给塑像起名为“母亲”。揭幕那天，有人四处找他来拍照留影，他却到妻子的墓前献上一束花。

又是一阵晚风飘来，他旁边响起一个小孩的声音：“妈妈，这是你吗？”

“不是”一位妇女答到。

“那是谁呀？”

“长大了，你就知道了。”

老人感激地看了这位妇女一眼，默默转过身，颤巍巍地走了。身后的塑像，耸立在深蓝色的苍穹里。天边，晚霞灿烂辉煌，象火一样燃烧着……

(原载《花溪》1984年第一月号)