

俞汝捷 著

# 人心可测

小说人物心理类型

- 论沈从文
- 论老舍
- 论曹雪芹
- 论鲁迅
- 论郁达夫
- 论冰心
- 论朱自清
- 论闻一多
- 论徐志摩
- 论戴望舒
- 论李劫人
- 论巴金
- 论茅盾
- 论郭沫若
- 论艾蕪
- 论沈从文
- 论老舍
- 论曹雪芹
- 论鲁迅
- 论郁达夫
- 论冰心
- 论朱自清
- 论闻一多
- 论徐志摩
- 论戴望舒
- 论李劫人
- 论巴金
- 论茅盾
- 论郭沫若
- 论艾蕪

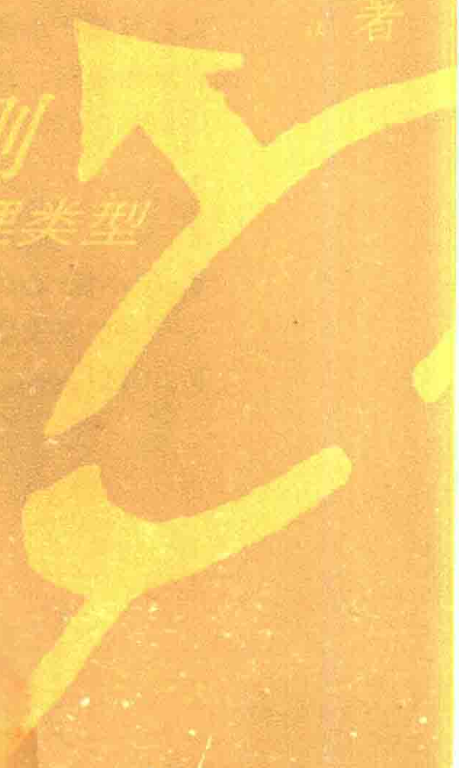
人心可测



俞汝捷 著

# 人心可测

——小说人物心理类型



(京)新登字 083号

图书在版编目(CIP)数据

人心可测：小说人物心理探索/余汝捷著.-北京：中国青年出版社，1993.12

ISBN 7-5006-1430-6

I.人…

II.余…

III.①小说-心理描写-文学研究 ②心理描写-小说-文学研究 ③文学研究-心理描写-小说

IV.I054

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 9.75印张 8插页 170千字

1993年12月北京第1版 1993年12月北京第1次印刷

定价8.10元

# 人心可測

俞汝捷 著

——小說人物心理探索

姚雪垠題



《人心可测——小说人物心理探索》稿成，感灵  
府之幽深，信科学之必至，率赋二律，聊寄斯情云尔。

俞汝捷

天涯望断独凭楼，<sup>①</sup>憔悴为伊春复秋。  
苦向灵台研奥义，甘从魂梦探潜流。  
茫茫如海人千面，默默寻源叶一舟。  
莫道遗珠无象罔，<sup>②</sup>蓦然回首已忘忧。

剧怜杨子叹亡羊，心学多门仔细商。  
诸子道来皆有据，一家言出岂无常。  
目迷锦绣星霜夜，指点瓊瑜翰墨场。  
我亦自评还自笑，刘桢平视忒痴狂。<sup>③</sup>

---

① 王国维以“望尽天涯路”，“为伊消得人憔悴”，“蓦然回首……”  
为治学三境界。见《人间词话》。

② 《庄子·天地》：“黄帝……遗珠，……象罔得之。”宗白华释  
曰：“‘象’是境相，‘罔’是虚幻，艺术家创造虚幻的境相以象征宇宙人  
生的真际。”（《美学散步》）可见由形象入手，亦探测人类心理之一途也。

③ 《三国志》卷二十一裴注：“太子……命夫人甄氏出拜。坐中众  
人咸伏，而桢独平视。”窃以为治学亦如处世，“俯”、“仰”皆不足取，“平  
视”斯可耳。

## 目 次

文学与科学之间的桥梁(代序).....孟昭兰	1
论欢愉.....	7
论焦虑.....	17
论忧悒.....	27
论悲伤.....	37
论厌恶.....	47
论羞涩.....	57
论内疚.....	67
论兴趣.....	77
论惊奇.....	87
论愤怒.....	97
论嫉妒.....	107

论恐惧	117
论敌意	127
论移情	137
论活跃	147
论沉静	157
论莽撞	167
论脆弱	177
论犹豫(上)	187
论犹豫(下)	197
论坚毅	207
论顺从	217
论梦幻	227
论本能	237
论内倾	247
论外倾	257
论自卑	267
论充实	277
论需要(上)	287
论需要(下)	297
自跋	307
补跋	310

# 文学与科学之间的桥梁(代序)

孟昭兰

这是一本迄今在文坛上少见的对小说人物的精神世界作心理分析的著作。作者通过对大量文学作品(以名著居多)中的人物形象进行情绪情感、气质性格的剖析,从心理学的角度向读者展示了作品人物内心世界的深层印迹。

科学和文学一样,是源于生活、高于生活的。这是从不同的意义上作出的概括。文学展现的是典型环境中的典型人物和事件,而科学是对人的实践的高度概括化和规律性的总结。心理学作为一门科学,规范了人的精神生活的功能结构,包括认知(知觉、记忆、思维、想象)、



动机、情绪、个体行为方式——性格与气质、意识与无意识、探索与创造活动、应付与防御行为等。心理规律的揭示理应与作家对人物精神生活的观察相一致。只是科学的揭示只能以极简约的形式表述出来；而作家则能以更细腻、更深刻和更引人入胜的笔墨去对前者得出的人的心理结构的框架予以填充和润饰。

文学艺术塑造角色，涉及人类心理的种种方面。

首先涉及情绪和情感。作家和艺术家要处理人物在创建自身生活中的理想、期待和追求，要面对人物的生物性和社会性需要，还要描述他们的决心和决策，他们解决问题和达到目标的方法和手段、以及他们遇到障碍和克服困难的历程。而所有这一切都不能不引发复杂而深刻的情绪和情感。

人们面对切近的任务或长远的目标，会抱有成功的希冀、热切的盼望、预期成功的兴奋和欢快，同时又怀着无限的疑虑、惶恐和担忧。在实现目标的过程中，人们回顾每一次成功，会产生由衷的满足和喜悦；而当遇到人为的或客观的干扰时，则会忍受挫折，品尝痛苦，也会在无可忍让时产生强烈的敌意甚至勃然大怒。人们在相互交往中维系着一定的社会关系，在亲情和友情中得到欢乐和享受、安慰与同情；然而人际间的矛盾和冲突也比比皆是，交谊中潜藏着疑惧和焦虑、怯步与歉疚。此外，人生旅程中遭遇的各种磨难，都会折磨人的感情，侵蚀人的心扉；生离死别造成的悲伤、忧郁和无助感，更会超出自我承受的能力……。由此可见，情绪、情感经常出现在人的心理生活的前沿。

文学，必然要描写和述说人的感情生活。抽掉感情描述

的作品就不成其为文学了。

性格也是作家塑造角色的中心课题。人物的坚强或脆弱、犹豫或果断、逆反或顺从、独立或依赖、内倾或外倾，像是一个色彩斑斓、明暗闪烁的多棱面球状实体，棱面之多，无可胜数。要构成一个活生生的个性，靠单一的特征、单独的棱面难以奏效。只有多种类、多维量的特征的各种组合，才能形成多样化的、人各一面的人物形象。

性格是模式化了的行为方式。只有当某种特征经常地恒定地出现在行为中，才能被认为属于性格的范畴。性格中渗透着人的无数次经验，积累着人的一次又一次决断，同时还浸润着深邃的感情。人格心理学家艾森克和情绪心理学家普拉切克从他们各自的专长方面，不约而同地把性格特质与情绪特质融合起来。在他们的人格模式中，人格特质也是情绪特质。在我看来，就大多数人格特质来说，确是如此。所以，乐观性格蕴含着经常发生的满意、欢快、疏松反应；而遇事多疑和苦恼，自卑和羞怯，则易构筑忧郁人格。如果一个人总是在独处时感到舒适坦然，而在公众场合局促不安，他就必然会尽量寻找清静，回避稠人广众，从而形成一种内倾个性。与之相反，一个不惯寂寞、乐于与众人相处、喜好出头露面的人，则必然会形成外倾个性。可见，性格的形成与人的经常性情绪感受是结合在一起的。

蕴含在人格结构中的，还有气质。气质与性格是那么密不可分地掺混在一起，在许多情况下简直不好区分。但从科学界定来说，两者属于不同的范畴。气质更多地决定于、并代表着人格中先天生成的那些特质，如活动性——活跃或安静，

反应速度——快捷或迟缓等。而由生活经验中生成的那一面，则更多地成为性格特征。例如，坚强或懦弱，善交际或孤僻等，决不是天生的。尽管如此，由于生活经历的磨练，气质与性格在生活适应中经常融为一体，只不过有时仍能观察到某个人物的原本气质而已。所以虽然莽撞属于不可遏止的气质，脆弱属于弱型气质，而在人们心目中，它们又不可避免地被视为性格。

本书作者正是主要从情绪情感、性格气质的角度探讨了小说人物心理结构之秘。

他从文学作品中观察到，人物总是在失落时体验忧郁和悲伤，在成功和满足中感受欢乐和幸福，在危险和威胁面前发生恐惧……。他还揭示了多种情绪同时或相继发生所引起的感情冲突。在分析《红楼梦》中少女们的羞涩之情时，他特别指出林黛玉的羞涩中包含着深沉的忧虑和期待、痛苦与焦灼、嫉妒与气恼。而多种情绪的叠加或冲突，会掀起人心灵上的巨大波澜，使人身心受到沉重的伤害。

他在许多篇中都曾谈到情绪的外显表情、内在体验和引起的生理反应；还曾谈到情绪的社会化和对个体行为的影响。他熟谙文艺，许多例证都似信手拈来，而又十分生动恰当。比如以巴尔扎克笔下的伏脱冷为例，说明人在大怒时的生理变化和体态表情；以伊凡雷帝为例，说明恐惧引起的生理反应；等等；都很贴切。在论移情作用时，他以《牛虻》中的琼玛为例，指出她因受亚瑟悲惨经历的感染而产生深深的内疚和伤痛；从而使读者明白，情绪在社会化过程中，必定要受生活经历的锤炼，受文化传统的熏染，受道德规范的影响；尤其是内

疚之类的情绪,不能不折射着道德的光芒。他又曾以《围城》中的赵辛楣为例,说他虽然厌恶女方,却因受社会文化礼仪的约束,只得采取巧妙的回避行为。这就使读者不但理解了作品人物的心态,而且也看到了情绪在社会生活中的复杂表现。他还曾以林冲为例,指出他内心经历的是一条由压抑愤怒带来痛苦,又由积累痛苦导致愤怒的曲折的历程。而他终因怒火难平而杀死仇人,奔赴梁山,则生动地显示了情绪对行为的影响。

关于性格和气质,作者于论述过程中简明地介绍了若干有影响的心理学派的观点,并同样举出了众多令人悦服的小说例证。事实上本书篇篇均谈到古今中外名著中典型人物的情绪情感和气质性格表现,远不止这里所提及的。我也不可能对所有精彩的例证一一加以复述。我的用意在于强调,作者从文学人物的心理构件上所作的分析,向作家展现了一个宽广的地带,可供他们在编织丰富多彩、格调浓郁的人物心理世界的画面时,更加自觉地把创作灵感与作为参照的科学知识联系起来。文学是人学。它触及人的表层的和深邃的、现象的和本质的、外显的和内隐的心灵世界。借助于心理学就有根据、有可能使所塑造的形象更真实,更接近活生生的人。反过来,文学描述的丰富性对心理学家也大有裨益。它从生活的大千世界去发现人的心理操作和心理机制(这原是心理学的研究任务),以无数艺术细节去充实心理学所提供的人的心理框架,从而使心理学的发展也更加贴近真实的人。

我与本书作者素昧平生。是俞汝捷先生借助文学与心理科学之间无形的桥梁构建了一座真实的桥——他花了大量的

070856

精力去接近心理学，写出了这本著作。我们通过书信来往彼此相识，但由于路途遥远而从未谋面，因此在交流思想和互相理解上均受到局限。这次遵嘱书此代序，却不知所述是否与作者原意及本书内容相切合。为此，特请俞汝捷先生及读者予以指教和见谅。

1992年11月于北京大学心理系

# 论 欢 愉



**欢**愉是一种情绪。

情绪是什么？心理学界至今尚未形成众皆曰可的定义。人们从不同的角度出发去从事研究，于是便有了基于生理唤醒的、行为主义的、认知的、精神分析和体验的种种理论。每种理论对情绪心理学的发展都有所贡献，同时又各有其局限。情绪，对于心理学家来说，仍是一个未能完全参透的神秘

王国。

对于普通人来说,情绪似乎并不神秘。它伴随着衣、食、住、行,伴随着学习、工作、爱情、婚姻,伴随着人的整个一生。每个人都会在生活中体验到自身以及周围人的各种情绪。

以人物为塑造对象的小说,必然要面对如何表现情绪的问题。小说家多数并不研究心理学,但一个善于观察和体验、又善于描写和刻画的作家,其笔下人物的情绪生成和表现往往能与科学研究的结论相符,也为读者所接受;反之,则与科研的结论相悖,并为读者所拒斥。

我们所要探讨的,正是此类描写所以成功或所以失败的奥秘。

情绪包括哪些类型?不同的学派和专家有不同的划分。我们结合小说人物形象,准备讨论的是:欢愉、焦虑、忧悒、悲伤、厌恶、羞怯、内疚、兴趣、惊奇、愤怒、嫉妒、恐惧、敌意、移情。本篇先谈欢愉。

欢愉是情绪心理中主要的正情绪。欢愉缘何产生?心理学家曾用饭团作奖赏,在小白鼠身上测试“欢快效应”。结果表明,饮食能够引起欢愉。

作为社会关系总和的人,其情绪的产生远较动物为复杂,而且总是带有社会性。以饮食而论,并不一定给人带来快乐。鸿门宴上一顿酒菜,在几位当事人身上,可以分别看到犹疑、恐惧、焦虑、愤怒,唯独不见欢愉。当然,一般情况下,珍馐美味是令人愉快的。这里也就反映了情绪研究的一个难点:同一情境、同一事物可以引起不同的情绪;同一情绪也可产生于不同的情境,并有不同的表现。

小说家们早就注意到了美食与欢愉的关系。巴尔扎克笔下的邦斯舅舅，有两大嗜好：美食和古董。作者曾用整整一节篇幅来描述他的饕餮。不仅写到咀嚼时的津津有味，而且写到消化时的莫名快感——

消化食物，需要不少精力，那是一场内部的战斗，对那些供养口腹的人，其快感竟不下于爱情。一个人只觉得生命力在那儿尽量发挥，头脑不再活动而让位给横隔膜那边的第二头脑，同时所有的机能都麻痹，使你入于完全陶醉的境界……①

无独有偶，前几年陆文夫写《美食家》，也注意到消化的愉悦——

他觉得吃是一种享受，可那消化也是一种妙不可言的美，必须潜心地体会，不能被外界的事物来分散注意力。集中精力最好的方法是泡在温水里，这时候四大皆空，万念俱寂，只觉得那胃在轻轻地蠕动，周身有一种说不出的舒坦和甜美。

心理学研究把欢愉分为感觉欢愉、驱力欢愉②、玩笑中的欢愉等多种。感觉欢愉指的是人在一定场合或一定事物的作用下产生的某些感觉引起的怡悦之情。上述邦斯和朱自治的快感来源于美食，产生于静静的消化过程中，可以称为感觉欢愉。如果作品描写的不是美食家，而是《绿化树》中的饥不择食者，



其饮食也不是为了享受，而只是为了让过度失调的生物机能恢复平衡，使处于紧张状态的内驱力获得释放，那么所产生的乃为驱力欢愉。如果像《红楼梦》中宴请刘姥姥那样，人们只是拿个乡下婆子来开心，目的不在品尝佳肴，这时产生的就是玩笑中的欢愉了。

邦斯是《人间喜剧》中著名的穷亲戚典型，朱自治在我国民族资本家画廊中也是不可多得的形象，讲究饮食在他们的性格塑造中均为至关重要的一笔。由于作者准确生动地刻画了人物的愉悦心理，描写了山珍海味作用下生命体的快感激活<sup>③</sup>，才使这一嗜好变得非常可信，从而也赋予了对象以令人难忘的典型特征。

毫无疑问，邦斯和朱自治的美食之乐都带有社会烙印，而且透过他们的经历可以分别看到法国由帝政时期到第三共和时期，我国由四十年代到八十年代社会生活的变迁。然而，就他们情绪的生成和表现来看，主要是由生理上的满足所引起，社会性内容消融在生理性追求之中。这样的欢愉是常见的，却决非唯一的。因为，在人类世界，社会交往、社会活动可以直接影响人的情绪，并不总是需要同生理因素结合在一起。诸如事业的进展、荣誉的获得、道德的满足……均可带来欣慰、带来快乐。也有些时候，社会性的欣悦与生理性的欣悦同时萌发，而又彼此区分。

莫泊桑的《漂亮朋友》中有这么一段情节。穷困潦倒的杜洛华为了进入《法兰西生活报》当记者，必须赶写一篇《非洲从军行》给报社老板过目，可是他整晚冥思苦索，一个字也写不出来。次日上午，在穿着白色晨衣的福雷斯蒂埃夫人身边，经