



拉美传奇英雄 格瓦拉

〔阿根廷〕埃内斯托·格瓦拉·林奇 著

新 华 出 版 社

拉美传奇英雄 格瓦拉

〔阿根廷〕埃内斯托·格瓦拉·林奇 著

肖芳琼 译 谭岱生 校

新 华 出 版 社

拉美传奇英雄格瓦拉

〔阿根廷〕埃内斯托·格瓦拉·林奇 著

肖 芳 琼 译

•
新华出版社 出版发行

新 华 书 店 经 销

新华出版社印刷厂印刷

•
850×1168毫米 32开本 8.625印张 插图2张 187,000字

1990年5月第一版 1990年5月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-0640-1/K·85 定价：3.90元

对殉道者的軫念

(代 序)

庞 炳 庵

我怕亵渎了这个高乔人，所以一直不敢拿起笔来。

现在，终于提起笔来了。这是因为，今年十月竟是他二十周年祭了，他殉难屈指算来已有整整二十个春秋了。更是因为，最近读到了他父亲为他撰写的传记《拉美传奇英雄格瓦拉》，读后心潮澎湃。古今中外年迈老父为先逝的儿子追写传记想来是不多的吧。二十年前的此刻，一张他牺牲后的照片摆在我面前，看上去他的面容安详而又有几分神圣，我的双眼模糊了。一股强烈的思情从那一刻起不时袭击着我的心。思绪如麻，此刻我想理一理，或许能从此了却一桩心愿吧。

1959年4月13日，我作为一名中国新闻工作者与孔迈同志一起进入古巴岛。哈瓦那正沉浸在革命胜利之初的激情和欢乐之中。格瓦拉少校当时是镇守古巴首都的卡瓦尼亚军事要塞的司令。他原籍阿根廷，1955年在墨西哥加入菲德尔·卡斯特罗的革命运动，第二年乘“格拉玛”号小艇偷渡古巴，后来在马埃斯特腊山里成了古巴起义军的创始人之一。1959年元旦，独裁者巴蒂斯塔逃离古巴，一月二日少校骑一匹高头白马，率领他的纵队最先雄赳赳地开进了哈瓦那。他以赫赫战功成为古巴人民拥戴的英雄。我们到达哈瓦那后第五天，他就约我们相见。海港之夜，我们驱

车赶到他的海滨住所，但门口战士说，切刚才有紧急公事开会去了，走时吩咐说，中国记者的访问改在第二天的同一时间进行。我们转车刚往回走不远，在海滨公路上迎面飞掠过一辆小轿车。不一会儿，随着一声笛响，它又从后面飞驰着赶上来，超过我们，在前面道旁突然停住。从车上跳出来一名战士，向我们举举手说：“切请你们回来！”借着车头的灯光，我发现开车追赶我们的司机正是格瓦拉少校本人。那次，他用两个多小时向我们详谈了古巴革命胜利的过程、经验和存在的问题，中心思想是：土地改革是古巴革命的矛头和旗帜。告别时他还把随身的一本毛泽东论游击战的油印小册子赠送给了我们。他说，这是古巴战争时期在前线印的。事后我根据这次谈话写了一篇采访记。

在这以后，我经常有机会看到他，接触他。采访时请他谈过国际问题。陪同他参观过新华社为拉美通讯社援建的发射台。1962年10月“导弹危机”时，听说他在守卫古巴西部时受了枪伤，我曾通过电话向他致以问候。也曾数次登门造访过他在哈瓦那米拉玛区的家，还记得客厅墙上挂着他从中国捎回的苏绣花鸟。他是1961年年末首次访问中国的。我还清楚地记得，他在电视台上热情洋溢地叙述过中国之行。他特别介绍了与周恩来总理讨论社会主义国家对古巴援助的性质问题。周总理不同意在公报中写上“无私援助”，指出各国的援助都是互利的。直至最近古巴友人还向我谈起那次讲话，可见其影响之深远。

格瓦拉在古巴先后担任过土改委员会负责人、国家银行行长和工业部部长等职务。他又是拉丁美洲和国际舞台上的一位风云人物。然而，对一个普通的中国新闻工作者说来，他始终是一位可亲的朋友。我闭上眼睛，立即浮现出他那张闪着狡黠目光的可笑的鬼脸。有一次，在古巴外交部大厅里，我们等待着他与苏加

诺总统会见后走出会议厅。他一一走出来就习惯性地张开手掌，挡住了面前电视记者的摄像镜头。这时，他忽然在记者群中发现了 我，立即放下手来，对我眨巴一下右眼，做了一个鬼脸，朝我走来，逗得记者们都笑了。

1964年中国国庆日，他到我国驻哈瓦那使馆出席王幼平大使的招待会，没有想到那次竟是我最后一次见到他。我的像册里还珍藏着我在招待会上为他拍的照片，从照片上可以看出他的目光是严峻的。当年11月到翌年3月，他一直在外国访问，3月14日才返回哈瓦那。但从此以后切“失踪”了，再没有在任何地方公开露面。直到10月，卡斯特罗总理才正式宣布他已告别古巴。切在告别双亲的信中把自己比作唐吉珂德，说：“我的脚跟再一次挨到罗西南特的肋骨；我挽着盾牌，重上征途。……许多人会称我为冒险家。我是冒险家，只不过是另一种类型的，是一个为宣扬真理而不惜捐躯的冒险家。也许结局就是这样。……”

他走向何处？有人说他会在某地象凤凰涅槃一样再现。我曾经猜想也坚信，他是不会离开拉丁美洲的。因为在我心目中他是一个拉丁美洲人，是属于拉丁美洲的。他是阿根廷人，他同胞的口头语“切”成了他的绰号。古巴政府授予他“荣誉公民”称号和古巴人同等的一切权利。是的，他是古巴人，但他更是一个拉丁美洲人。没有一个拉美斗士不是他的战友和兄弟，这是我亲眼目睹的。阿根廷人马塞蒂在他影响下在哈瓦那创建了拉美通讯社，后来在阿根廷的山里牺牲了。他曾在危地马拉支持过阿本斯总统的斗争。阿本斯住在哈瓦那米拉玛区时又成为他的朝夕相见的邻居。与我们一起进入古巴的智利著名画家万徒勒里和切见面后，立即成为至交。万徒勒里在哈瓦那作过巨幅壁画，画面上画家本人病卧在地上，做过医生的切蹲着为他号脉。他们之间的友谊是

深厚的。

我于1965年11月离开古巴回国。回国前，曾经得到一个消息：切“失踪”后不久曾亲自驾直升飞机到古巴中部一个农场去看望过在那里工作的中国农业专家。专家们告诉我，一天，一架直升飞机突然降落在农场的空地上，他们发现从机舱走出来的驾驶员就是已经“失踪”的格瓦拉。中国专家们迎上去，切和他们紧紧握手，深情地互致问候。然后，他走向绿色的田野，很久很久地凝望着远方。这是我所知道的切在古巴的最后行踪。

格瓦拉没有象在古巴一样作为英雄再现。他转战非洲，最后进入安第斯山的丛林，1967年10月9日在玻利维亚的尤罗山峡中饮弹倒下了。据说身中九弹。时年仅39岁。

切牺牲后，人们褒贬不一。然而，多少年来，我亲眼看见在不少拉美知识分子的斗室里仍挂着他的像。拉丁美洲人没有也不会忘记他。他的出现是一个大陆和一个时代的产物。

《拉美传奇英雄格瓦拉》一书展示了切的成长过程。他于1928年生于阿根廷的罗萨里奥。富于革命精神的双亲的教育，潘帕大草原上高乔人的刚毅性格，动荡的社会和人民的斗争，西班牙反法西斯流亡者的反独裁精神……这一切都曾熏陶过他。但对他影响最大的是，从1951年到1954年他两次徒步、骑自行车或摩托车漫游拉丁美洲各国，在旅途中广泛接触人民，研究了拉丁美洲不发达的原因。他少年时就是一个见义勇为的“孩子头”。他从小性格刚强，坚持体格锻炼，开始一辈子“跟哮喘作战”。作为医生，他有很高的医德，曾自告奋勇为麻风病人治病。1954年他到达危地马拉，很自然地投身于保卫阿本斯民主政府的活动。斗争失败后移居墨西哥。他后来在马埃斯特腊山战斗时曾向马塞蒂这样解释他加入菲德尔的队伍的原因：“实际上，我周游了拉丁

美洲，又亲身经历了危地马拉政府被扼杀的情景。因此，用不了很多功夫就会把我吸引到任何一个反暴政的革命行列中去的。…我把全部身心，甚至我的鲜血都献给了一项我认为是正义和人民的事业。”同样的原因后来又使他进入了安第斯山的丛林中。

现在，没有人能说出切的葬身之地。他在古巴有妻子和儿女，没有留下财产，只有他死后被锯下的双手。玻利维亚军人为了验明正身，割下了他的双手，还拓下一幅石膏面像，后来都被人偷运到了哈瓦那。但是，这位高尚的高乔人为后人留下了他对拉丁美洲人民事业的信念和献身精神。他的一生似流星般短暂而又闪光。

1987年10月9日

前 言

要写一本传记是非常困难的。能使作品获得成功的许多因素都得考虑到。但是，如果要为你的儿子写一本传记，那就更加困难了。这并不是由于天才，也不是由于文学才能、表达能力和想象力的原因。

要写格瓦拉的一生这个题目，那是一项艰巨的任务，因为他在家庭内外的生活都是很丰富的。他上过中学、大学，学过经济、政治和社会科学，同时，他也是一名科研工作者。他曾经钻研过考古学，在阿根廷的船上当过医士，在医学院取得了学士学位，并且专门研究过野战药理学。他工作出色，曾经作为一名国际革命战士，在世界上一些地方参加过游击战。他参与过古巴政府的组织工作，当过古巴国家银行行长和工业部长。他是文学作家，也是论文作者，对于经济问题的论述水平很高……。

此外，他还在工业、建筑业、矿业和农村当过工人。他徒步，骑摩托车，乘小汽车、大卡车、火车和飞机游历过美洲大陆。尽管如此，他还参加各种体育活动，并且是第一流的棋手。

他深入研究过我们美洲大陆不发达的原因，并且了解很深。就他对于他的同事们的影响来说，我可以说他是一名真正的导师。

总而言之，他39年的生涯中做过的工作是那样的多，以致要出版一本关于他的完整的传记就需要做多年的准备和大量的工作。

任何人打算写这样的题目都会碰到上述这些困难；但是，对于一个同这本传记的主人公有着血缘关系和感情联系的人来说，所碰到的困难那就不知道还要大多少倍。

写文章对他进行评述不是我应当从事的工作。

但愿读者能从这本书里得到一个关于埃内斯托·格瓦拉在家庭里面究竟是怎样一个人——他的童年、少年和青年——的概念。此外，但愿这本书能使他同他父母、兄弟姐妹和朋友们在一起的家庭生活在某种程度上再现出来。

我要叙述我所看到的、经历的、听到的和在他身边遇到的一切——这就是我所要从事的工作。假如我能够把重新阅读他的信件、追忆起他说过的话和回想起他熟悉的声音所引起的那种激情表达出来，那么，我相信我的目的就差不多达到了。

好吧，既然对我所要从事的工作已作了概要的说明，那就让我按照下列阶段的划分来对他的生平事迹进行叙述吧：

——家庭轶事。

——从出生到开始成年的家庭生活。

——中学、大学生活，研究人员的雏形初步形成。

——研究人员的工作。

——周游阿根廷和拉丁美洲。

——从家信中反映出来的政治、社会思想的发展过程。

——战斗生活，包括参加古巴革命者的队伍以及在古巴岛上作为一名游击战士的活动（简要叙述）。

我要以我耳闻目睹和亲身经历的事实为依据，也就是说，要

以确实无疑的经历来进行叙述。

我打算深入描写他同我们全家一起生活的各个方面。关于这点，只有我和我的家人才能做到。

我认为要对一个人的各个方面很好地进行剖析，就必须深入了解他所生活的家庭和社会环境以及他所经历的一切。所以在本书中我不仅描写了阿尔塔格拉西亚、联邦首都及其郊区以及所有他童年时代居住过的地方，而且还对阿根廷共和国的一般情况、特别是米西奥内斯地区的情况进行了描述。他在米西奥内斯生活的时间很短，所以不见得他能够记得起来；但是，我们在1927年到1947年这段时间居住在那里，对我们的家庭环境明显地产生了影响。那时我们在米西奥内斯有自己的财产，因此，我们同那个地方以及同那里所发生的一切都保持着经常的联系。

一个人并非是一件悬在空中的实体，他同周围的事物是相互关联的，其本质也必然是同他的先辈相联系的。正因为这个原因，我对埃内斯托的祖父母、外祖父母和曾祖父母那几辈人在世的时候所经历过的事也作了简要的回顾。我确信所有这些都有助于透彻了解那个叫做埃内斯托·格瓦拉·德拉塞尔纳（又被人们称为切·格瓦拉）的理想主义者和斗士。

目 录

对殉道者的悼念 (代序)

前 言

第一部分

埃内斯托的行踪初为家人所知.....	(1)
全家为切的安危忧心如焚.....	(13)
记者古铁雷斯.....	(20)
又一位记者的到来.....	(25)
起义军胜利在望.....	(35)
“远征”.....	(37)
巴蒂斯塔倒台.....	(47)
全家到古巴去.....	(48)
在旅途中.....	(49)
到达哈瓦那.....	(51)
在希尔顿饭店.....	(52)
哈瓦那人满为患.....	(54)
同埃内斯托一席谈.....	(55)
当时的哈瓦那.....	(57)
希尔顿饭店的记者招待会.....	(58)
埃内斯托最激动的时刻.....	(60)

西恩富戈斯少校.....	(61)
胡安·阿尔梅达少校.....	(63)
我认识了阿尔梅达少校.....	(63)
在科莫多罗饭店.....	(64)
在卡瓦尼亚要塞.....	(64)
17岁的上尉.....	(65)
打靶.....	(67)
学驾飞机.....	(68)
切在阿莱格里亚德皮奥负伤经过.....	(68)
切的历险故事.....	(71)
访问圣克拉拉和埃斯坎布拉伊.....	(72)
到埃斯坎布拉伊山区去.....	(73)
南方战线司令部.....	(75)
访革命老区未能如愿.....	(77)
严守纪律.....	(78)
切向工人作报告.....	(79)
电台.....	(79)
巴蒂斯塔官邸.....	(80)
紧张的气氛.....	(80)
离别.....	(81)
在布宜诺斯艾利斯.....	(83)

第二部分

对埃内斯托的种种影响.....	(85)
我的先辈.....	(85)

塞莉娅·德拉塞尔纳.....	(89)
我们结婚了.....	(89)
塞莉亚其人.....	(92)
塞莉亚——母亲和政治战士.....	(95)
影响我们的米西奥内斯.....	(98)
埃内斯托的幼儿时期.....	(100)
飓风.....	(102)
卡门·阿里亚斯.....	(103)
再见吧，卡拉瓜塔伊！.....	(105)
穆尔家的庄园.....	(105)
母亲的小庄园——波特拉.....	(108)
漫游巴拉那河三角洲.....	(112)
埃内斯托开始患哮喘病.....	(114)
迁徙生活开始了.....	(116)

第三部分

阿尔塔格拉西亚.....	(119)
儿子的病闯入我们的家庭生活.....	(119)
古城阿尔塔格拉西亚.....	(123)
阿尔塔格拉西亚的社会风貌.....	(124)
初到拉格鲁塔饭店.....	(126)
拉格鲁塔饭店.....	(128)
在奇奇塔别墅.....	(130)
尼迪亚别墅.....	(131)
儿童游戏.....	(133)
谢拉斯饭店的庆祝活动.....	(134)

埃内斯托童年时代的往事	(135)
废矿	(136)
埃内斯托和萨卡里亚斯	(137)
友谊	(140)
孩子们和高尔夫球	(142)
谢拉斯饭店的游泳池	(143)
巴拉圭—玻利维亚战争	(145)
西班牙内战	(146)
胡拉多将军	(149)
“阿根廷行动”	(152)
埃内斯托和“阿根廷行动”	(156)
马德普拉塔	(157)
摩托车	(160)
几桩往事	(161)
同电力公司的斗争	(161)
收葡萄的季节	(162)
培养大无畏的意志力	(164)
埃内斯托的责任感	(165)
埃内斯托同小伙伴打架	(166)
埃内斯托学画	(168)

第四部分

回到科尔多瓦	(169)
智利大街288号	(169)
埃内斯托和他的朋友们	(172)
在夏天的日子里	(172)
埃内斯托从科尔多瓦省的来信	(174)

第五部分

埃内斯托研究笔迹学	(176)
国际象棋手	(177)
在公路局工作	(178)
专业方向的改变	(180)
埃内斯托的个性	(180)
埃内斯托感染生病	(184)
制造杀虫剂	(187)
埃内斯托在医学院考试	(188)
拉伦贝大夫谈埃内斯托	(190)
埃内斯托卖鞋	(191)
同豪尔赫舅舅一起滑翔飞行	(192)
阿劳斯大街2180号的聚会	(193)
埃内斯托的诨名“猪猡”	(194)
切和体育运动	(194)
踢足球	(195)
玩橄榄球	(197)
比阿特丽斯和埃内斯托	(198)
埃内斯托的往事	(202)
他感情细致入微	(202)
埃内斯托及其朋友小卡洛斯	(203)
学习和旅行	(206)

第六部分

埃内斯托漫游阿根廷	(210)
-----------------	-------

埃内斯托和格拉纳多的旅行	(212)
先兆	(215)
埃内斯托旅行日记摘录	(215)
出发	(218)
去南方	(218)
在赫塞尔镇	(218)
去马德普拉塔	(219)
埃内斯托去巴利洛切途中的来信	(220)
又开始旅行了	(225)
专家	(227)
圣地亚哥	(229)
瓦尔帕莱索	(229)
偷渡者	(234)
在丘基卡马塔矿	(238)
智利的政治形势	(239)
埃内斯托的日记	(240)
新世界塔拉塔	(240)
在圣巴勃罗麻风病院	(244)
委内瑞拉	(252)
从迈阿密返回布宜诺斯艾利斯	(254)
后记	(257)