

现代英国小说史

SURVEY OF MODERN
BRITISH FICTION



现代英国小说史

侯 维 瑞 著

责任编辑: 陈 洲

封面设计: 陶雪华

现代英国小说史

侯维瑞 著

上海外语教育出版社印刷出版

(上海西体育会路119号)

上海中华印刷厂照排

新华书店上海发行所发行

850·1156毫米 1/32 17.5印张 448千字

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数: 1—10,000册

统一书号: 7218·156 定价: (精装)4.35元
(平装)3.35元

前 言

在动荡的二十世纪，英国文学经历了深刻的变化和巨大的发展。这本《现代英国小说史》试图以时间阶段为经、流派运动为纬，探讨从上世纪末、本世纪初至第二次世界大战结束这一时期内英国小说的沿革，着重从现实主义和现代主义的交替变化中讨论现代小说创作和理论的发展，通过对小说这种最重要、最流行的文学体裁的观察来揭示二十世纪英国文学所走过的道路。

关于外国文学的评介，茅盾先生有过一段透辟而中肯的见解，这里不妨引述如下：

要真正透彻理解一部外国文学名著，就要第一，知道这位艺术大师的生平及其所处时代的思潮主流；第二，知道这位艺术大师从他本国的文学遗产中继承了什么，从别国的文学名著中学习了什么，从同时代的不同流派的作家方面受到了什么影响？弄明白了上述诸问题，然后你真正懂得了这位艺术大师的独创的风格是怎样形成的了。^①

本书的宗旨正是从贯彻上述原则出发，力图使这本小说史成为一本文学发展史述、作家评传、故事梗概和作品分析四位一体的指导读物。作为文学史述，本书着重描绘现代英国小说继承十九世纪传统和接受欧洲大陆文艺影响而发展的概貌，展示各个阶段不同流派之间相互关系的图景。为此，本书以第一次世界大战为分期，概括介绍前后两个时期的社会、经济和文化背景，追溯不同文学流派的发展渊源、自身特点以及代表作家的创作活动，观察现实主义和现代主义此消彼长、相互交融的演变过程。作为作家评传，本书力图详尽介绍二十多位主要

① 茅盾：《为介绍及研究外国文学进一解》，刊《外国文学评论》第一集，外国文学出版社1979年版，第2页。

作家的生平传略，创作源流和思想观点，对于近四十多位一般作家的生平和创作思想也加以概括的介绍。本书特别着重介绍这些作家对文学艺术、特别是小说创作的理论和观点，并从他们与前辈和同代人的关系中观察其创作倾向及风格特点。作为故事梗概，本书对于现代英国小说中近一百多部重要作品的主要内容和情节都在不同程度上作了比较详细的叙述；另外，对许多部一般的作品也作了扼要的介绍。本书之所以较一般文学史更为详尽地介绍作品主要内容是出于以下两点考虑：第一，二十世纪的英国小说绝大部分至今尚未翻译出版，有相当多的一部分今后也未必能翻译介绍，而扼要介绍这些作品内容对于了解现代英国文学是必要的。第二，了解作品的题材、主题乃至故事梗概，是评论作品的前提；在大部分读者不了解作品内容的情况下评论作品，则难免隔靴搔痒。因此，本书对于名家名作力求作出完整的叙述。作为作品分析，本书着重从当时的历史条件和文化背景出发来讨论作品的意义和价值，特别注意发掘各作家及其作品对西方现代社会具有暴露意义和认识价值的方面，同时适当指出其不足或有害之处。当今西方的文艺批评可以说是集现代科学发展之大成，除了从社会、历史的角度评论作品外，还引进了心理学、人类学、语言学、社会学、伦理学、哲学甚至自然科学等方面的新成果来评判文学作品，也有侧重甚至完全从作品的艺术形式、语言风格的分析来鉴赏作品的。当然，在众多的西方文艺批评派别中，鱼龙混杂，其观点也是五花八门，瑕瑜互见。但有一点却不乏启发性，即用一套一成不变的路子，将丰富多采的文学现象放在极其狭隘的范围内作非黑即白的评判，实在是不足取的。本书在评论作品时，注意以马列主义观点为指导，力求在坚持社会、道德价值的前提下介绍如何从不同角度观察一部作品。譬如，对于约瑟夫·康拉德的《黑暗的心灵》一书，主要从历史和政治的角度予以评介，同时也试图从心理学和道德角度剖析这部作品的长短。对于象戴·赫·劳伦斯的《儿子与情人》这类既有社会批判、又有心理学探索的作品，单一的方法恐未必能悉尽其意，为此，本书便以社会角度和心理学角度并重的方式来加以分析。这样做的目的，一方面是为了发掘现代小说在不同层次上

的丰富而又复杂的含义，另一方面也是为了通过分析实例来介绍现代西方文艺批评的一些途径和方法。另外，由于现代小说在小说形式和写作技巧上具有重大的变化，本书也更着重小说结构技巧和语言风格特征的探讨，对于重要作家的艺术倾向均作专门论述。例如，对亨利·詹姆斯的语言风格、阿诺德·贝内特的传统小说结构、约瑟夫·康拉德的印象主义技巧、戴·赫·劳伦斯的象征主义手法、詹姆斯·乔伊斯对意识流的运用、弗吉尼亚·沃尔夫对时间的处理、伊夫林·沃的讽刺方法等，都作了比较详尽的论述。总之，本书对现代英国小说的发展史略、作家评传、故事梗概和作品分析四位一体的描述，既具有学术探讨上的价值，又具备资料查考上的作用。笔者希望本书对英国文学的研究者、外国文学课教师、高校学生和一般读者都能有所裨益。

然而，应该说明的是，笔者在本书编写过程中自始至终所碰到的一个问题是如何对二十世纪众多的作家和纷繁的作品进行分类。本书以现代主义和现实主义交替占统治地位这一现象为线索所作的流派分类和章节安排，不同于国外许多同类著作，目的是为了从现代英国小说眼花缭乱的变化中理出一个大致清楚的头绪和脉络来，同时又保持每个作家介绍的完整性。这样做的好处在于使一种复杂纷纭的局面明朗化、条理化，而缺点则在于有可能使一个丰富的、复杂的发展过程简单化和孤立化。在现代文学中，不同的流派倾向常常是彼此联系、相互交融的，有的看上去有泾渭分明的分界，更多的却很难说有壁垒森严的鸿沟。本书只能以一个作家主要作品和多数作品的倾向来确定他大致属于哪一阶段哪一流派。如赫·乔·威尔斯作品卷帙浩繁、种类不一，仅以小说而论，有富于幻想的科学幻想作品，也有针砭时弊的社会讽刺小说，还有阐述社会和政治主张的所谓“思想小说”。不过，他在英国文学中的主要声望还是在于他继承了狄更斯以来传统的社会讽刺小说，即使是他的科幻作品也具有社会批判的含义。据此，他被列为本世纪初的三位现实主义代表作家之一而归入现实主义作家之列。同样，本书对于三十年代的社会讽刺作家，也主要是先根据他们前期创作中的一些共同特点加以归类，然后再对他们后期创作各自不同的发展作必要

的说明；对于不少生活和创作的年代很长、横贯半个多世纪的作家，则根据他们主要作品和代表性作品的成书年代来划分阶段。如爱·摩·福斯特生于1879年，卒于1970年，他的五本小说中有四本写于第一次世界大战以前，最后一本写于1924年，因而在时间上便归入第一次世界大战前后的第三章中加以讨论。又如，当代作家格雷厄姆·格林早在1929年就发表了第一本小说，在三十年代又以十一本新作驰名文坛，直到近年创作精力依然旺盛不衰；他的主要创作、主要影响以及题材风格特点的最终形成是在第二次世界大战以后。为了保持介绍的完整性，本书便把他留在讨论战后阶段的续篇中加以讨论。其实，作家分类只能是大致的、相对的。读者可以先从复杂的形势中分辨出一个概貌来，然后再越过这个分类去观察各派各人之间的错综联系。笔者期望读者将本书的流派划分和章节安排作为入门的向导而不要将其绝对化。

在本书编写过程中，蒙澳大利亚悉尼大学英语系凯瑟琳·伦西博士和利奥尼·克拉默教授以及该校教育系约翰·克莱弗利教授惠借各种资料，并给予了热情帮助，特在此遥致谢意。

侯维瑞

1983年8月

于上海外国语学院

目 录

前言	I
导论: 现代主义与英国小说	1
(一) 本世纪初的社会文化背景	1
大英帝国的没落(1) 精神与信仰的危机(3)	
(二) 二十世纪英国小说鸟瞰	5
第一次世界大战以前(6) 两次世界大战之间(7) 第二次世界 大战以后(10) 摆锤状演变的社会经济原因(13)	
(三) 现代主义小说的社会内容	14
现代社会与“自我”的诞生(14) 资本主义的危机和异化; 两个基本主题(17)	
(四) 现代主义小说的结构形式	22
传统的梯子形结构(23) 蛛网状结构的出现(24) 剖析一个蛛 网状结构(25) 后现代主义技巧举例(26)	
第一章 英国现代主义小说的先声	31
亨利·詹姆斯	
生平传略(32) 创作特点 and 艺术思想(33) 文艺论著简介(39)	
早期作品(40) 《华盛顿广场》(43) 《淑女画像》(46) 中期 创作(50) 晚期作品(53) 《奉使记》(55) 中、短篇小说(58)	
第二章 现实主义的延续	63
英国小说的现实主义传统(63)	
第一节 赫伯特·乔治·威尔斯	65
生平传略(66) 科学传奇(67) 社会讽刺小说(71) 《托诺- 邦盖》(76) “阐述思想的小说”和威尔斯的社会理想(80)	
第二节 约翰·高尔斯华绥	82

生平与创作概述(83) 创作观点与风格特点(85) 前期作品与《庄园》(86) 《福尔赛世家》(89) 《现代喜剧》(94) 《一章的结束》和其他作品(97)	
第三节 阿诺德·贝内特.....	100
生平简历和创作背景(100) 作品的自然主义倾向(102) 前期作品(105) 《克雷亨格》三部曲(107) 《老妇谭》的主题及结构(109) 后期作品(112)	
第四节 自然主义的余波: 威廉·萨默塞特·毛姆.....	114
自然主义与英国小说(115) 生平经历及创作观点(117) 《人生的枷锁》及前期作品(120) 其他长篇小说(123) 短篇小说及其风格特色(126)	
第三章 现代主义的崛起.....	133
第一节 约瑟夫·康拉德.....	133
生平传略及艺术观(133) 航海小说(138) 丛林小说(140) 政治小说(146) 创作技巧综述(151)	
第二节 爱·摩·福斯特.....	155
生平、思想及作品主题(156) 早期作品(159) 《霍华兹别墅》(164) 《通往印度之路》(168) 短篇小说(173) 《小说面面观》等评论作品(175)	
第三节 福特·马多克思·福特.....	178
生平概述(179) 与康拉德的合作(180) 历史小说(182) 《好兵》(185) 《检阅的结束》: 蒂金斯四部曲(187)	
第四章 社会批判和心理探索的结合	190
戴维·赫伯特·劳伦斯	
现代主义小说的高潮与弗洛伊德和柏格森的影响(190) 劳伦斯创作的主题与倾向(195) 生平与思想(196) 《儿子与情人》和早期小说(200) 《虹》与《恋爱中的妇女》(207) 后期小说及《恰特莱夫人的情人》(217) 中、短篇小说以及其他作品(223) 风格技巧分析(229)	

第五章 意识流:对传统小说的彻底决裂	240
“意识流”概述(240) 意识流小说的渊源(242)	
第一节 詹姆斯·乔伊斯	243
爱尔兰社会背景(244) 坎坷的创作生涯(245) 《都柏林人》(247) 《青年艺术家的肖像》(253) 《尤利西斯》(259) 意识流技巧剖析(274) 《芬尼根们的苏醒》(284)	
第二节 弗吉尼亚·沃尔夫	287
在病魔的阴影下勤奋创作(288) 与传统作家的论战(289) 《达罗卫夫人》和早期作品(293) 《到灯塔去》:成熟的时期(298) 《浪》和后期作品(303) 小说形式上的改革(305)	
第六章 社会讽刺作品	313
三十年代的社会与作家(313) 英国文学中的讽刺传统(314)	
第一节 奥尔德斯·里奥纳德·赫胥黎	316
生平、思想和创作(316) 政治观点剖析(320) 讽刺小说(321) “反面乌托邦”小说(327) 神秘主义作品(330)	
第二节 伊夫林·沃	333
生平、创作与讽刺传统(334) 前期讽刺作品概述(336) 《一捧尘土》等三部小说的讽刺意义(337) 三部作品的讽刺技巧(343) 后期讽刺作品和《亲者》(349) 战争三部曲《荣誉之剑》(353)	
第三节 乔治·奥威尔	357
生平、思想和创作(357) 贫困题材作品(360) 过渡作品:《游上来吸口气》(364) 政治题材作品(366) 《动物庄园》和《1984年》(368) 散文作品(373)	
第四节 其他具有讽刺倾向的作家	375
安东尼·鲍威尔(376) 乔伊斯·卡里(380)	
第七章 左翼进步文学	388
充满危机与动荡的三十年代(388)	
第一节 无产阶级小说的起源与发展	389

摇篮时期的无产阶级小说(389) 罗伯特·特莱塞尔与《穿破裤子的慈善家》(392)	
第二节 三十年代的工人阶级小说.....	395
几个一般作家(395) 肖恩·奥凯西(399) 路易斯·吉朋(401) 其他反映工人生活的作品(405)	
第三节 马克思主义文艺理论在英国的发展.....	407
拉尔夫·福克斯(407) 克里斯托弗·考德威尔(408)	
第四节 新的批判现实主义作家.....	410
阿契鲍尔德·克朗宁(410) 约翰·普里斯特利(412)	
第八章 半个世纪的短篇小说.....	416
第一节 短篇小说的发展和特点.....	416
短篇小说在英国的兴起(416) 战前短篇小说概述(417) 现代短篇小说的若干特点(420)	
第二节 几位突出的短篇作家.....	422
萨基(422) 凯瑟琳·曼斯菲尔德(424) 艾尔弗雷德·科珀特(431) 赫·欧·贝茨(434) 维克多·普列契特(436) 弗兰克·奥康诺(439)	
第九章 其他作家.....	442
第一节 几位较有名望的作家.....	442
弗朗克·阿瑟·斯温纳顿(442) 约翰·戴维斯·贝雷斯福特(444) 弗朗西斯·勃兰特·杨(444) 乔治·诺曼·道格拉斯(445) 朗诺德·弗朋克(446) 波伊斯兄弟(448) 康普顿·麦肯齐(451) 休·沃波尔(452) 利·汉·迈尔(455) 查尔斯·摩根(456) 詹姆斯·汉利(457) 温德姆·刘易斯(459)	
第二节 妇女作家.....	462
艾薇·康普顿-伯内特(462) 伊莉莎白·鲍温(467) 吉恩·斯·里斯(470) 两位乡村小说女作家(476) 其他女作家(478) 丽蓓卡·韦斯特(479)	
第三节 历史和战争小说.....	480

罗伯特·格雷夫斯的罗马帝国三部曲(480) 其他历史小说
(482) 战争小说(484)

第四节 通俗小说..... 488

侦探、惊险小说(488) 幽默小说(491) 科学幻想小说(492)

结语..... 497

附录..... 499

(一) 现代英国小说大事年表..... 499

(二) 现代英国小说主要作品一览表..... 510

(三) 作家作品英文索引..... 516

导论 现代主义与英国小说

风云变幻的二十世纪对于英国来说是盛极而衰、动荡不安的年代。在上世纪末、本世纪初，英国完成了向帝国主义——资本主义的最高阶段——的过渡。在帝国主义时代，资本主义制度所固有的各种矛盾更加尖锐激化，英国社会在政治、经济、思想、精神方面都陷入了深刻的危机。所有这些都必然反映到文学领域中来，而小说则由于其本身的特点而以它所特有的深度和广度记录了二十世纪英国社会的变化。

一、本世纪初的社会文化背景

大英帝国的没落

十九世纪七、八十年代，随着工业生产的飞速发展与资本的高度集中，英国先于其他欧美发达的资本主义国家进入了帝国主义阶段。列宁指出：“帝国主义的趋势之一，即成为‘食利国’、高利贷国的趋势愈来愈明显了，这种国家的资产阶级愈来愈依靠输出资本和‘剪息票’为生了。”^①这就是说，资本主义从自由竞争进入垄断以后便愈来愈显出它的腐朽性与寄生性，资本主义制度所固有的各种矛盾也有了新的发展。在帝国主义阶段，“无产阶级与资产阶级这两个根本矛盾着的阶级的性质和这个社会的资本主义本质，并没有变化，但是两个阶级的矛盾激化了，独占资本与自由资本之间的矛盾发生了，宗主国和殖民地的矛盾激化了，各资本主义国家之间的矛盾即由各国发展不平衡的状态而引起的矛盾特别尖锐地表现出来。”^②这种错综复杂的矛盾构成了本世纪初

① 列宁：《帝国主义是资本主义的最高阶段》，人民出版社1964年版，第114页。

② 毛泽东：《矛盾论》，《毛泽东选集》第一卷，1964年版，第289页。

资本主义世界的根本特征。

在这样的历史条件下，英国这个当时世界资本主义的堡垒也出现了动荡的局面。由于英国加强剥削和奴役海外的广大殖民地，英国资本大量外流，本土的工业出现了停滞的状态。1900—1903年间爆发了席卷欧美各国的深刻经济危机，这对于许多部门以出口为主的英国工业尤其是一个沉重的打击。在这种情况下，无产阶级日益贫困化。在1901—1910年爱德华七世治下，英国有二百五十万人从事家庭仆役工作，有三百多万工人住在拥挤不堪的房子里。当时英格兰的圣潘克拉斯镇议会估计该镇有1151个阴暗潮湿的地下室住处，白天居住着五千多个贫民，到晚上人数就更多了。工人住宅区的死亡率比资产阶级住宅区高两倍多，伦敦与格拉斯哥贫民窟的景象更是惨不忍睹，在大伦敦区平均每六个婴儿中就有一个活不到一岁。1906年英国首相不得不宣布，英国经常过贫困生活的人不下1200万。在物价不断高涨、工人实际工资不断下降的同时，工人劳动条件更加恶化，工伤事故时常发生。1904年，1200名矿工死于煤矿事故，400名铁路雇员死于行车事故。工人阶级的贫困化加速了社会主义思想的传播，促进了工人运动的发展，英国相继爆发了港口工人、铁路工人与采煤工人的大规模罢工。1911年伦敦港口工人大罢工使伦敦的经济生活陷于瘫痪。鉴于这种形势，列宁在1913年写道：“英国工人群众慢慢地、但坚定不移地走上了新的道路——从维护工人贵族这一小撮人的特权转到了工人群众为建立新的社会制度而进行的伟大而英勇的斗争。”^①

1895年以张伯伦为首的保守党内阁执政，英国政府的殖民侵略、备战和镇压工人运动的政策更加加剧，爱尔兰、非洲、亚洲的民族解放运动日益高涨。1899—1902年对南非发动的布尔战争标志着英国帝国主义政策的高潮。随着其他资本主义国家相继进入帝国主义阶段，英国这个殖民帝国面临着强大的挑战，丧失了工业霸权。随着各帝国主义列强争夺世界市场、重新瓜分世界的斗争愈演愈烈，整个欧洲象一只火药桶，最后终于爆发了第一次世界大战。

^① 《列宁全集》，人民出版社1959年版，第19卷，第334页。

精神与信仰的危机

1901年维多利亚女王的逝世标志着英国历史上一个重要时期的结束，即称为维多利亚时代的资本主义兴盛稳定时期的结束。在这个时期，英国通过海外掠夺积聚了大量财富，在经济实力与军事力量方面雄冠全球。与此相应的是英国中、上层社会在精神与信仰方面弥漫着一种对现存秩序的稳定感与对传统制度的自信心。但是，随着帝国主义时代各种矛盾的尖锐化与社会结构的动荡不安，昔日的信念受到了新一代人的责难甚至摒弃。“二十世纪的年轻人回顾维多利亚时代时发现那个时代是沉闷而虚伪的。维多利亚时代的理想显得狭隘、肤浅，甚至愚蠢。这种情绪在本世纪初的二十五年里既是造成文学领域里许多已经实现或将要实现的变革的起因，又是这些变革带来的结果。”^①

维多利亚时代在精神与信仰方面的一个重要特征是对权威的恭顺与服从。无论在宗教、政治、文学还是在家庭生活方面，正统的权威观念往往被人们不加怀疑、不持异议地接受。人们只是满足于这些观念的表面价值而不去深入追究它的含义。维多利亚精神的另一特征是中、上层社会对十九世纪生活秩序的稳定性与永恒性持深信不疑的态度，认为他们的社会结构是建立在坚如磐石的基础上的，他们的家庭、宗教、宪法、帝国都是亘古不变、永世长存的。这种维多利亚时代的自信心与稳定感在十九世纪后期开始受到了怀疑。早在1869年，英国小说家梅瑞狄斯就在一封信中诘问：“在这些音韵纯净的田园诗中难道没有一丝虚伪的气息吗？”1872年塞缪尔·勃脱拉在他的《乌有乡》一书中开始了他对维多利亚秩序与信念的无情攻击。

十九世纪末二十世纪初的一代作家不甘受传统的束缚，也不愿盲从常规。他们对维多利亚信仰发动了猛烈的批评。威尔斯不承认十九世纪的秩序是永恒的，认为“世事似流水”，“现在我们的世界不过是一个新的文明时代的前奏”。新的一个世纪的无情现实激发了人们探索

^① A. C. Ward: *Twentieth Century English Literature* (The English Language Book Society, 1965), p.2

与追求的热望。肖伯纳站在追求社会变革的人群的前列，抨击宗教的“旧迷信”与科学的“新迷信”，认为不经个人亲自思考与检验而接受的每一条原则都是一种迷信。他抓住每一机会向权威与正统发动进攻。在《巴巴拉少校》一剧中，安德罗·安德沙夫特大声疾呼：“当今世界的毛病就出在这里：它虽然将陈旧不堪的蒸汽机与发电机当作废物丢掉，却不肯将陈腐的偏见、宗教、道德观念和政治态度也象垃圾一样丢掉！”巴巴拉的感觉也是二十世纪不少人所共有的：“我站在我以为万世不变的磐石上，然而它却一声不响地在我脚下摇晃崩溃了。”在两个世纪交替时期，人们在价值观念和思想信仰上也面临着一个新旧交替的阶段。“从1901年到1925年指导英国文学的心理状态、道德理想和精神价值与统治维多利亚时代文学的态度、理想和价值几乎是背道而驰的。”^①

在社会经济生活和思想信仰危机不断加深的背景下，寻求大规模社会改革的政治运动开始活跃起来。1884年由伦敦的知识分子创立的费边社(The Fabian Society)推行费边社会主义，反对使用革命手段，主张采取温和渐进的改良方法，利用资产阶级议会民主，逐步把土地和产业资本转为“社会所有”。著名的戏剧家肖伯纳是该社的主要代表之一，小说家赫·乔·威尔斯也一度是该社的成员。费边社的活动促成了英国工党在1900年成立，费边社会主义也成了工党的政策基础。与此同时，随着一个名叫妇女社会政治联盟的组织出现，争取妇女选举与参政权利的游行示威活动也蓬勃兴起。由于各种民主运动的开展，资产阶级政府不得不作出让步，在教育、医疗、社会保险等方面实施了一些改革。

二十世纪初科学和技术的发展也改变了人们的思想和生活习惯。汽车的使用、飞机飞行的成功、电话和电报的推广等都对社会面貌的改变产生了不可估量的影响。著名的物理学家爱因斯坦等人建立和发展起来的相对论，突破了牛顿对宇宙的认识，就物质运动和时间、空间关系提出了新的理论。奥地利心理学家、精神病医生弗洛伊德提出人的

^① Op.Cit., p.2

潜意识中的性本能是支配个人活动的基本动力和决定社会发展的永恒力量，这无疑又动摇了当时不少人对道德和意志的信心。同时，哲学上各种唯心主义和形而上学思想也滋长蔓延开来。在新思想和新技术的冲击下，政治、宗教、哲学、道德等方面的传统秩序更加岌岌可危了。

正是在这样一种社会、文化背景下，英国文学在新的世纪里揭开了新的篇章。

二、二十世纪英国小说鸟瞰

随着英国社会的变化和欧美各国之间各种文艺和社会思想的相互影响，现代和当代英国小说经历了深刻而又复杂的变化。纵观二十世纪英国小说的演变过程，人们不难发现其中存在着两种相互对立的倾向，一种倾向来自十九世纪维多利亚时代的现实主义传统，是二十世纪条件下的现实主义。这种倾向表现在题材上是以直接、忠实地反映、暴露社会问题和道德问题为主，具有强烈的现实气息和时代内容；表现在创作手法上是重视故事情节的完整、人物形象的塑造和细节描写的客观性与真实性。另一种倾向崛起于上世纪末和本世纪初，是二十世纪文学的特有现象，人们通常把它称为现代主义。西方现代主义文艺流行于现代欧美文坛，是一种国际性的复杂混合体。现代主义或称现代派，包括政治倾向、思想观点和艺术主张各不相同的各种文艺思潮和文学流派，诸如绘画中的抽象派、立体派，音乐中的反协调主义，雕刻中的反现实主义，诗歌中的未来主义、印象主义，小说中的意识流，戏剧中的表现主义，以及三十年代以后兴起的存在主义文学，荒诞派戏剧，新小说派，“垮掉的一代”和黑色幽默等等，人们往往一概笼统地称之为现代派文学。现代主义在第二次世界大战之后进入了一个新的时期，有的评论家称之为“后现代主义”。现代主义文学热衷于另辟蹊径，标新立异，一反古典艺术的典范，摒弃现实主义的传统，对小说从题材表现、结构技巧直到语言形式都进行了一系列的实验和改革。它的特点在于侧重从复杂多变的内心世界和意识活动来反映客观世界，从特殊的角度，以

曲折的方式来反映现实生活。如果说，现实主义的传统象平面镜一样客观真实地反射出世界本来面貌的话，一些不失为严肃的现代主义文学则象三棱镜一样以扭曲的方式折射出生活光谱中的各种色彩。经过棱镜折射的映象已经不是生活的本来面目，但是如果了解了这种折射的方式，人们还是可以从光怪陆离的扭曲形象中寻找到的某些踪迹。现代主义与现实主义的基本分野在于对生活的本来面目和表现生活的方式等问题上的不同认识。回顾二十世纪英国文学所走过的路程，英国评论家和小说家戴维·洛奇(David Lodge, 1935-)认为可以从中发现一种摆锤状的运动，即小说以及其他文学形式在现代主义和现实主义两极之间象时钟摆锤一样有规则地来回摆动；现代主义和现实主义两者交替统治，分别在不同阶段成为英国文学的主要倾向。这种情况构成了二十世纪英国文学史上流派演变的一种独特现象。^①在摆锤一次又一次的往复中，这两种倾向相互渗透，彼此影响，因而使文学作品的主题内容和表现形式不断丰富、深化，英国文坛便呈现出一片精彩纷呈的景象。

概括说来，本世纪的英国小说可以以两次世界大战为自然分野，分为三个阶段；而尤以第二次世界大战为重要界线，分为现代部分及当代部分。下文将据此来考察二十世纪小说在各个时期的发展状况，并主要阐述英国文学的现代部分。

第一次世界大战以前

第一阶段(1900—1918)从上世纪末、本世纪初到第一次世界大战结束，其特征是小说处于从传统到变革的转变之中。十九世纪的英国批判现实主义经过狄更斯、萨克雷等大师度过了它辉煌灿烂的时代；随着七十年代自由资本主义向垄断资本主义过渡，现实主义文学经过了它的顶峰而逐渐开始由盛而衰。十九世纪末、二十世纪初的现实

① 关于二十世纪英国文学流派变化中的摆锤状运动可参阅 David Lodge 所著 *Working with Structuralism* (Routledge & Kegan Paul, 1981) 一书第 13 页到 16 页。