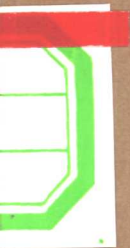


清 贫

「日」中野孝次／著 邵宇达／译

生活·讀書·新知 上海三联书店

思 想





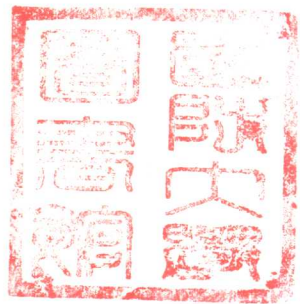
国防大学 2 079 5646 1

清 贫

「日」中野孝次 / 著 邵宇达 / 译

生活·读书·新知 上海三联书店

思 想



清贫思想

著 者/[日]中野孝次

译 者/邵宇达

责任编辑/陈保平

装帧设计/叶子

责任制作/钱震华

责任校对/顾雅清

出 版/生活·读书·新知 上海三联书店

(200020) 中国上海市绍兴路7号

发 行/商务印书馆上海发行所

生活·读书·新知 上海三联书店

印 刷/商务印书馆上海印刷厂

版 次/1997年8月第1版

印 次/1998年2月第2次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/145千字

印 张/8.5

印 数/11000—21100

ISBN7 - 5426 - 1073 - 2

G·252 定价 11.80 元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T: 56628900×13

译 序

1992年9月,中野孝次的《清贫思想》一经问世,立即在日本形成了一股阅读热潮。好几个月在十大畅销书排行榜上蝉联榜首,更保持榜上有名达两三年之久。这样一本有关传统文化、人生哲学的书,在物质至上的社会如此畅销,实在是一个奇迹,这不能不引起我极大的好奇。

一读之下,不禁立刻为之吸引。几乎不觉得是在看一本外国人写的书,书中写的一切,是那么亲切、熟悉,又别有寄托,回味无穷。它像一股清流,潺潺流入心胸,使我精神为之一振。我认为看到一本好书而忍着不介绍给朋友,是一件不应该的事,所以不揣浅薄,用四个月的时间将它翻译成了中文。其间虽然遇到了预想不到的一些困难,但毕竟还是完成了。现在看着厚厚的译稿,我心里感到说不出的高兴。

日本崇尚外来文化,善于吸收、拿来,形成了多种格局的日本文化。既有纯西方的文明,又有纯东方的文明。我在日本留学的时候就注意到,他们在“衣”的方面,既有笔挺的西装、各种新潮时装,又有传统的和服;在“食”的方面,既有西式餐厅,也有日本式的“料理屋”,当然也少不了“中华料理”;在“住”的方面,往往一幢房子里,既有睡榻榻米的“和室”,也有用家具的“洋室”;在音乐上,与欧美同步的流行音乐和日本传统的“演歌”各显神通,交相辉映……

日本物质文明高度发达,物质的富裕程度是相当惊人的,然而对于一个中国人,给我留下深刻印象的是,在那繁华的主旋律之下的一种“和声”——崇尚简单、质朴、含蓄、纯净的审美原则。茶室里的清悠淡雅的水墨画、看似漫不经心的三两枝插花、用虔诚的态度欣赏一个古朴的茶碗、完全用原木修建成的寺院、石头砌成的水槽和饮水的长柄竹勺、白色细沙铺就的园中小径……我们的祖先创造并生活其中的境界,我们只能在古典文学中领略的美,在日本达到了某种极致,而且保存至今。

读完《清贫思想》,我不禁想:这也许就是那种优良的文化传统在生活中的具体体现吧?

那么究竟什么是“清贫思想”?富裕的日本人为什会喜欢这本书?

表面上看现在向中国的读者介绍这本书未免不合时宜——整个国家正在经济腾飞，所有家庭都在争取小康、富裕，大多数人致富惟恐不及，生财之道、股票、房产才是常谈常新的热门话题。为什么要关思想——何况是“清贫”的思想？

先让我们来看一看《清贫思想》是一本怎样的书，也许有关的疑问就会迎刃而解、不言自明。

中野孝次在序言里开门见山地说：虽然由于经济发展与产品大量出口，日本人在国际上引人注目，但许多国家的人对日本人的印象都不好，认为他们“仅仅是制造物品并且把它们贩卖出去的人”（有趣的是，1996年日本民意调查也显示，超过50%的日本国民都感觉到遭人“憎恨”——译者）。而中野孝次认为，虽然今天的许多日本人沉湎于物质与金钱，但日本也有重视自己心灵的文化传统，而那才是日本最值得夸耀的文化。所以，每次应邀演讲，他都以“日本文化的一个侧面”为题，向外国人介绍这种他引以为骄傲的文化传统。

他由日本历史上一些古典人物谈起，他们分别是写作俳句、和歌的文人、僧人、画家、旅行者、隐士，都是日本家喻户晓的名人：西行、兼好、光悦、芭蕉、池大雅、良宽等。他们的思想有一个共同之处：认为生活应尽量简朴，摆脱物欲缠绕，让心灵悠游于平和自由之境，

那才是一个人最高尚的生存境界。在这里，所谓“清贫”绝不是“贫穷”，而是主动放弃多余的物质追求，在简单、朴素之中体验心灵的丰盈充实，追求广阔的精神空间以及“风雅”之境。

书中阐述的清贫思想主要包括以下几个方面：

一、抛弃繁华，远离物质享受，追求简朴生活。

二、以贪婪为耻，厌恶通过贪婪敛财而致富。

三、尊重心灵的内在规律，不压抑自然的感情。

四、追求“风雅”——内心充实与人格完善。

五、热爱自然，强调与自然的和谐、感应。

六、重新审视人的真正需要，选择适合自己的生活方式。

全书的中心思想，如果一言以蔽之，可以说就是其中反复提到的——

“若知足，虽贫亦可名为富；有财而多欲，
则名之为贫。”

（见本书第4章，语出《往生要集》）

这实在是值得再三体会、玩味的一句话，是作者身处物欲横流的社会中发出的醒世良言、喻世明言，实在如晨钟暮鼓，发人深省。

当然，作者也清醒而无奈地看到了日本的现实，他

在认为“清贫思想”“仍然为我们这个民族所继承，对抗着物质万能的社会风潮”的同时，不无痛切地指出“但这已不是现在日本社会的主流思想了，因此我才心怀顾虑地称之为一个侧面”。

日本的现实情况究竟如何呢？恐怕与作者所推崇的日本文化的优良传统相距甚远。由于日本经济模式的成功，自负的满足将日本人引上了唯财富、唯物质的道路，忽略精神世界的追求使许多人自私、冷漠，缺乏正义感和道义的激情，社会问题严重。到了陷入困境的今天，物价高昂、银行不稳、股市下滑、就业困难，日本模式回天乏力，再难重现“世界经济楷模”的风采。与此同时，日本夫妇分居、家庭内离婚、无性婚姻等现象日益普遍，过劳死、自杀、青少年受虐待等统计数字居高不下，成年人和儿童一样沉溺于庸俗的漫画、电子游戏，年轻一代狂热追求名牌服饰及高级用品，亲情淡漠，对前途茫然……都比本书中提到的情况有所发展。至于奥姆真理教那样的邪教的出现和沙林毒气事件，更使习惯于良好治安环境的日本人陷入空前的人人自危，失去了安全感。这一切的发生，令人震惊，同时也引人深思。

仅仅靠物质的丰富与物质文明的发达，并不能使人类得到幸福。相反，忽视人的心灵需要，会导致人的“异化”——人不再是原来意义上的人，而成了“消费

者”。正如书中所说：

“可是，欲无止境，一个阶段的目标实现之后，更新的目标层出不穷。街上充斥着刺激人购买欲的广告，钢琴、音响、汽车，还有漂亮的住宅，似乎都唾手可得。从此，我们被欲望彻底地俘虏，在称呼上也已不再是平凡意义上的人，而是成为了一群“消费者”。

记不真切这个奇妙的词汇究竟源于何处，但“消费者”这个轻视人的说法似乎起源于1956年，以经济成长为国家最高目标的时期，一个大量生产大量消费的时代开始了。所有的国民一夜间都成为大生产运动中的终结一环——消费者。人们根本没有冷静思考的余地，去选择人的真正需要。”

（见本书第23章）

生产并不只是为了人的幸福，却不断高速运转，物质财富大量堆积，人们陷于物欲不能自拔，最终导致在物质丰富的同时心灵的沙漠化；在物质文明发达的同时，人的感情生活环境非人性化。人们不但没有登上幸福的彼岸，而且似乎连渡水的舟筏也失去了。

日本人也深切感受到了这一点，他们也急切地希望找到一剂治疗这些社会痼疾的良方——大概这才是

《清贫思想》在日本风行的社会基础和重要原因。如果仅仅是空谈哲理,或者“发思古之幽情”,繁忙而务实的日本人是不会对它如此青睐的。

说到这里,也许敏感的读者会问:这是《清贫思想》对日本的现实意义,对我们中国有什么意义呢?这就回到前面提到的:我们今天为什么要读这本书,要关心这种与生财之道背道而驰的思想呢?

理由很简单:前车之覆,后车之鉴。日本在经济发展方面的经验固然值得我们学习,他们经济模式中的缺陷也值得我们引以为戒,他们在思想精神方面的问题与思考、他们用传统文化中的精华来对抗现代社会物质化倾向的尝试,都是很值得我们注意、吸取,并作为参照系的。虽然我们现在经济建设尚未达到繁荣,但是伴随经济腾飞产生的社会问题、心理问题已初露端倪。中国人忙起来了,机会多起来了,甚至一部分也富起来了,但是,中国人幸福起来了吗?心理平衡、内心充实、平和务实的人,多起来了吗?我们的社会风气、国民素质、精神境界达到应有的水准了吗?……未雨绸缪,我们应该从别国的情况中吸取的教训其用心是深刻的。

“他山之石,可以攻玉。”作为东方人,在先进科学技术、管理方法上也许可以大量借鉴西方的成果与经验,但是在寻求内心平衡、谋求精神满足这些与终极目

标有关的领域,我们却似乎难以从西方文明中获得足够的帮助。而和我们有着特殊历史渊源、一衣带水的日本,却和我们有诸多共通之处。也许在寻求一条东方的文明道路的时候,更易于互相借鉴。

需要指出的是,作者将“清贫思想”作为日本文化的一个侧面向外国介绍,表现了一个学者对本国传统文化的珍视、弘扬,值得尊敬。但作为一个中国人却别有一番滋味:虽然作者在赞美那些日本文人时也提到中国文化,但没有指出其渊源关系,甚至给人两者并列的感觉。于是觉得有些众所周知的事实还是有重新强调的必要,免得对年轻读者有所误导,也愧对我们的祖先。

所谓“清贫思想”,无论作为一种人生哲学还是一种美学原则,在中国传统文化中都有其悠久而清晰的脉络,不仅比日本古老许多,而且可以说是日本的源头所在。孔子曾感叹地称赞他的学生颜回:“一簞食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”(见《论语·雍也》),这难道不是有关“清贫”的古老记录吗?至于不为五斗米折腰,回归田园,“采菊东篱下,悠然见南山”的陶渊明,不是实践“清贫”的典范吗?更不用说唐宋时期中国文人士大夫中盛行的“幽深清远的林下风流”的人生哲学与审美情趣,无不是自然淡泊、清静适

意,可作“清贫”、“风雅”的绝妙注解。而《清贫思想》中主要人物大都生活在 16 世纪,比唐宋时代也晚了几百年,而这时他们的“遣唐使”早已将中国的文字和书籍带回日本了。

至于在中国妇孺皆知的“君子固穷”等格言名言更是举不胜举,有关的名人故事以小学课文和民间传说的方式流传不息。说明这种传统在中国的流传不仅悠久而且广泛。

更有力的证据是,“清贫思想”的哲学基础和理论支柱主要是禅宗,书中所涉及的人物逸事、诗词,处处可见佛教尤其是禅宗的影响。而禅宗正是从中国传入日本的。

所以,介绍《清贫思想》,与其说是在介绍日本文化,不如说是在介绍中国文化,是一种在我们国度中生根、抽枝、墙外开花的文化。我们完全没有理由盲目崇外、妄自菲薄。当然,在对照日本善于学习、融合外国文化的同时,我们也感到自己在重视、宣传本国传统文化上有些滞后。

还有一些翻译时“技术”上的问题,也想稍作说明。

首先,这本书是由演讲稿汇集、改写而成,不是字珠玑的文学经典著作,故而我以传达思想内容为目的,有些地方作了顺序上的调整,表达上也不拘泥于一

字一句的落实,力求做到清新、生动、流畅。

其次,日语表达有委婉含蓄的特点,加上作者对有些问题反复强调,有些章节稍有重复拖沓之感。为了方便读者的阅读,在不影响对原文的理解基础上,作了一些删繁就简的变动。

第三,和歌、俳句由于它的精深微妙,一向是翻译上的难点,为行家所共知。作为新手,自知难以胜任。现在书中有关的和歌、俳句及日本古代典籍的引文,基本采用台湾大学日本史专家李永炽教授的译本,特此声明并致敬意。

生活·读书·新知上海三联书店一向眼光不俗,这次买下了本书的版权,使我有机会将许多高人,介绍给大家,也算是一种缘份。我曾经在日本生活过三年,翻译过程中我感到在那里的生活对我理解原作很有帮助,不禁再一次觉得人生的体验似乎都不会白费。欣慰之余,愿将本书献给帮助过我的师长、朋友,和我的亲人。

最后,借一位日本学者的话表达我的一个信念:

日本现在所走的基本上是美国文明的道路。但是,这条路不一定是人类唯一的文明道路。人类可能还有另外的文明道路,这条

路应该既有高度发达的物质文明,又不使人的感情生活的环境“非人性化”。如果真有这样一条道路的话,日本是没有力量成为开拓者的,因为日本国家小,文化传统不深,“底气”不足。在当今世界上,唯有中国有可能开拓出这条新文明的道路来。(见梁策:《日本之谜》,贵州人民出版社,第224页)

邵宇达

1997年4月于上海

原 序

如果你现在去海外旅行,几乎每个国家都对日本以及日本人表示出极大的兴趣。当然,最首要的理由想必是由于汽车、家用电器、电子制品、钟表、照相机等等日本制品的大量输出。从这些产品中可以了解到日本有相当发达的生产能力和工业技术。那么,制造这些产品的日本以及日本人究竟是怎样的呢?这该是由物及人引发出的好奇吧。事实上,我国政府在海外的自我宣传方面做得远远不够,才会产生这样的要求。

第二条理由正好与第一条相反,正是由于日本人大量去外国所致。日本游客去世界各国旅行观光的人数已经达到史无前例的程度。另外,各大企业长期的海外驻员也同样为数众多。从他们的言行中,外国人心怀疑惑地感到:这就是(生产那些精良制品的)日本人吗?这种疑问本身基本上都表示对日本人的不敢恭

维(参阅本书第 16 章),具有讽刺意味的是这些疑问同样提高了对日本以及日本人的兴趣。日本人仅仅是制造物品并且贩卖出去的人吗?除此之外,他们有什么样的文化呢?

另外也许还有一些别的原因,但我所感受到的只有这二点,并且是对日本和日本人提出质疑的。

所以,每次应邀演讲,便决定都以“日本文化的一个侧面”为题。谈论内容基本上都是日本的古典人物——西行、兼好、光悦、芭蕉、池大雅、良宽等,从而引出日本不仅只有沉湎于物品制造和一味崇拜金钱、追求现实的富贵荣华的人,也有重视自己心灵世界的文化传统。这种文化传统就像华滋华斯的诗句所说的那样:“生活在地上,思想却在云端”,认为现实生活应当尽量简朴,而让心灵悠游于风雅的精神世界中,这才是一个人最高尚的生存境界。由此看当今的日本及日本人,也许不会感受到,但我坚信这才是日本最值得夸耀的文化。现在这种传统——可称为崇尚清贫的思想——仍然被我们这个民族所继承,对抗着物质万能的社会风潮。但这已不是现代日本社会的主流思想了,因此我才心怀顾虑地称之为一个侧面。实际上,我深信只有这些才是真正日本文化的精髓。让我一边吟唱古典的诗歌,一边陈述我对所谓“清贫传统”的思考吧。

以前在明治时期,有一本国粹主义杂志名字叫《日

本及日本人》，而我这么一个在战争期间皇国主义式国粹主义支配下度过青少年时期的人，对国粹主义可谓是深恶痛绝，可是到了现在这把年纪，也同他们一样宣传起“日本与日本人”，真是讽刺啊。

在演讲的时候，总是粗略得很，很多次自己都觉得辞不达意。有些想说的话却没有充分表达出来；还有些话题临到讲演时才发觉自己的认识也还不够充分。我感到不能单单停滞在为外国人做日本文化的向导上，即便为了自己，也必须对这些问题有一个正确的理解，加深认识。

有了这种想法以后，就想什么时候把这些话明确地写下来。心里这么想，却一直没有机会付诸实现。正在这种拖捱着的时候，偶然间草思社来约稿，让我把这些想法写成文章，虽说机会不错，还是耽搁着没有立即着手写。没想到今年（1992年）元旦，当我拿着笔面对着文稿纸想写点什么的时候，突然决定要把在心里积淀的这些观点全部写出来。出乎意料地，自此以后，索性将别的工作全部抛掷一边，兴趣之高，连自己都吃惊不已。这在我是从来不曾有过的经历。

人物部分共有 15 章，记述的是我最近演讲时所讲的内容或者讲述不足的地方——虽然在日本，是读书人众所周知的事情，没什么新鲜感，但由于讲述的对象是外国人，我还是将这些写了下来。