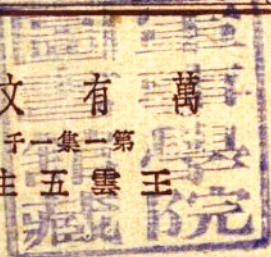


萬有文庫

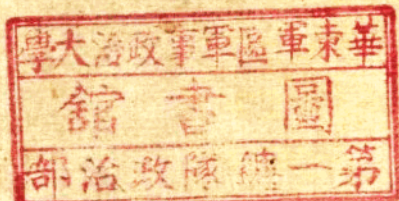
第一集一千種

王雲五主編

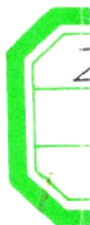


新 月 集

太戈爾著
鄭振鐸譯



商務印書館發行



譯者自序

我對於太戈爾 (R. Tagore) 詩最初發生濃厚的興趣，是在第一次讀新月集的時候。那時離現在將近五年，許地山君坐在我家的客廳裏，長髮垂到兩肩，很神祕的在黃昏的微光中，對我談到太戈爾的事。他說，他在緬甸時，看到太戈爾的畫像，又聽人講到他，便買了他的詩集來讀。過了幾天，我到許地山君的宿舍裏去。他說，『我拿一本太戈爾的詩選送給你。』他便到書架上去找那本詩集，我立在窗前，四圍靜悄悄的，祇有水池中噴泉的潺潺的聲音。我很寂靜的在等候讀那美麗的書。他不久便從書架上取下很小的一本綠紙面的書來，他說，『這是一個日本人選的太戈爾詩，你先拿去看看。太戈爾不多幾時前曾到過日本。』我坐了車回家，在歸程中，借着新月與市燈的微光，約略的把牠翻看了一遍。最使我喜歡的是牠當中所選的幾首新月集的詩。那一夜，在燈下又看了一次。第二天，地山見我時，問道：『你最歡喜那幾首？』我說，『新月集的幾首。』他隔了幾天，又拿了一本很美麗的書給我，他說，『這就是新月集。』從那時後，新月集便常在我

的書桌上；直到現在，我還時時把牠翻開來讀。

我譯新月集也是受地山君的鼓勵，有一天，他把他所譯的吉檀迦利（Gitanjali）的幾首詩給我看，都是用古文譯的。我說，『譯得很好，但似乎太古奧了。』他說，『這一類的詩，應該用這個古奧的文體譯。至於新月集却又須用新妍流露的文字譯。我想譯吉檀迦利，你爲何不譯新月集呢？』於是我與他約，我們同時動手譯這兩部書。此後二年中，他的吉檀迦利固未譯成，我的新月集，也時譯時輟。直至小說月報改革後，我才把自己所譯的新月集在牠上面發表了幾首。地山譯的吉檀迦利却始終沒有再譯下去，已譯的幾首，也始終不肯拿出來發表。後來王獨清君譯的新月集也出版了，我更懶得把自己的譯下去。許多朋友却時時的催我把這個工作做完；他們都說王君的譯文，太不容易懂了，似乎有再譯的必要。那時我正有選譯太戈爾詩的計劃，便一方面把舊譯的稿整理一下，一方面參考了王君的譯文，又新譯了八九首出來；結果便成了現在的這個譯本。原集裏還有七八首詩，因爲我不大喜歡牠們，所以沒有譯出來。

我喜歡新月集，如我之喜歡安徒生（Hans Andersen）的童話。安徒生的文字美麗而富有

詩趣，他有一種不可測的魔力，能把我們從忙擾的人世間，帶到美麗和平的花的世界，蟲的世界，人魚的世界裏去；能使我們忘了一切艱苦的境遇，隨了他走進有靜的方池的綠水，有美的掛在黃昏的天空的雨後弧虹等等的天國裏去。新月集也具有這種不可測的魔力。牠把我們從懷疑貪望的成人的世界，帶到秀嫩天真的兒童的新月之國裏去。我們忙着費時間在計算數字，牠却能使我們重復回到在坐在泥土裏以枯枝斷梗爲戲的時代；我們忙着入海探珠，掘山尋金，牠却能使我們在心裏重溫着在海濱以貝殼爲餐具，以落葉爲舟，以綠草的露點爲圓珠的兒童的夢。總之，我們祇要一翻開牠來，便立刻如得到兩隻有魔術的翼膀，可以把自己從現實的苦悶的境地裏飛翔到美靜天真的兒童國裏去。

有許多人以為新月集是一部寫給兒童看的書。這是他們受了廣告上附註的『兒歌』(Child Poems) 二字的暗示的緣故。在實際上，新月集雖然未嘗沒有幾首兒童可以看得懂的詩歌，而太戈爾之寫這些詩，却決非爲兒童而作的，牠並不是一部寫給兒童讀的詩歌集，乃是一部敘述兒童心理，兒童生活的最好的詩歌集。這正如俄國許多民衆小說家所作的民衆小說，並不是

爲民衆而作，而是寫民衆的生活的作品一樣。我們如果認清了這一點，便不會無端的引起什麼懷疑與什麼爭論了。

我的譯文自己很不滿意，但似乎還很忠實，且不至看不懂。

讀者的一切指教，我都歡迎地承受。

我最後應該向許地山君表示謝意；他除了鼓勵我以外，在這個譯本寫好時，還曾爲我校讀了一次。

鄭振鐸十二·八·二十二。

再版自序

新月集譯本出版後，曾承幾位朋友批評，這是我對他們表白十二分的謝意的。現在乘再版的機會，把第一版中所有錯誤，就所能覺察到的，改正了一下。讀者諸君及朋友們如更有所發見，希望他們能夠告訴我，俾得於第三版時再校正。

鄭振鐸 十三、三、二十、

目錄

序		一一二
海邊		一一二
來源		三
孩童之道		四一六
孩童的世界		七
偷睡眠者		八一〇
責備		一一一二
審判官		一三
玩具		一四
天文家		一五一六

雲與波	一七—一八
金色花	一九—二〇
雨天	二一—二二
紙船	二三
對岸	二四—二五
花的學校	二六—二七
商人	二八—二九
職業	三〇—三一
長者	三二—三三
同情	三四
小大人	三五—三六
著作家	三七—三八

惡郵差	三九—四〇
告別	四一—四二
追喚	四三
第一次的茉莉	四四—四五
榕樹	四六
祝福	四七—四八
贈品	四九
孩提之天使	五〇
我的歌	五一
最後的契約	五二—五三

海邊

小孩子們會集在這無邊際的世界的海邊。

無限的天穹靜止的臨於頭上，不息的海水在足下湧着。小孩子們會集在這無邊無際的世界的海邊，叫着跳着。

他們拿沙來建築房屋，拿空貝殼來做遊戲。他們把落葉編成了船，微笑的把他們放到廣大的深海上。小孩子們在這世界的海邊，做他們的遊戲。

他們不知道怎樣溺水，他們不知道怎樣放網。採珠的人爲了珠下水，商人在他們的船上航行，小孩子們却祇把小圓石聚了又散。他們不搜求藏寶；他們不知道怎樣放網。

海水帶着笑掀起波浪，海邊也淡淡的閃耀着微笑。致人死命的波濤，對着小孩子們唱無

意義的歌曲，很像一個搖動她孩子的搖籃時的母親，海水和小孩子們一同遊戲，海邊也淡淡的閃耀着微笑。

小孩子們會集在這無邊無際的海邊。狂風暴雨飄遊在無轍跡的天空上，航船沈碎在無轍跡的海水裏，死正在外面走着，小孩子們却在遊戲在這無邊無際的世界的海邊上，小孩子們大會集着。

來源

流泛在孩子兩眼的睡眠，——有誰知道牠是從什麼地方來的？是的，有個謠傳，說牠是住在螢火蟲朦朧的照着的林影裏的仙村裏，在那個地方掛着兩個迷人的悽怯的蓓蕾。牠便是從那個地方來吻着孩子的兩眼的。

當孩子睡時，微笑在他唇上浮動着，——有誰知道牠是從什麼地方生出來的？是的，有個謠傳，說，一線新月的幼嫩的清光，觸着將消未消的秋雲邊上，微笑便在那個地方初生在一個浴在清露裏的早晨的夢中了。

甜蜜柔嫩的新鮮情景，在孩子的四肢上展放着，——有誰知道牠在什麼地方藏得這樣久？是的，當母親是一個少女的時候，牠已在愛的溫柔而沈靜的神秘中，潛伏在她的心裏。——甜蜜柔嫩的新鮮情景，在孩子的四肢上展放着。

孩童之道

祇要孩童是願意，他此刻便可飛上天去。

他所以不離開我們，並不是沒有原故。

他愛把他的頭倚在母親的胸間，就是一刻不見她，也是不行的。

孩童知道所有各種的聰明話，雖然這些話世間的人很少懂得他們的意義。

他所以永不想說，並不是沒有原故。

他所要的一件事，就是要去學從母親的唇裏說出來的話。那就是他所以看來這樣天真的原故了。

孩童有了一堆黃金與珠子，但他到這個世界上來，却像一個乞丐。

他所以這樣假裝了來，並不是沒有原故。

這個可愛的小小的裸着身體的乞丐所以假裝着完全無助的樣子，便是想要乞求母親的愛的資產。

孩童在纖小的新月的世界裏，是一切束縛都沒有的。

他所以棄了他的自由，並不是沒有原故。

他知道有無窮的快樂藏在母親的心的小小一隅裏，被母親親愛的手臂所捉所抱，其甜美遠勝過自由。

孩童永不知道如何涕哭。他所住的是完全的樂土。

他所以要流淚，並不是沒有原故。

雖然他用了可愛的臉兒上的微笑，引逗得他母親的熱望的心向着他，然而他的因為細故

而涕的小哭聲却編成了憐與愛的兩股帶子。

孩童的世界

我願我能在孩童的世界之心裏，佔一角清淨地。

我知道有羣星同他說話，天空也在他面前垂下，用朦朦的雲和彩虹來娛悅他。

那些大家以爲他是啞的人，那些看去像是永不會走動的人，都來，都帶了他們的故事，捧了滿裝着玩具的盤子，匍匐地來到他的窗前。

我願我能在橫過孩童心中的道路上游行，超越了一切的束縛；

在那兒，使者奉了無所謂的使命奔走於無史的諸王的王國間；

在那兒，理智以她的法律造爲紙鳶而飛放，真理也使事實從桎梏中自由了。

偷睡眠者

誰從孩子的眼裏把睡眠偷了去呢？我一定要知道。

母親把她的水罐捧在腰間，走到近村汲水去了。

這是正午的時候。孩子們遊戲的時間已經過去了；池中的鴨子沈默無聲。

牧童躺在榕樹的蔭下睡着了。

白鶴莊重而靜定的立在橡果樹邊的泥澤裏。

就在這個時候，偷睡眠者便來了，他從孩子的兩眼裏捉住睡眠，便飛去了。

當母親回來時，她看見孩子四肢着地的在屋裏爬着。

誰從孩子的眼裏把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她鎖起來。

我定要向那個黑洞裏張望着，在這個洞裏，有一道小泉從圓的和有縐紋的石上滴下來。