

WAR

VIETNAM

一个美国大兵亲历的

越南战争

【美】哈罗德·G·穆尔 乔瑟夫·L·盖洛威/著
王执中 徐舟涛/译



吉林人民
出版社

【美】哈罗德·G·穆尔 乔瑟夫·L·盖洛威/著
王执中 徐舟涛/译

一个美国大兵亲历的

越南战争

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

Harold G. Moore & Joseph L. Galloway

We Were Soldiers Once... and Young

本书根据 Random House, Inc. 1992 年版译出

吉林省版权登记

图字:07—2000—503

一个美国大兵亲历的越南战争

著 者 [美]哈罗德·G·穆尔 乔瑟夫·L·盖洛威
译 者 王执中 徐舟涛
责任编辑 崔 凯 封面设计 尹怀远
责任校对 崔 凯 版式设计 胡学军

出 版 者 吉林人民出版社
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者 吉林人民出版社
印 刷 者 长春市鑫江印刷厂

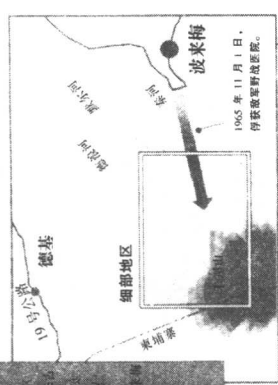
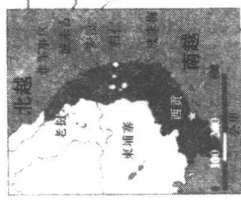
开 本 850×1168 1/32
印 张 14.5
字 数 350 千字
版 次 2001 年 1 月第 1 版
印 次 2001 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—6 200 册

标准书号 ISBN 7-206-03618-X/E·8
定 价 24.80 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

1965年11月14日上午10点48分

死亡谷 偏远、无路可达的德浪河谷，长久以来便是北越共军的庇护所，与进入南越中央高地渗透路线。在朱邦山下遍布灌木林和巨大蚁丘的地形之中，只零星散布少数空旷地。



1965年11月1日，
停战军事野战部队。

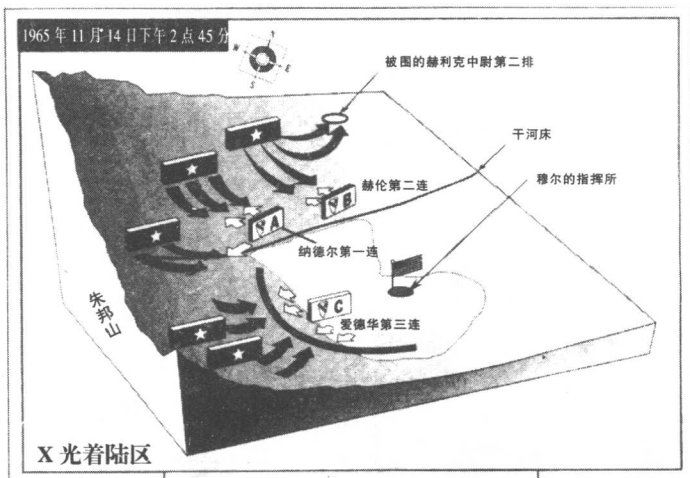
1965年11月3日第九步兵
团第一营伏击北越人民军。



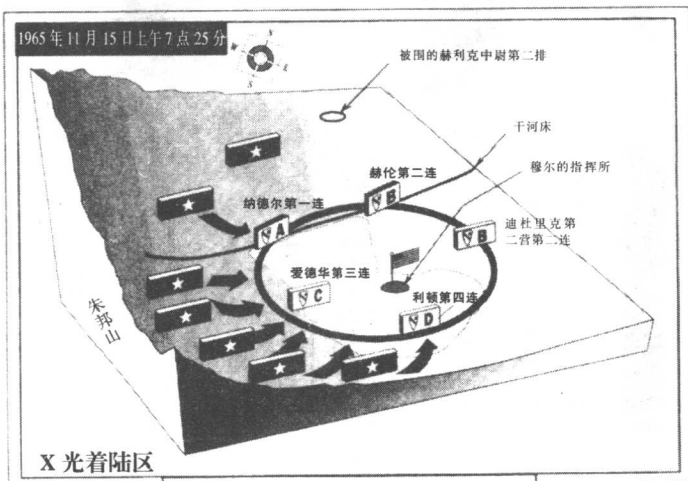
0 2 公里



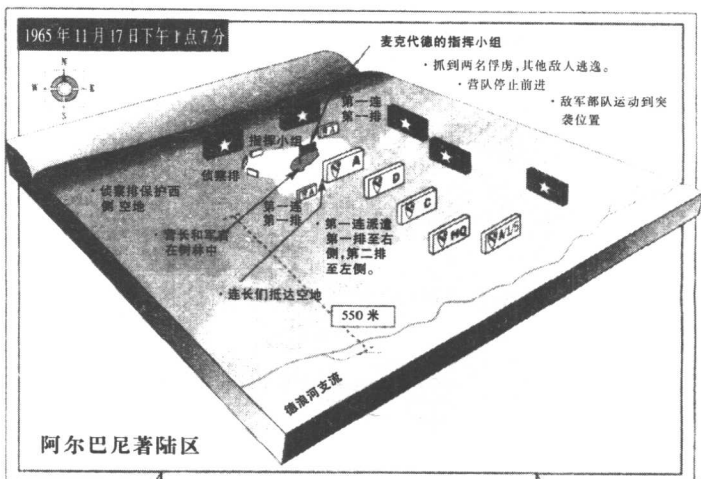
X 光着陆区的突击着陆



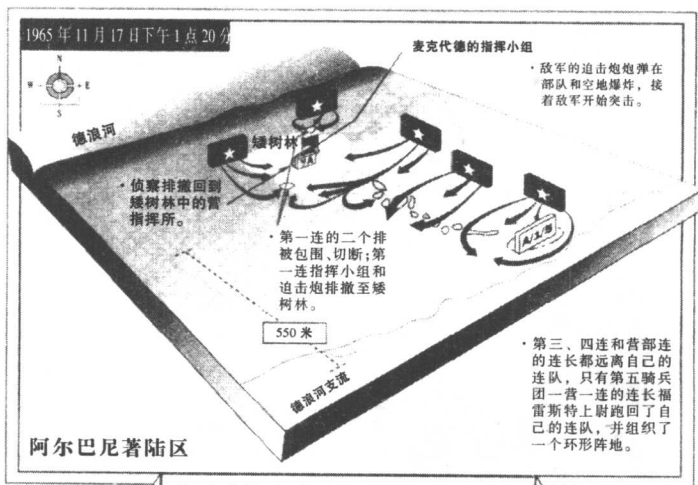
第七骑兵团第一营为救生而战



第三连遭受炮火试炼



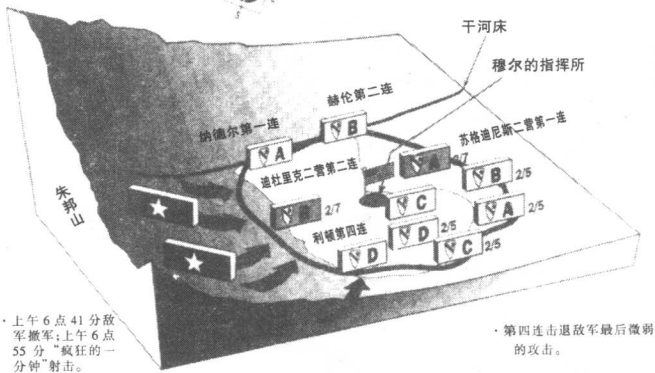
第七骑兵团第二营抵达阿尔巴尼



敌军对第七骑兵团第二营进行突击

1965年11月16日上午5点15分

X光着陆区



迪杜里克的手下守住防线

1965年11月17日上午



第七骑兵团第二营向阿尔巴尼行军

目 录

序 幕 [1]

……当你小寐时，我曾静坐床边守候着你，听见你梦中的呓语，讲的都是关于惨烈的战事……

出发作战

第一章 炽热的战斗 [9]

……一个装备和兵力都不足的美军步兵营，搭乘着直升机，冒着失地降落在周将军基地营区的心脏地带。……自投罗网的我们，就像捅了马蜂窝一样，惨遭北越部队迅速凶猛的攻击。现在我得为保全老命而战了！……

第二章 冲突的根源 [16]

……约翰逊闻讯后火冒三丈，他对美国国家安全委员会咆哮道：“我已经无法容忍了。”……

……周辉敬将军说：“我们想诱虎出山。”他补充说道：“我们将打南越军队，不过，我们也准备跟美国人打仗。”……

第三章 准备战争 [40]

……那天晚上当我倚在旧法军堡垒的土墙上时，脑海里想到了一连串“如果……怎么办”。花费时间考虑一些以后可能碰到的问题是值得的。如果你所预想到的所有问题中有一个真的发生了，那

么你事前的考虑就能帮你赢得宝贵时间，以应付问题。……

第四章 可怕的敌人

[57]

……阵亡士兵的残骸、武器和车辆的残余零件、炮弹的碎片以及弹药箱在战场上随处可见。一派凄惨景象告诉我：谁低估了这个顽强的敌人所付出的代价就是死亡。……

X 光

第五章 进入谷地

[73]

……这时我停住脚步，抬头仰望朱邦山的陡坡。我强烈地感觉到我们正在敌人的直接观察之下。到目前为止一切进展顺利，但这反而使我感到紧张。……

第六章 开始战斗

[86]

……军事史学家S·L·A·马歇尔曾经写道：“战斗之初部队容易分散，敌对双方注注重目摸索，打着打着战斗的格局就形成了。”马歇尔所言千真万确。……

第七章 短兵相接

[102]

……我甚至听到了子弹穿透人肉的声音。那听起来像用划狗木舟的菜拍打烂泥巴的声音。一颗子弹只要打中了目标，就又死了一个人。……

第八章 战斗风暴

[123]

……害怕不要紧，只要你承认而又接受它，它就会来得快，去得

也快。你不要再把它放在心上。你应该做什么事就去做，你从此就懂得了害怕，也懂得了生与死的真正含义。……

第九章 空中好汉

[143]

……我深知，不管我在哪里，你都会想到我，如果我陷入逆境，你只要活着就会前来相助。……

第十章 上刺刀

[161]

……我们为失去战友而悲伤，这是必然的。我们虽然悲痛，但是战士们的气是高昂的。跟我交谈过的士兵们都意识到我们面临着一个凶猛顽强的敌人，但是他未能打破我们的防线。……

第十一章 夜幕降临

[179]

……战斗停下来阵地上安静时，我们有很多时间回想白天发生的情况。我认为那天我们都变成了男子汉。经历了那个下午的战斗以后，我不记得再感到过害怕。我们还得活下去，我相信我们会打赢。我记得很多灯光从山上下来。我彻夜没有睡眠。……

第十二章 拂晓进攻

[193]

……敌人打我们时，他们的火力低伸得出奇。子弹贴着地面朝你飞来，竭力想打断你的腿，如果你的散兵坑不够深，他们就会打掉你的脑袋。……

第十三章 友军误击

[211]

……对第一次投下的两枚凝固汽油弹我束手无策，但是我必须

设法阻止第二架飞机的飞行员释放他飞机上两枚凝固汽油燃烧弹，他正瞄准营指挥所的左边。……

第十四章 营救陷敌之排

[227]

……当我目睹那两个带手榴弹的北越人的献身精神时，我自言自语：我们面临着顽强的敌人，我们的日子将很难过。……

第十五章 夜战勇士

[241]

……惨叫声、吼叫声和口哨声打破了夜间的宁静。北越部队从山上席卷而下，直奔浓烟笼罩着的屠场。……

第十六章 清理战场

[256]

……仅仅在几个钟头之前，在某些地段轻激的活动就意味着死亡，而此刻我们可以毫无顾忌地走动了。……

第十七章 战斗没有结束

[270]

在美国，没有为国家打过仗的人就不晓得他们是多么轻易地得到了美国公民的资格。

阿尔巴尼

第十八章 在阳光下“散步”

[286]

……这次撤离就像在阳光下散步，悠闲地走到另一个着陆区，直升机将飞到那里把他们撤回，那是他们回安溪基地营地旅途的第一段。其实这么想是错误的。……

第十九章 弹丸地狱

[305]

……我们看到敌人的机枪射手在他们背后三四米处的近距离内向他们扫射。我周围的人开始像被割草机割到的草一样纷纷倒下。……

第二十章 高草丛里的死亡

[331]

……我手下的官兵向我报告说战斗很残酷。我老实告诉你们，你们的士兵打得很顽强。他们毫无选择。你死我活，不然就是你活我死。这是一场肉搏战。……

第二十一章 脱险

[354]

……一个从来没有遇到过危险的人是无法证明自己的勇气的。
……

第二十二章 没有尽头的黑夜

[366]

……夜间北越人曾来到伏击地区把他们的伤员和死亡人员的尸体弄回去。当他们发现我们的人还活着时，就打死、用刺刀刺死、用砍刀砍死他们。他们避免开枪打死我们的伤员，以免引来我们的火力。……

第二十三章 士官和鬼魂

[385]

……——我们有优秀的下士和中士，一些优秀的中尉和上尉，而那些比良将更加重要。……

余 波

第二十四章 热血铸就的勋章

[401]

……我记得许多英雄，但是想不起来任何胆小鬼。我懂得了生命的价值。我们大家都失去了一些朋友，然而他们在战场上表现出来的勇敢精神将永垂不朽。……

第二十五章 亲人的思念

[422]

……他们是阵亡将士的子弟，是战争的无辜受害者。他们的痛苦历经岁月都未减退。他们度过年华，却缺了父爱，父亲应该活在他们的心中，爱护他们，朝他们开怀大笑。……

第二十六章 反省与看法

[443]

……“没有任何人在发动战争时（或者确切地说，没有任何一个神志正常的人理应发动战争）心目中没有一个清楚的目标，以及如何打这场战争。”……

尾声

[452]

……如果所有这些人没有为国捐躯，而是活着为国服务，他们会变成什么样子呢？……

序 幕

当你小寐时，我曾静坐床边守候着
你，听见你梦中的呓语，讲的都是关于
惨烈的战事……

——莎士比亚：《亨利四世》

这是一个关于时间和回忆的故事，故事发生的时间是1965年，对美国而言，这是一个面临世代交替冲击的特殊年份。在当时，我们的生活许多方面都起了急遽而戏剧性的变化，即使在25年后的今天，回忆往事仍让我们心有戚戚。这一年，美国决定正式介入在遥远偏僻的越南所发生的混乱局面。也就是在这一年，我们开始出发作战！在一般人传统的观念中，前往作战的“我们”，应该是指我们全体，也就是所有的美国人，然而事实上，当时大多数的美国人不但对越南这个遥远小国即将爆发的战事一无所知，而且也丝毫不感兴趣。

因此，在这个故事中的“我们”，乃是专指一批少数的美国人，也就是第一批前往越南作战的美国部队。他们搭乘二次大战时期的老旧运输舰，航向一个遥远未知的国度，然后在那片土地上浴血奋战，为日后一场长达10年的惨烈战争揭开了序幕。而这场战争几乎拖垮了美国。

德浪河战役对越战而言，就像30年代的西班牙内战之于第二次世界大战一样，可以说是大战爆发前的正式彩排，也是无数的新战术、新科技和新武器进行测试、改良

并且正式运用于战场上的开端。在德浪河战役中，双方都宣称获胜，而双方也都得到了教训。但是，由于少数人的蓄意欺瞒蒙骗，却导致了日后一场长达 10 年，并且双方牺牲惨重的血腥战争。

这个故事讲的就是我们这群美国大兵，于 1965 年的 11 月间，在南越中央高地德浪河谷为期 34 天战役中的所见所为，以及艰苦奋斗的情形。当时我们年轻、自信并且充满了爱国情操，但是我们的国人却对我们的牺牲一无所知，甚至毫不关心！

也许你会认为，这只不过是另一个战争故事吧？倒不尽然，因为更重要的是，这是一个以我们独有的言语和行动来诉说的爱的故事；在 50 年代还是孩童的我们，之所以会义无反顾地到海外作战，是因为我们热爱自己的国家。我们大多是义务役士兵，但我们对于能够有机会像父兄长辈们一样为国效劳感到十分骄傲。在肯尼迪总统的命令下，我们成为一支实验性的精锐战斗师的成员，接受专门训练，以担任当时首创的空中机动作战任务。

就在我们即将开拔前往越南时，陆军正式授予我们历史悠久的“第一骑兵师”番号。当我们绣上了第一骑兵师传统的黄、黑两色马头侧像肩章时，心中感到无比的光荣！我们作战是由于国家的召唤，同时也是因为我们的新总统约翰逊所下的命令，但更重要的是，我们认为为国而战是我们应尽的义务，而这也是另一种形式的爱。

在我们之间，还有另一种更真挚、更崇高的爱，也就是在人类曾经历过的任何战争的战场上，都会自然产生的袍泽之爱。当我们身处于绝望而有如炼狱般的战场时，随时随地会面临死亡的威胁，很自然地便发现了我们和伙伴彼此之间的真爱。我们为袍泽而战、为袍泽而死，更为袍泽的逝去而落泪，这种爱更慢慢地演变成血浓于水的兄弟

之情！在战斗中，我们的世界仿佛在刹那间缩小到只剩下身边的伙伴和围绕四周的敌人。我们的生命仰赖伙伴间的互相扶持而延续，我们很快就学会如何去分享我们的恐惧、希望、梦想，以及一些少得可怜，却是我们当时仅有的美好事物。

我们是 50 年代的儿童，也是 60 年代初期坚决拥护肯尼迪总统的热血青年。他告诉全世界：“美国会不计任何代价、不怕任何负担，也不畏任何艰难地为捍卫自由而战！”而我们也成为这项所费不费的宣言所付出的代价，只不过在我们实践他的诺言时，肯尼迪早已怅然离开人世！在阿灵顿国家公墓的小丘上，长眠的肯尼迪仿佛正静静地守候着我们的归来，然而，当一批批战士成为数以万计的白色大理石墓碑重返家乡，而栖身于这片墓地时，我们不禁要问，难道这真是他为我们所设想的未来？

在我们这群大兵中，有些是身经百战的老兵，打过二次大战，也经历过在天寒地冻中进行的朝鲜战争，现在这些老士官们再度披挂上阵，要为他们胸前的战功勋章再添上一颗星星。还有些是陆军招募来的志愿役士兵，这些年轻人通常来自美国各地的小城镇，而他们的父亲告诉他们，加入陆军服役，可以遵守纪律，并成为一个真正的男人。另外有些人则是选择从军来抵免他们的刑期（现在法官则称之为“替代刑罚”）。不过，绝大多数的成员还是经由全美各地的征兵处召集而来的义务役士兵。这些人都是十九、二十岁出头的年轻大男孩，他们将穿上绿色军服为国家服役两年。一个士兵的月薪是美金 99 块 3 毛 7 分，而上士一个月则可领到 343 块 5 毛美金的薪金。

领导我们的基层军官，大多是毕业于西点军校，或是来自拉特格斯大学、城堡军校甚至耶鲁大学，受过预备军官养成教育的年轻少尉们。他们响应肯尼迪总统的呼吁，

而志愿加入陆军的行列。此外，还有一些是来自各大军事院校的军官。在忐忑的心情和腼腆的笑容下，这些刚被授衔的年轻军官们，必须在极短的时间内，学习如何率领他们的部下，挺身面对残酷战斗的考验。这些少尉们的月薪是 241 块 2 毛美金。

我们在 1965 年离开了我们热爱的美国，但是当我们在充满硝烟的丛林战场中浴血奋战的时候，美国却永远背弃了我们——国家要我们去作战，却又不欢迎我们的归来！当年号召我们作战的总统已经去世，而继任的总统却又穷于应付国会和官僚的无理干预，使得越战成为一场毫无意义的混战。这时，“美国”的神圣光辉已悄悄地在我们心中逝去了！

很多美国人开始厌恶我们参与的这场战争，最激烈的反战人士到后来甚至不分青红皂白地把奉命参战的我们和战争混为一谈。当我们在敌人的交叉火网下匍匐前进、在酷热的丛林中奋战拼命时，我们的同胞却像怨恨战争般开始怨恨我们。

慢慢地，我们的战役被人们遗忘，没有人正视我们的牺牲，大众甚至怀疑重返家园的我们，是否还有健全的心智，以适应优雅的美国社会生活！我们那一张张未老先衰的脸孔，布满着因疾病、酷热和无数个失眠夜晚所刻画下的风霜。在我们苍白、无助的眼底，只有无尽的失意和迷惘。昔日的战友已不复存在，只留下一张张泛黄的相片和一个个木箱装着的绶带和勋章可资追忆。回到魂萦梦牵的故乡的我们，已成了一群茫然无依而又备受指责的陌生人……

我们开始重新建立我们的生活，找份工作，结婚生子，然后再耐心地等待着，让时间来治愈我们的创伤。多年过后，当我们再重聚时，才发现只有当年共生死的老伙