



世界反法西斯 文学书系

中国卷

4

重庆出版社

世界反法西斯 文学书系

重庆出版社

(川)新登字 010 号

责任编辑 蒋际华

封面设计 金乔楠

技术设计 刘忠凤

世界反法西斯文学书系 44

中 国 卷(4)

重庆出版社出版、发行(重庆长江二路205号)
新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 20.5 插页 6 字数 472 千
1994 年 12 月第一版 1994 年 12 月第一版第一次印刷

印数:1—1,700

*

ISBN 7-5366-2504-9/I·494

定价:27.00 元

顾 问(以姓氏笔画为序)

卞之琳 冯 至 艾 青 孙同川 罗大冈 林 林
林默涵 季羨林 萧 秧 萧 乾

编 委 会

总 主 编：刘白羽

副总主编：叶水夫 沈世鸣

(以下以姓氏笔画为序)

常务总编委：吕同六 吴元迈 张 羽 陆梅林 黄宝生

总编委：

马 烽	王央乐	王佐良	戈宝权	叶水夫
叶君健	包文棣	冯亦代	刘 宁	刘白羽
刘绍棠	朱 虹	朱子奇	吕同六	孙家晋
孙绳武	许磊然	沈大力	沈世鸣	李 芒
李文俊	李书敏	李明滨	李辉凡	李赋宁
杜 埃	陈 桑	杨燕杰	吴元迈	张 羽
张 黎	张敏生	陆梅林	范大灿	周宗贤
周珏良	林洪亮	柳鸣九	草 婴	施咸荣
殷 白	袁可嘉	夏树人	秦顺新	高 莽
高慧勤	钱善行	鹿 金	黄宝生	蒋际华
董衡巽	蒲华清			

中国卷编委会

主 编：陆梅林 殷 白

编 委（以姓氏笔画为序）：

王 火 史 莽 江晓天 邹荻帆 陆梅林
胡 可 殷 白

中国卷选编者(以姓名笔画为序)

小说：王 火 孙 吴 江晓天 杨希之 陆梅林
 殷 白 黄 伊
纪实文学：史 莽 何 生 陶士和
散文杂文：史 莽 郑泽魁
诗歌：邹荻帆
戏剧：左 莱 胡 可

内 容 简 介

《山在虚无缥缈间》系王火描写抗战风云的三部曲《战争和人》的第二部。

小说通过对童霜威、童家霆父子在抗战期间的遭际的描写，揭示了战争与人的关系这一主题。小说成功地塑造了童家父子、柳忠华、欧阳素心、方丽清等人物形象，描绘了孤岛敌伪的凶残和抗日志士的英勇机智，展现了孤岛和大后方人民的苦难生活，歌颂了人民的抗日决心和顽强斗志。

这是一部具有~~厚重历史感~~的优秀作品。

编辑凡例

1.《世界反法西斯文学书系》是迄今为止国内外第一套全面、系统地介绍世界反法西斯斗争的优秀文学作品书系。

2.《世界反法西斯文学书系》按国别和地区分卷,共52卷:苏联10卷,法国4卷,德国、奥地利4卷,美国3卷,意大利3卷,日本2卷,西班牙、葡萄牙、拉丁美洲2卷,英国、澳大利亚、新西兰、加拿大2卷,欧洲多国2卷,东南亚1卷,阿尔巴尼亚、罗马尼亚1卷,波兰1卷,保加利亚1卷,南亚、西亚、非洲1卷,南斯拉夫1卷,捷克斯洛伐克、匈牙利1卷,朝鲜1卷,中国12卷,国名和地区名除个别例外情况,一般用该原著初版时的国名。

3.本书系侧重选收本世纪30—50年代出版的、产生了较大影响的作品,对个别有代表性的作品,在时限上有上溯或下延。体裁限于小说、诗歌、戏剧和纪实文学。中国卷另收有散文、杂文。

4.本书系中所收入的译著大部分是根据原著新译的,部分已出版过的中译本,均经过重译或修订。

5.对有多部重要作品的作家,原则上选收其一部。凡收入的作品,一般附有该作品版权记录及著、译者简介;节译作品附有内容介绍。

封面图：

和平鸽

毕加索 作

装帧顾问：

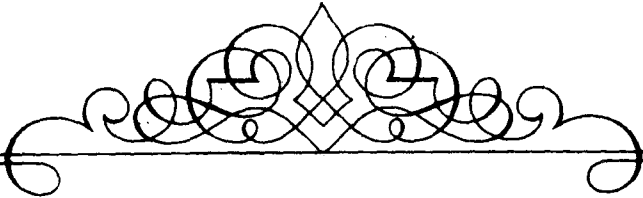
张守义

装帧设计：

金乔楠

目 录

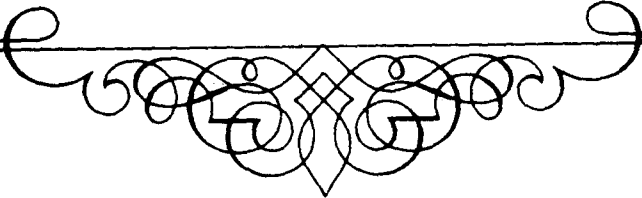
编辑凡例·····	1
战争和人(选《山在虚无缥缈间》)·····	[中]王 火 著 1
啊,我情感世界中的急流险滩·····	[中]王 火 644
后 记·····	646



战争和人

(选《山在虚无缥缈间》)

[中]王 火著



(据人民文学出版社 1989 年 10 月第 1 版修订排印)

山在虚无缥缈间

这是作者描写抗日战争的三部曲《战争和人》的第二部。第一部为《月落乌啼霜满天》，第三部为《枫叶荻花秋瑟瑟》。全书约160万字，人民文学出版社1987年起出版。

△ 能告诉我吗？你写的是？……

▲ 我想写的是战争和人，写战争与和平，写美与丑、善与恶、生与死、爱与恨、肯定与否定、是与非的选择，当时的人物、生活、氛围……如果再往下写，将写出一个时代的结束和一个时代的开始。

△ 为什么要写这样一段过去的事呢？

▲ 正如歌德说的：“现在的东西，过去从来没有过；过去的东西，今后也不会再回来。——一切都是新的，又不断变成旧的。”旧事，我希望有新的思索。

△ 它能像一面镜子吗？

▲ 战争本身对人来说，就是一面镜子。往事构成的画卷，通过艺术的聚光镜，有助于人们认识历史、启示生活。

△ 是一个真实的故事？

▲ 小说，终究是小说。

但，它不该是虚假编织的赝品。历史的波涛会使它有复杂、深刻的内涵。它的生命力依赖于生活的真实和艺术的真实。

△ 你是否同意“人物性格二重组合”的原理？

▲ 我只愿从生活出发来塑造人物，并没有遵循任何模式。但我确实写了人物性格深层结构中的不安、动荡、痛苦、搏斗……

第一卷

孤岛岁月，黄浦江， 水滔滔

(1939年7月—1939年8月)

和平不是一种政治策略，被利用来帮助和掩盖侵略，
被利用来调解冲突和应付谈判，或作为一种赢得喘息和
时间的工具，以准备新的战争。和平是人生哲学，是一种
人生态度，是每一代人对自己和后代前途所负的历史责
任。

——摘自创作手记

—

一九三九年七月，人们在已经早成为“孤岛”的上海汉口路上，
常能见到一个形貌可怕的年轻女疯子。她蓬头垢面，两眼发直，穿
得肮脏破烂，上身几乎赤裸，忽笑忽哭，整日嘴里叽叽咕咕自言自
语，夜里就在弄堂里或路边找个地方一躺。有人说她家原在浦东，
“八·一三”后家人都在战争中给日本兵杀了，她沦落为妓女最后
终于成了疯子；也有人说她男人是抗日分子，被沪西“极司斐尔路

七十六号”抓去活埋了，她就疯了……童家霆每次看到女疯子，心里总很难过，有时塞点钱给她，有时递个面包或馒头给她。今晚，没有月亮，童家霆和程心如、余伯良一起出仁安里朝东向文化街^①走，去秘密散发传单。恰巧，又看到了女疯子。但这是最后一面了！一辆“普善山庄”的收尸车停在路边，一群人捂着鼻子围着看。女疯子躺在路边已经死了。据说她上吐下泻好几天了。两个收尸的抬着女疯子的尸体“乒”的往车上一摔，车子就发动了马达。童家霆和两个好朋友见了，心里充满了同情和压抑，谁都不说话，可是脚步都很沉重。

晚上八点光景，上海人一般都在家吃饭。天黑了，路上行人稀少，街面显得深邃幽寂。天气特别炎热，一家坐满顾客的小酒店里飘出绍兴花雕的香味。路边那幢五层楼的仁安大楼里，有人唧唧哑哑地拉胡琴唱京戏：“……我好比，笼中鸟……有翅难展……”琴声和戏声里好像蕴含着说不尽的凄凉情绪。昏黄的街灯下看远处的行人仿佛鬼影憧憧。撒传单是危险的。三个人走得匆忙，心里又急，担心碰到巡捕房“抄靶子”^②，都满头大汗。

童家霆精力充沛，浑身好像会发光发电。他充满了彩色的梦幻，胸怀诚挚，坚强意志和爱国热血支配一切，再可怕的事也不畏缩。他跟着父亲童霜威去年十一月从香港到上海公共租界上来，住在汉口路仁安里二十一号他继母方丽清的家里，瞬忽八个多月了。年初，家霆插班进了东吴中学初三，程心如、余伯良是同班同学，碰巧也都住在仁安里。三个人校内校外常在一起，成了知心好友。胖胖的程心如同家霆一样十七岁，瘦弱的余伯良比他俩小一岁。程心如热情老练，书看得多，见闻广，知识丰富，家霆很佩服他。余伯良

① 文化街：上海公共租界山东路、汉口路、河南路、福州路一带，报馆、书店多，当时被称为上海的“文化街”。

② 抄靶子：上海当时将巡捕房拦路抄身检查叫做“抄靶子”，被检查者必须立即止步，高举双手，让巡捕浑身摸索，不然格杀毋论。