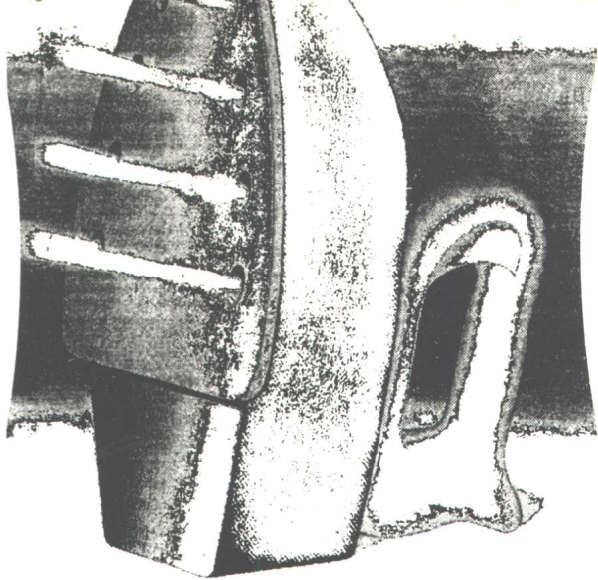




加缪传

ALBERT CAMUS

〔美〕 埃尔贝·R·洛特曼 著

肖云上 陈良明 钱培鑫 等译

“没有哪一位作家能比加缪更能给法国青年人带来希望”

桂图登字:20—98—017

Herbert R. Lottman; Albert Camus

© Herbert R. Lottman 1998

图书在版编目(CIP)数据

加缪传/(美)洛特曼著;肖云上等译. —桂林:漓江出版社,1999

书名原文:Albert Camus

ISBN 7-5407-2475-7/I·1477

I. 加… II. ①洛… ②肖… III. 加缪—传记
IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 38422 号

Jiamiu Zhuan

加 缪 传

[美]洛特曼 著
肖云上 等译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

桂林日报社印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 23.75 插页 8 字数 595 千字

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印 数:1—5000 册

ISBN 7-5407-2475-7/I·1477

定价:25.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换



“我从来也不能放弃光明、生之幸福和我于其中成长的幸福生活。”



◁加缪的父亲吕西安·加缪，
1914年在马恩河战役中战死。
加缪“从来没有与那位他不认
识的父亲哪怕是从理论上靠近
过”。

▽加缪的母亲卡特莉娜·加缪。

“温柔的好母亲却不知道怎样爱抚孩子，结果也是麻木不仁……”





加缪和他的哥哥。

“世界不是我的敌人。我的童年是幸福的……”



△ 加缪和他的两个孩子。

▽ 为自由而战。

“只有自由才能使人摆脱孤独，而孤独只能飞翔在孤独的人们的头上。”





加缪向女演员说戏。

“戏剧是一门让活着的人去解释它的寓意的有血有肉的艺术，是一门既粗犷又微妙的艺术，是动作、声音和灯光之间的美妙协调。”



加缪是活跃的，具有高度的创造力，即使在法国之外，也处于文学界注意的中心。他被一种真正的道德感激励着，全身心致力于探讨人生最基本的问题……

——安德斯·奥斯林特



1957年，加缪“以其重要文学作品透彻认真地阐明了当代人的良心所面临的问题”而荣获诺贝尔文学奖。照片上加缪夫妇在领奖。



△“为了纠正自然产生的麻木不仁，我把自己置于贫穷与阳光之间。贫穷使我看不到在阳光下，在历史的长河中一切都是美好的，阳光使我知道历史并非一切。”

▽加缪手迹。

La pièce doit débiter en
feu d'artifice, continuer
en tank. flammes, s'achève
en incendie. Alors, n'oubliez
pas, les pompiers brûlent
tous les feux.

谨以此书献给——

一切因热爱真理和
他们的朋友加缪
而帮助过我的人们。

显然,人生要比人一生的业绩更加重要。人生是一个整体,紧张而又执著,受制于整体的精神。一股独特的灵感贯串所有这些岁月。人生就像小说,当然需要修正。

——《加缪手记之二》

演员与荒谬的人一样,短命是难以挽救的。无法弥补倘若人生不死而可能领略的人世沧桑。可是归根结蒂,人难免一死。演员虽然无所不在,但是时光依然饶不了他,作用于他。

——《西西弗神话》

前 言

我以为人们也许是含着烟斗，坐在富丽堂皇的办公室里，用鹅毛笔写传记的。然而，为了搜集本书的材料，我得实地调查研究，寻找证人，并说服一部分人，让他们保持多年的缄默，以及他的敌人或者无动于衷者，至少给予一个客观完整的见证。我得去发掘那些往往被人们珍藏着的原始资料，那些旧纸片、小册子、报纸剪报。当我重新找到一个断了的，然而很重要的线索时，或者当我使迟疑不决的见证人面对资料作出完全承认时，我的内心往往充满愉悦。我经常担心的是，那些大量已发表、流传广泛，然而完全错误的资料，如混乱的年代表、来往信件和手稿日期的不一。对加缪大量的研究都是以这些材料为基础进行的，因而每当我在大学附近某书店里看到这类研究作品时我就感到难过。显然，所有对阿尔贝·加缪感兴趣的人多少都受到了这些材料的影响。

1962年阿尔及利亚独立，其结果之一就是使法国在那儿存在了一百三十年的痕迹逐渐被抹去。对为一名生在法属阿尔及利亚，在那里成长受教育的人写传记的作者而言，面对的则是档案的流失和毁灭，更不用说证人的失散或死亡。总之，加缪童年时代最好的见证是作家本人印象画派似的、略微小说化的回忆，而作家本人的保留态度使得传记作者的任务更加艰巨。这种法国人式的谦逊博得外国人尊敬，也惹他们恼火。

加缪的继承人让我查阅了他的文件和手稿，然而必须指出他

们对我使用或解释这些材料的方式是没有任何责任的。他们没读过,也没有同意过这本书,这与“授权”的传记丝毫没有关系。但我对阿尔贝·加缪夫人和她的妹妹克利斯蒂安娜·福尔的耐心深表感谢。本书就是我的谢意。加缪本人担心“生命的消失”,我想如果加缪能读到本书的话,他一定能理解本书作者的意图。

文学传记的风险之一,就是读者会以为作家的主要东西在传记中都能读到,就不必再读他的书了,即使作家生命的精髓在他的著作中。一位作家的传记有时会像一场主宾也许会缺席的盛宴。因而传记作者有必要敬告读者去读原作,传记永远不能替代原作。

阿尔贝·加缪 1913~1960年

加缪似乎拥有过一切,年轻,富有魅力,甚至很早就获得了巨大的成功(这一切足以使他同时代的一些著名作家妒忌)。他引起人们注意的首先是一本篇幅不长的小说《局外人》,而后出版的《鼠疫》使这位外国人荣誉与日俱增,在国际上获得了声望。抵抗精神给他带来了光环,战后,他成了一名年轻的英雄。在战后的年代里,他办的报纸《战斗报》是呼唤改革那一代人的精神导向。加缪多年的朋友(后成敌人),让-保罗·萨特在谈到加缪这一时期不可思议的魅力时说道,这是“个人、行为、作品令人钦佩的结合”。此语常为人们引用。似乎没有哪一位作家能比加缪更能给法国、给世界青年人带来更多的希望。

他不躲避任何战斗。他是反对歧视北非穆斯林的先驱之一,之后,他又向反法西斯的西班牙流放者、斯大林的受害者、青年叛逆者、为理想拒服兵役者伸出援助之手,并成了他们的朋友。瑞典文学院在向他颁发诺贝尔奖时,说他是反专制作家中最投入的一位。

他早早地就获得了诺贝尔奖(除了诺迪亚德·吉卜林获此殊荣时比他年轻)。《纽约时报》社论专栏评论员这样评论:“这是从战后混乱中冒出来的少有的文学之声,充满既和谐又有分寸的人道主义声音。”

然而,阿尔贝·加缪已经遇到了严重的问题。他公开支持不得人心的运动所引起的争议,由阿尔及利亚战争引起的个人困难,家

庭成员和他本人的疾病，这一切都程度不同地妨碍了他，使他几年不能写作（即使他以大量的社会活动加以掩饰）。各种贬低加缪的左右翼人士利用此机会，断言他自以为是，自我满足，从此走了下坡路。而他，一个在贫穷、普通家庭里长大的孩子，始终与文学沙龙、文学名人、荣誉、勋章保持距离，拒绝人们把他塑造成偶像。他不止一次地在一位他少有的知己（他的女秘书）身边哀叹道：“但愿他们了解真正的我。”

之后，他认为找到了出路，即搬进了新寓所，养成了新习惯。从此他可以重新投入于文学创作（写一部很重要的作品）和他喜欢的戏剧工作。

就在这时，他离去了。

■本书向我们揭示了一个在阿尔及利亚贫民区长大的，经历长期的贫穷、无尽的苦难，却通过不懈的努力荣获诺贝尔文学奖的法国作家的成长历程、创作历程、生活历程和心路历程。

■本书既是加缪的生平传记，也是他的精神传记；读者从中既能看到加缪一生详细的生活细节，满足自己的探秘心理，也能读到他的思想精髓和作品精华，获取受用终身的有益启迪。

■本书涉及到加缪的所有作品，包括《局外人》、《鼠疫》、《西西弗神话》、《第一人》、《堕落》、《流放与王国》等。

■本书作者洛特曼为长期在巴黎生活的美国传记作家。本书已被译成十几种文字，是“加缪传记中最受欢迎的一部”（《纽约时报》）。