

I217.2
295
:9

葉聖陶集

第九卷

文 艺 谈

论 创 作

江苏教育出版社



B

101091

叶 圣 陶 集

第 九 卷

叶至善 叶至美 叶至诚编

江苏教育出版社出版发行

江苏省新华书店经销 江苏新华印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 12.625 插页 9 字数 258,000

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

印数 1—2,000 册

(平装1,000册, 精装1,000册)

ISBN 7—5343—0985—9

I·50

定价: 平装5.40 元

精装6.90 元

责任编辑 缪詠禾 常烽岚



作者与巴金先生合影，摄于一九八三年四月。



作者与谢冰心先生合影，摄于一九八七年春天。

偶成 六月五日

三百篇前早有詩三百篇後太繁
言莫臨良難必創獲方安寧易期當
境洽情詩便好斟唐酌宋我胡為工夫
詩外放翁句八十餘齡始得之

作者论诗词创作的诗稿。

怀着

用)

~~用~~这样的“机心”，~~用~~分析的眼光去分析作者的性格，~~用~~他所喜^要的风格以取材等久，这样才更容易认识作品。看作品既然是接触人事，就~~要~~要花一番准备^功夫。所谓准备^功夫是什么呢？对己是文身处世，对人^是知人论世。文身处世的^要态度好，才能知人论世。

及惯常的

~~然而~~这大概涉及社会科学了（我是不懂社会科学的）。所谓社会科学，也^想无非是研究文身处世 知人论世二者之道。研究社会科学的人，对一切事物必须分析得很好。这一原则运用到^到文艺的学习上也是一样。学习文艺，首先就要认识作者，象上面所说的，认识这个作者的性格是^的怎么^的样，他的作风是^的怎么^的样，他所喜^要的材料又是^的怎么^的样。其次是分析作品，^更要注意的^是分析之后的^的综合。

一九八二年秋天，作者修改的旧作稿。

（由叶至诚抄写，是《文艺杂谈》的第二页）

目 录

文艺谈

文艺谈·····	3
就是这样了么? ·····	80
盼 望·····	82
骸骨之迷恋·····	84
对鸚鵡的箴言·····	86
“民众文学”·····	88
诗的泉源·····	92
“文娼”·····	96
关于《小说世界》的话·····	97
第一口的蜜 ·····	100
革命文学 ·····	103
写这个不寻常的时代里的生活 ·····	106
新诗零话 ·····	108
创作不振之原因及其出路 ·····	114
——答《北斗》杂志问	
告愿意献身于文学的青年 ·····	115
所谓文学的“永久性”是什么? ·····	118

关于小品文	121
爱好和修养	125
作一个文艺工作者	130
能读的作品	133
关于谈文学修养	135
读剧偶写	138
作者还有别的事儿	140
文艺团体	143
谈学习文艺	145
像样的作品	147
回问一句	149
“言志”和“载道”	151
作者·读者	154
五点希望	156
响应号召	158
大家拿起笔来	161
利用广播发表作品	162
形成新文风	164
不仅如此也	169
写短文，写短短篇	171
大家一起来努力	172
提倡平等讨论	175
我的说明	177
祝贺和期望	179
祝贺儿童文学创作会议	180

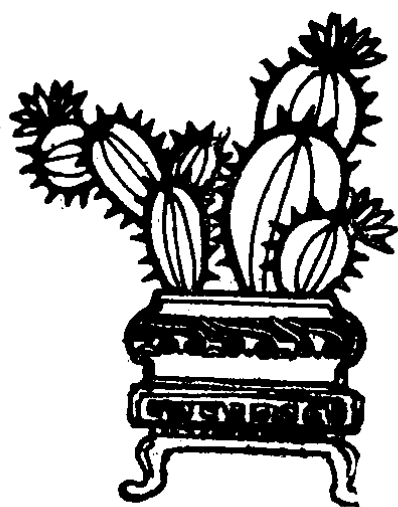
论创作

创作的要素	183
滥 调	186
诗与对仗	187
出自肺腑与发自丹田	188
形式的桎梏	191
我如果是一个作者	195
读者的话	198
法 度	201
词儿和字眼	202
完 满	203
作文论	204
一、引言	204
二、诚实的自己的话	208
三、源头	212
四、组织	217
五、文体	220
六、叙述	223
七、议论	228
八、抒情	234
九、描写	238
十、修词	243
随便谈谈我的写小说	248
怎样写作	251

木炭习作跟短小文字	254
小说跟实事的记录	258
写知道得最亲切的东西	260
写作漫谈	262
战时文谈	267
一、向着简练方面努力	267
二、自己练习和给别人看	268
三、写那的确属于自己的东西	270
四、动手写作以前	271
五、求其“达”	273
六、语言和文章	275
从疏忽转到谨严	277
文艺杂谈	281
以画为喻	285
杂谈我的写作	289
文艺写作漫谈	301
谈叙事	307
关于散文写作	312
——答《文艺知识连丛》编者问	
梦的创作	314
我的第一本书	316
——答《大公报》	
文艺创作	318
经验和语言	320
——读了《煤》想到的	

我写小说	325
文艺写作必须依靠语言	330
文艺作者怎样看现代汉语规范化问题	336
关于使用语言	347
从“己所不欲”着想	359
临摹和写生	361
可写可不写——不写	365
最适于写儿童文学的人	367
作品里涉及工程技术的部分	370
给初学写作者	375
动笔之前和完篇之后	377
跟《人民文学》编辑谈短篇小说	380
我和儿童文学	384
重读鲁迅先生的《作文秘诀》	389
给少年儿童写东西	393
有了真切的感受才写	396
编后记	397

文藝談



文艺谈

一

文艺上有什么“派”，什么“主义”，这都是批评家的话。批评家将许多文艺作品做综合的系统的研究，自然只得就大体的区别上和趋势上下功夫。这等区别和趋势，说出来时，大家都慨然于心，可见确然如此，绝非强设。然而所以致此，纵的有历史关系，横的有时代背景，文艺家适处于这个交点，便有种种不同的作品。这是自然的产生。文艺家除了创作的冲动而外，更没有其他容心。什么“派”或“主义”，全不是文艺家计虑的事。

请设一个不一定得当的譬喻：山中的云徐徐上升，有时卷舒而类鬢鬢，有时平衍而如波澜。在云何尝有摹拟的意思，更何尝知有鬢鬢和波澜？这原是看云的人在那里指点比拟的。文艺家应是云，像什么像什么，让看云的人去计较就是了。

这个创作的冲动真是文艺上最可宝贵的生命。人们的思想情绪本没有不可作文艺的材料的，正同没有一个景物不可作为画的材料一样。但单有材料，没有文艺家深深地感受，更摄取其要点，加上思想，便没有文艺作品。文艺家自内自外感受思想情绪之精微的方面，觉得这是必须把捉住的一段材

料，否则有无限的痛惜，这时候创作的冲动兴奋到极点了，赶紧写录出来，定是绝妙的作品。有人说诗不应是做出来的而应是写出来的，便是这个意思。当这赶紧写录出来时，决不会再有其他的计虑：我现在应学某派，应取某种主义。

反转来说，文艺家而拘拘于某派某主义的，他的创作的冲动一定很薄弱，或者竟没有。怎么讲呢？他既有所拘执，便视为一种型式，不能不有强合迁就之处。有一分牵强，当初所感受的思想情绪之精微的方面便改换一分，牵强顾虑越多，改换的也越多。到末了，那深深地感受于最初的，全然换了面目，所馀的只是型式的复制品了。这时候所谓的创作冲动是没有了，然而还是很起劲地写录出来，就因为“合于型式”的一种自满心在那里鼓励着。我们有许多传习的话，像“为圣人立言”，“文以载道”，“语必有本”……不是使历代无数的文艺家受他们的暗示，埋没了自己创作的冲动，专在摹拟型式上用功夫，上了一辈子的当么？

所以创作的冲动是文艺的生命，有了它文艺便会发展，进化。“主义”和“派”，在研究文艺的人固是必要，在文艺家却是不需要的，因为一受他们的拘束，一切都堕入型式，文艺的生命就断绝了。

二

文艺作品无论如何总含有主观的性质，所以同一个境地，同一件事物，因各个文艺家的观察不同，所得印象不同，思想情绪之精微的方面也不同，就可以写成不同的几种作品，一

样可以动人，一样确有价值。因此，文艺的世界最是自由，变动，新鲜，无穷。我们的祖先已生息于陶醉于这个世界，我们的子孙且将永永生息于陶醉于这个世界。我欲作赞颂文艺之歌！

近时我国人的文艺创作的冲动渐渐有得表显了。报纸和杂志上总有几篇小说、诗和剧本供我们领略。但是从这里有一种现象觉得是不大好的：近人作品取材的范围很狭，差不多世间只有一部分的事物情感可以做文艺的材料。就我所见，似乎表现劳工和妇女的痛苦的为最多。这等固然是文艺的很好的材料，但是群趋于此，意境又大略相似，就可知其中不尽含有深切的印象和精微的灵感，而半由于趋时了。惟其如此，所以下笔很容易，凡是这个题材里应有的描写和意思都如量纳入。篇幅固然完成了，然而这等作品没有生命了。多了这一篇不能使文艺的世界扩大而更新，文艺的世界里哪有它的位置？

一个题材里应有的描写和意思都如量纳入，似已合乎有价值的作品的条件。其实不然。这个并没有别的原因，单在“不真”。譬诸作画：名家从真实的景物获得印象，感受于心的很深，才成他的创作。劣手却不然，他专将名家的画作范本，他的作品虽有一样的此景此物，然而因无所感受于真实，没有精妙动人的风采。文艺方面也是这等情形。

所以，别人所感受的只能成别人的作品，我对于它只许欣赏，不容借用。借用只能算复制别人的作品，不能算我的创作。

我想有志于文艺的人应当赶紧从走错的路上回转来，卓

然独立，一空依傍，凡是有型式性质的东西一概不与接近。文艺的本质是思想情绪，我们就当修养我们的思想情绪。一切事物是我们情思所托的材料，我们就当真切地观察一切事物。有什么感受就写录出什么来，没有就十年不写录也不妨，一任我们创作的冲动指挥着。

三

我常常听见人说，“这件事情真有趣，奇怪，可为小说材料。”说这句话的人看得小说太容易太浅薄了。小说的材料固然取之于人世间的事情，但人世间的事情不一定就可以为小说。

有许多文艺家也本着这句话的意思，专事探取人海里种种事情，如实记录，成就他的著作。当意的事情没有这么多，就逞其幻想，凭空结构，接济他材料的缺乏。

这一类文艺作品可以供人消遣，资为谈助，满足好奇心。但效果仅此而止，不能更有所增益。所以可以叫做玩物的作品。

现在的人差不多都承认“文学是人生的表现和批评”这句话。人生的表现和批评，文艺家视为生命一般地努力从事的，岂仅仅供人消遣，资为谈助，满足好奇心？乃所谓玩物的作品，其效果只有这少许，不能算为真的文艺品是一定无疑了。

所以真有志于文艺的人不应当把小说看得太容易太浅薄，专事探取人间庶事，辄为记录。我们当知玩物的作品是人间不必需的东西，即多所撰作也不足为奇，因为不能算为