

陆星儿
著

潜在

美人



布衣石榴丛书

知识出版社



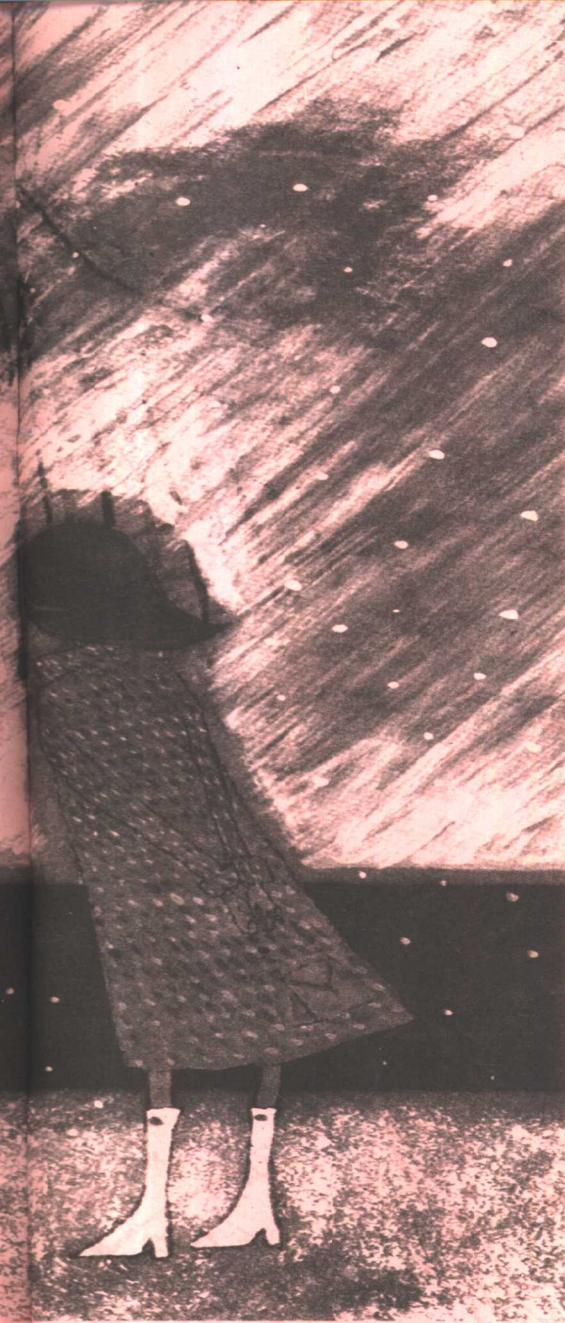
潛在

美人

美人

美人





布衣石榴丛书

潜在美人

陆星儿
著

知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

潜在美人/陆星儿著. —北京:知识出版社, 2002. 1
(布衣石榴丛书)

ISBN 7-5015-3125-0

I. 潜… II. 陆… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 093597 号

责任编辑:孙莉莉

封面漫画:唐 敏

封面设计:清晨百合

内文设计:张京华

责任印制:张京华

知识出版社出版发行

(100037 北京阜成门北大街 17 号 电话:68343259)

河北省固安县印刷厂印刷 新华书店经销

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:9.125

字数:181 千字 印数:1-5000 册

定价:16.80 元

本书如有印装质量问题,可与出版社联系调换。

目 录

潜 在 美 人

普通也浪漫/3
重温忧伤/5
童话与灾难的本质/7
潜在美人/9
半生半世/12
这一份份苍凉/16
内衣的哲学/19
新年礼物/22
母女情深/25
“没有春节”的故事 /27
想象声音/30
第一次美容/33
喜欢芦花/36
好女人越活越年轻/39
跳出生命力/42
梦的思索/45
苦恼的编剧/50

最后一页/58

女人的一小时与一生

高贵的憧憬/63
女人的“一样”和“不一样” /66
婚姻这条船/69
女人的一小时与一生/72
娜娜的报复/75
天生是女人/78
上路了请走好/81
谈谈“女人味”/83
不失尊严,不失自己/86
三十年前的信/89
庆祝生活/93
天天是节/95
写小说与办杂志/98
采访穷人/100

“非常父母”和“非常子女”/104
不懂子女/108
学会关心/111
再谈《母与子》/114

把阳光装进信封

小时候的歌/119
我的半把摇椅/122
我家的邮箱/125
把阳光装进信封/128
我的第一张存折/131
笔与电脑/134
花小钱的开心/137
梦中的河/140
眼镜/143
街上的生活/146
我爱我家/150
包汤圆/153
建筑塑人/156
家住浦东/159
春风一夜“落黄金”/161

女人们在一起

女人们在一起/167

感觉安忆/171
母亲/180
她是《格萨尔》神话中的“魔女”/186
列席大学生/195
女学生和女权主义/198
好姐妹俱乐部/201
上帝的礼物/205
做妈妈也是工作/208
重温天道酬勤/212
激情十天/216
烟纸店老板娘/220
我们同是母亲/224
火烧画廊/230
她想演戏/233

和萨特“一起”喝咖啡

在江孜过达玛节/239
在乃堆拉山口/242
我的书在洛杉矶/246
和萨特“一起”喝咖啡/249
巴黎第一夜/252
坐在巴黎歌剧院的台阶上/255
在拉雪兹神父墓地/258
白宫外的长椅/261

喜欢纽约/264
天体浴场/268
车库的妙趣/272
白瑞的游艇/276
女人和药/279
周围的脸/283

潜在美人



普通也浪漫

在一般情况下，我们不会把浪漫这个词和普通老百姓联系在一起。当我决定采访很多普通女性，并且，用《普通女人的浪漫》作为题目时，有人便好奇也疑惑地问我：普通人会有什么浪漫的故事？

其实，“浪漫”有着广大的含义，只要有理想、有向往、有追求，就是浪漫，就会有浪漫的气息。我相信，现实的生活即使平常、平淡、平庸，但是，浪漫和浪漫的气息一定是存在的。因为，浪漫和浪漫的气息如同心跳、如同血脉，总是和每一个生命联系在一起的；因为，浪漫和浪漫的气息如同黎明、如同日出，总是和每一天的生活联系在一起的。只要活着、生活着，我们就会渴望有心跳的激动；只要活着、生活着，我们就会等待太阳升起、等待新的一天、等待新的希望。所以，当我想到将“浪漫”和“普通”划上等号时，写作的冲动顿时把我鼓舞了起来。

采访这些普通人，和她们一起像聊家常似的娓娓交谈，我感到真实、亲切，她们对生活的要求和向往很朴素、很实



在、很具体，有的甚至显得琐碎。可是，她们的朴素、实在、具体，包括琐碎，都深深地蕴藏着她们对自己、对生活的一种贴切的、可望可及的理想。

我们每个人都是有理想的，否则，“活”什么？

写普通人的理想，虽然没有豪言壮语，可是，从她们平心静气地述说中，我感受到了一种最普通、最广大的浪漫，这种浪漫像土壤——看起来平平实实的，但只有土壤能长出有生命的绿色。有绿色、有生命，就会不断涌现出开花结果的浪漫。

所以，有普通，就会有浪漫。而且，普通一旦与浪漫相结合，我们就会看到“土壤”、“绿色”与“开花结果”的喜人的景象。

重温忧伤

每一回收集自己的文章，都会有一次对自己的回顾。从头到尾地挑选，于是，我便跟着自己的文章，从头到尾地审读了自己。

有好一阵没好好写东西，也没好好地想自己。莫名其妙地干起编刊物的事，不由地忙碌起来，那种忙碌就像往麻袋里灌沙子一般把人结结实实地填满，空隙少了，在很少的空隙里来回碰撞的一些情绪：焦虑、紧张、烦恼，也都是与忙有关。而选编自己的作品集，一篇篇地浏览很多年前写下的关于女人的故事、关于女人的话题，扑面而来的是一股总也不散的忧伤，那种忧伤弥漫在字里行间，还包含着说不清道不明的怨，虽然不很深刻，是淡淡的，但如同有雾的天气，看什么都不明朗，做什么都不痛快，就这样。可是，对于雾的笼罩，真是没办法摆脱，真是奈何不得的。

再合上一页页的纸，再走出重重叠叠的忧伤，我对自己说：“在很多年里，你写了这么些女人的故事，怎么都这样的忧伤，为了什么？”



女人的忧伤大都来自于男人和孩子，因为，她们就是愿意把男人和孩子当做生命最主要的内容。可以想象，当一个人硬要把生命的核心和生命的把柄通通塞到别人手上，这有多么的危险，尽管这“别人”是与她休戚相关的，是丈夫是子女，但终究是“别人”。而任何一个“别人”都无法向另一个人保证自己具有永恒的可靠性。没有永恒没有可靠，女人的忧伤就会源源不断地发生。我不知道这样的依赖性是不是女人与生俱来的属性，还是在后天不知不觉培养起来的？无论是先天还是后天，总之，女人不具备不依不靠的独立性（尤其在精神上），忧伤的故事就会不断地演下去。

但是，在我以后的文章里，大概不会再津津乐道地写女人的忧伤了。那么，写女人的什么呢？我隐隐约约地知道，又确实实地讲不清楚。我只知道我已经很少忧伤了，我只知道我在渐渐地学会把希望仅仅放在自己身上。有时，对自己也不抱太大的希望。可我不认为这是消极。真的，这不是消极。

童话与灾难的本质

在20世纪末的时候，一部电影能够那样地风靡世界，使所有的人都愿意走进电影院让心灵和情绪被感动、被感染三个小时，我想，这绝对不是一个单纯的“电影现象”。而着实让我吃惊，迫使我不得不静下来好好想一想这部影片的力量和意义所在的，是大学一位同学从香港打来的电话，他在那个世界的商场上大赢大输，他在柬埔寨的几百万美元投资化为“一缕青烟”后，却来电话告诉我，回到香港，他竟然挤在一家很小的电影院里看了一遍《泰坦尼克号》，“看得我心直颤！”他用这样的语气说。我回答他：“我难以想象你这样一个‘混世魔王’（我这样玩笑地称呼他）还会被一个‘童话’般的故事感动！”但放下电话，我脑子里顿时跳出很鲜明的两个对照：“魔王”——“童话”。

我们原以为，童话故事太简单、太优美，只是教育孩子的；我们原以为，我们经历了种种人生的灾难，心灵很沧桑、很深刻，也很透彻了，不再惧怕苦难，更不会相信童话。可是，当《泰坦尼克号》把“灾难”的背景与“童话”



的故事这样有机地融合在一起时，连“混世魔王”的心也不得不为之一颤。灾难是可怕的，但灾难更是一种大的象征，是一种有着终极意味和本质意味的象征。只有在面临灾难的时候，只有在生存受到威胁的时候，人们才会觉悟到，他的需求其实是那样的“基本”和“简单”——求生存求帮助——《泰坦尼克号》在表现灾难的“惊心动魄”时，也表现了人类的这种最单纯最本质的需求。其实，我们最需要的就是那么一点点，很多时候，我们要得太多，反而把最重要的东西要丢了。《泰坦尼克号》让爱情和灾难以一艘轮船为共同的载体面临沉没，这真是很本质性的“沉没”，这使影片具有了最动人的、最悲壮的、最警世的意味。

潜在美人

关于如何打扮、如何穿衣服的问题，我觉悟得很晚，因为，我们这代人特殊，无论什么好事，都晚到一步。晚，是一种损失。幸好，赶紧弥补，也许还来得及。

当然，觉悟是有一个过程的。前几年，看到那些又青春又会打扮的姑娘，我的心会为之一动，不胜羡慕，不胜遗憾，还有隐隐的自卑。不过，在遗憾和自卑的同时，也悄悄地加紧步伐添置衣服，从夏装到冬装，一件件毛衣，一条条裙子，一双双皮鞋。嗨，打开衣橱，总算可以让自己感到一阵小小的快活和稍稍的满足。有时，来了兴致，便把新买的毛衣、裙子统统翻出来，穿穿这件，试试那条，或者，把这件配上那条，总之，把自己当成模特儿，然后，站到镜子前面，自我欣赏，很兴高采烈的，心情也不由得轻松愉快，好像在玩着一种自娱自乐的游戏——这给我启示：美，还有着一种自我调剂的力量。生活是由方方面面组成的，任何一方面的良好，都能作用于其他方面。而约束自己、打扮自己，如果首先用于取悦自己、滋养自己、提高自己，那么，这样



的一个自己，无形之中会变得从容自信。

其实，任何人任何时候都不必自卑。我喜欢这句话：“每个人都是一个潜在的美人，差别在于你是否能够注意挖掘和表现你潜在的独特。”独特就是一种美。

独特——你认识自己的独特吗——这就是你的优势啊！我理解，美，就是鲜明的个性，就是独一无二，就是充分展示一个不同于别人的自我。世上没有两片树叶是完全相同的，更没有两个完全相似的人：人的长相不一样，性格不一样，经历不一样，气质不一样，风度不一样。正因为有这么多的不一样，世界才纷繁才丰富。所以，只有突出“不一样”，美化“不一样”，世界才更加五光十色。而拥有这种自我赏识、自我肯定的态度，会使人保持健康、振作的精神，产生最本质的美。

同时，只有具备了审视自己的目光，才能深入自己的潜在，认识和发掘自己的独特，然后，再用心寻找表现独特的方式或形式。

根据这个道理，我一向不喜欢赶时髦不喜欢穿时装，虽然，时装最新式，令人耳目一新。但时装毕竟是一股潮流，不一定符合你我，容易淹没个性。而“符合”两字很重要，只有形式与本质的符合，才能显示好个性显示出独特。我以为，漂亮和美丽的定义，一定是离不开独特与个性的。

我曾经看到过这样一段广告词，写得十分精彩：“世界上最漂亮的人是谁？不是伊丽莎白·泰勒，不是英格丽·褒曼——而恰恰是你自己！”这词多么鼓舞人心啊！而且，这句