

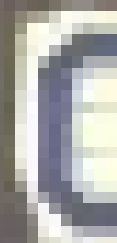
葉利欽傳

蘇聯巨變中的英雄

謝

翔著





中國社會科學院
社會學研究所
社會學系

利敏

111111

蘇聯巨變中的英雄

葉利欽傳

謝

翔著

葉利欽傳 蘇聯巨變中的英雄

作 者：謝翔

責任編輯：孫念祖 杜娟

出版發行：百姓文化事業有限公司

香港銅鑼灣禮頓道128號希雲大廈5字樓F座

電話：5770232

圖文傳真：(852) 8956184

封面設計：楊志堅

定 價：港幣四十八元正

出版日期：一九九一年十二月（初版）

國際統一書號（ISBN）：962-343-040-10

版權聲明：本書版權不得侵犯，非經本公司同意，擅自轉載、出版、翻譯者，將被法律追究。

©PAI SHING CULTURAL ENTERPRISE LTD.

Published and Printed in Hong Kong.



作者簡介

謝翔

筆名：項華、向華（僅限於在中國大陸之外發表作品時使用）

出生：一九六二年

教育經歷：

①1990年1月至今，A. Harriman Institute for Advanced Study of the Soviet Union, Columbia University, U.S.A., 博士研究生。

②1985年9月至1987年12月，中國人民大學蘇聯東歐研究所，北京，獲碩士學位。

③1980年9月至1984年7月，中國人民大學新聞系，新聞專業，北京，獲學士學位。

工作經歷：

①1987年12月至今，中國社會科學院蘇聯東歐研究所研究人員（Research Fellow），北京。

②1984年7月至1985年9月，天津日報記者兼編輯，天津市。

③1983年1月至8月，天津日報實習記者，天津市。

語言能力：

通國語、英語、俄語。

榮譽與獎勵：

獲美國福特基金會研究員獎助金（Individual Grant），1990年1月至1991年12月。

引子

一位政治巨星的誕生

一九九一年八月十九日清晨，蘇聯歷史進入了一個最悲慘的時刻。

早上六點，蘇聯中央電台和中央電視台同時發表一份震驚全世界的聲明，宣佈：蘇聯總統戈爾巴喬夫因健康原因無法履行職權，他的職務已由副總統雅納耶夫代理，一個由八名國家要員組成的國家緊急狀態委員會已經控制了局勢，並下令對部分地區實行緊急狀態。

大約就在同一時刻，蘇聯總統戈爾巴喬夫在他的度假地克里米亞正遭到克格勃武裝人員的強制軟禁，依法由國家總統控制的蘇聯龐大戰略核武器系統的發射指令密碼，也落到了執行軟禁任務的克格勃手中。

而在蘇聯首都莫斯科，大批坦克和裝甲車奉命開進城區，迅速控制了城市的交通樞紐，包圍了俄羅斯共和國議會大廈——白宮。國家電台、電視台、通訊社和重要的報紙的編輯部，已被全副武裝的克格勃和內務部人員強行佔領。

此時，幾乎每一個莫斯科人都清醒地意識到：克里姆林宮出事了！此時，幾乎每一個國家的領導層都得出一致的結論：蘇聯發生了政變！

這不是一場普通的政變。因為，它意味着，已經進行了六年半的蘇聯改革進程將發生大倒退，蘇聯專制制度的復辟就在眼前。

這不是一次簡單的權力更迭。因為，它給世界和平罩上了極其濃重的陰影，它極有可能把整個地球拖回冷戰的恐怖之中。

全蘇聯熱愛民主的人們無不焦急萬分。全世界愛好和平的人們無不痛心疾首。

在這嚴峻的時刻，有一個人挺身而出，肩負起力挽狂瀾的神聖歷史使命。他就是：俄羅斯共和國總統葉利欽。

八月十九日中午十二點三十分，葉利欽冒着被逮捕和被射殺的生命危險，鎮靜地走出俄羅斯共和國議會大廈，來到一輛執行包圍大廈任務的坦克面前，健步登上坦克，向在場的市民和士兵發表了演說。他旗幟鮮明地指出，這是一場反憲法政變。他堅決果斷地號召，發動無限期總罷工，粉碎這場右派和反革命政變。

他是第一位敢於公開抗拒政變的共和國領導人，也是蘇聯第一位敢於站在坦克上號召人民抵抗政變的政治領袖。

從發表坦克上演說的那個時刻起，葉利欽就成了反政變運動的統帥；他所堅守的俄羅斯共和國議會大廈——白宮，就成了反政變運動的堡壘；他所領導的幅員遼闊、人口衆多的俄羅斯共和國，就成了反政變運動的中流砥柱。

葉利欽在坦克上的一聲吼，為蘇聯八月政變敲響了喪鐘。

經過大約七十二小時驚心動魄的戰鬥，八月政變終於失敗了。民主戰勝了強權。自由戰勝了專制。蘇聯歷史避免了一次大倒退。世界和平避免了一次大災難。

葉利欽並沒有就此止步。八月政變剛一失敗，葉利欽即以旗手的姿態，置身於一場波瀾壯闊的人民

革命的洪流之中，並且走在了最前面。

這場聲勢浩大的人民革命，以和平的方式，通過自下而上的渠道，衝垮了舊的中央政權，摧毀了共產黨對蘇聯的特權統治，打碎了克格勃這台控制人民和社會的恐怖機器，並且，使長達近七十年的蘇聯帝國陷於崩潰。

八月革命改寫了蘇聯歷史。發生於一九一七年的俄國十月革命，深刻地影響了二十世紀的蘇聯。而一九九一年的八月革命，正在以全新的材料塑造着蘇聯二十一世紀的形象。葉利欽的名字將被寫入八月革命的史冊。

早在政變之前，葉利欽就已經是一位令人刮目相待的人物了。在蘇聯國內，他的聲望早就蓋過了蘇聯改革運動的奠基人戈爾巴喬夫。如今，葉利欽已被公認為是蘇聯最具實力地位的政治家，具有舉足輕重的地位和作用。稍微激進的人們說：蘇聯現在只有一位真正的領袖，他就是葉利欽。稍微保守的人們說：現在的蘇聯被兩位政治家同時領導着，一位是戈爾巴喬夫，一位是葉利欽。無論怎麼說，事實都是一樣的：葉利欽的聲望和地位正如日中天，光芒奪目。

葉利欽的從政經歷並不是平坦的。他曾經登上山巔，卻又跌入深淵。他曾經想做一位體制內的改革派，卻被戈爾巴喬夫和蘇聯共產黨拋出門外。他曾經權傾一時，卻被迫得從競選人民代表重新開始，殺回政治舞台。他起初是戈爾巴喬夫改革時代第一位叛逆者，後來卻成為俄羅斯歷史上第一位直選總統。他的經歷曲曲折折，他的故事扣人心弦。他是一面鏡子，通過他，可以看到改革風雲的變幻，可以

目錄

89 82 76 67 60 53 46 41 35 28 23 16 13 7 2

引子 一位政治巨星的誕生

第一章 在烏拉爾的日子裏

第一節 兩個手指是怎樣失去的

第二節 難忘的大學年華

第三節 年輕的建築工程師

第四節 州委第一書記

第五節 第一次與戈爾巴喬夫相識

第二章 鏖戰在莫斯科

第一節 向戈爾巴喬夫伸出援手

第二節 克里姆林宮發來調令

第三節 揭開首都的黑色內幕

第四節 叛逆的政治孤兒

第三章 跌入深淵

第一節 向戈爾巴喬夫請辭

第二節 中央委員會做出宣判

第三節 出賣與報復

第四章 幻想破滅了

第一節 人民的懷抱是溫暖的

第二節 戈爾巴喬夫打來電話

第三節 請求平反

第五章

重返政治舞台

第一節

競選人民代表

第二節

「跨地區議員團」

第三節

議會反對派領袖

第六章

從共和國議會主席到俄羅斯直選總統

第一節

驚險的勝利

第二節

與蘇聯共產黨決裂

第三節

向蘇聯領導層宣戰

第四節

「四月和解」

第五節

第一位俄羅斯直選總統

第七章

中流砥柱

第一節

坦克輾過莫斯科街道

第二節

「白宮」——抵抗運動的堡壘

第三節

「八月革命」旗手

第八章

歷史是怎樣做出選擇的

第一節

俄羅斯黑土地

第二節

思想發展的軌跡

第三節

對手，還是同路人

第四節

流星與恒星之間

第一章

在烏拉爾的日子裏

第一節 兩個手指是怎樣失去的

一九三一年二月一日，葉利欽出生在蘇聯斯維爾德洛夫斯克州塔利斯基區一個名叫布特卡的村莊。他祖輩都是農民，世代代生活在這塊土地上。葉利欽是父母結婚後，生下的第一個孩子。

母親常常講起小葉利欽受洗的故事。當年，在全塔利斯基區，只有一座小小的教堂和唯一的一個牧師。那時的出生率是非常高的，而洗禮儀式則每月只舉行一次。因此，洗禮日那天，牧師總是忙得不亦樂乎。受洗儀式以最原始的方式進行：先在一隻木盆裏裝滿聖水，接着，牧師就把受洗嬰兒的頭整個兒按進水裏，然後，再把哭着的小孩高高舉起，爲孩子祝福，並起一個名字。

那一天，輪到小葉利欽受洗的時候，已經是下午了，牧師早已累得夠嗆。父親和母親把兒子遞給了牧師，牧師習慣性地把孩子放到木盆裏，但卻完全忘記了應該把小葉利欽從水裏取出來！他只顧着與周圍的人說話了。

父母親由於站在離「洗禮盆」稍遠的地方，起初還沒有意識到發生了甚麼事。還是母親眼疾手快，見兒子好久沒從水裏露出頭來，便一步衝了過去，一把將葉利欽撈了出來。小葉利欽這才緩過氣來。

而牧師則不慌不忙，只是說：

「咳，如果這孩子能挺得住，他一定非常有力氣。噫，我給他起個名字，就叫鮑里斯吧。」

鮑里斯·葉利欽的童年生活是非常艱苦的。收成總是不好，經常填不飽肚子。家裏的房子很小，只有一頭母牛。曾經還有過一匹馬，但它很快就死，家裏從此便再也沒有牲口耕地了。一九三五年，葉利欽四歲的時候，家裏的母牛也死了，生活變得更加難熬了。六十多歲的祖父也不得不去挨家挨戶地跑，給人修理爐子。祖父是個農民，但是，也相通些木匠和泥瓦匠的活兒，被村裏人譽為是一個很能幹的人。也許是遺傳的原因吧，祖父這些手藝先是傳給了父親，而後，又傳給了葉利欽。

爲了養家糊口，葉利欽的父親決定離開鄉村，到一個建築工地去試試運氣。父親知道，當時斯達林正在蘇聯大搞工業化建設，許多地方都需要建築工人。許多因爲斯達林在農村推廣農業集體化而破產的農民，都爭相到臨近的建築工地另謀生計。很快，父親在相鄰的彼爾姆州的一個礦業聯合公司找到一份建築工人的差事。於是，一家人把僅有的東西全都扔上馬車，離開了世代居住的家鄉。

不久，葉利欽的弟弟妹妹們相繼出世了。一家六口，外加一隻新買的羊，擠在一間木板房裏。到了晚上，人和羊一起，緊緊地、一排一排地睡在地板上。從六歲起，小葉利欽就承擔起全部家務。爸爸出去當工人，母親給人家當裁縫。削土豆、洗碗、提水的活兒，就全留給葉利欽去幹了。他還要照顧年幼的妹妹，給最小的妹妹搖搖籃，管着弟弟們別到處亂跑。

葉利欽從小就是一個孩子頭兒。從一年級到十年級，他總是被選爲班長。他的功課相當好，經常得

五分。但是，他的紀律性卻並不值得過份稱道，因為，他有好幾次由於行為不規而險些被學校開除。最嚴重的一次發生在七年級畢業典禮上。當時，畢業大廳裏擠滿了人，有家長、老師和小學生。一切都按程序地進行着。突然，小葉利欽從畢業生的行列中站了起來，高舉着手，請求發言。全場登時被他的舉動驚呆了。葉利欽不管三七二十一，當場宣佈他的班主任不稱職，因為，這位女教師經常挖苦自己的學生，傷害學生的自尊心。校務委員會對葉利欽的魯莽行為甚為惱怒。第二天，葉利欽的父親便接到校方一紙通知，上面寫道：儘管葉利欽完成了七年級的課程要求，但是，他已經被剝奪在蘇聯繼續升入八年級的權力。父親讀罷通知，勃然大怒，直奔皮鞭衝去。這時，葉利欽平生第一次伸出胳膊，斗膽擋住咆哮的父親，喊道：

「夠了！從今以後，我自學好了！」

經過好大一番周折，小葉利欽最後終於拿到了七年級畢業證書。不過，在「紀律」一欄下面，他還是得了個「不佳」的評語。葉利欽一怒之下，決定再也不回這所學校了。不久，他真的轉到了一所名叫普希金中學的學校，繼續上八年級。

好動和好冒險的性格，不僅使葉利欽在學校裏經常遇到麻煩，也導致他在小小的年紀就失去了左手的兩個指頭：拇指和食指。

事情是這樣的。當時，正值希特勒德國大舉入侵蘇聯，蘇聯軍民奮起抵抗入侵德軍的緊要關頭。適齡青年都爭先報名去前綫。葉利欽與他的伙伴們年紀太小了，不符合入伍的標準。但是，孩子們受到了

戰爭氣氛的強烈影響，竟然也學着爲自己製造手槍和來福槍，甚至大炮。有一天，好奇的孩子們突然決定去找一些手榴彈，拆開來，看看手榴彈裏面到底有些甚麼。

偷手榴彈的任務由葉利欽承擔。他了解到，城裏的教堂在戰時已被用來做彈藥庫，在那裏一定會找到手榴彈。

小葉利欽果然順利地搞到了手榴彈。興奮的孩子們立即奔向離城四公里外的樹林裏。葉利欽讓其他小伙伴退後一百碼，由他自己擔任拆卸任務。他把一枚手榴彈放到一塊石頭上，跪下身去，用鋤頭敲打，忘記了拔掉導火綫。突然，手榴彈爆炸了。他的兩個手指被炸斷。幸運的是，其他孩子安然無恙。在被送回城的路上，小葉利欽幾次昏厥過去。經過父親的書面同意，醫生爲葉利欽動了手術，切掉了那兩個受傷的手指。

喜愛獵奇和探險的性格，有一次還險些使少年葉利欽闖下大禍。那是在他上完九年級的時候，葉利欽覺得自己是個大人了，還差一年畢業，是實現自己的夢想的時候了。他的夢想是：去尋找亞伊瓦河的源頭。暑假裏，他組織起一個小探險隊，帶着地圖和一些食品出發了。他們按着地圖的指引，向烏拉爾森林挺進。想不到孩子們的飯量如此之大，隨身帶的食品很快就吃光了。於是，他們開始採摘森林裏的堅果、蘑菇和野葡萄充饑。少年們越走越離公路越遠。森林裏森無人煙，只能偶爾發現幾個被廢棄的獵人草棚。每到晚上，大家就在灌木叢中開闢一塊平地，和衣而臥。

也不知過去了多少天，葉利欽和他的伙伴們終於找到了河的源頭——一股被新鮮水氣繚繞着的清

泉。大家高興極了。可是，新的問題提出來了：怎麼回去？大家商量的結果是：不走老路，而是沿着河的源頭，乘一隻小船，順流而下。少年們把身上所有值錢的東西都掏了出來，甚至把背心也脫了下來，向一位船東換來一條小船。

不料「漂流」並不順利，小船不久就在激流中翻覆，被水冲得無影無踪。當孩子們從水裏爬出來時，望着無情的河水，只好自認倒楣，徒步返回。新的困難出現了，最大的問題是找不到乾淨的水喝。他們的招數是，口渴時，用背心過濾一下骯髒的沼澤水，然後飲用。幾天後，他們在一個河轉彎處，找到了丟失的小船。可是，所有的人都因為長期飲用沼澤水而發起高燒。葉利欽的體溫超過了四十攝氏度。但他仍幫助伙伴們上了船，繼續漂流而下。不久小探險家們先後都失去知覺，不省人事了。最後，連身體健壯的葉利欽也昏迷過去。不知過了多久，突然，咣噹一聲，小船撞到了甚麼東西，大家都一下子驚醒了。原來，船撞到了一座橋的橋墩上。少年們意識到：這下終於回到家了！葉利欽一時興奮，想站起來，向河岸奔去，但是，眼前一陣發黑，隨即跌倒，再一次失去了知覺。

葉利欽醒來時，發現自己躺在在家裏的床上。不知是誰告訴他說：

「你知道嗎，學校已經開學一個月了。」

四十多年後，一九八九年葉利欽曾提起這段往事，言談話語間，仍然為自己的這次探險經歷驕傲不已。