

刘心武文集

第六卷

华艺出版社

刘心武文集



华 艺 出 版 社

出版前言

郭友亮 孙 波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它做为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌的过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

天性使然，家庭熏陶，社会影响，人生机遇，使我成为了一个作家。

自1977年发表《班主任》之后，我一直坚持写作，参与了七十年代末至九十年代初中国大陆文学发展的全过程，人们目睹着我，我也目睹身受了社会变迁、人情冷暖、思潮涌动和文坛沧桑，我这些年的文字，不管我自己回过头看是什么滋味，也不管有些人是多么激赏或厌恶，的确已构成了一种不可抹煞的存在，所以我参加《宏艺文库》，出这套文集，以使这存在更集中，查阅起来更方便。

这一存在，其中的一部分或许多少有一些审美价值？

这一存在，可在一定程度上作为中国七十年代末至九十年代初的世道人心的见证，以及文学运动和文坛风云的不可忽视的痕迹？

这一存在，或者可使爱惜我者今后对我有更多的扶持？

这一存在，对那些批判我以及希图通过批判我达到某些目的的人物来说，亦提供了极大的方便，不是吗？

当然，就我自己而言，这一存在是切割在文字中的半个人生，时时重温，能不百感交集？

我此前的文字，已成客观存在；我仍存在，仍在派生一些存在；此后的存在，仍能具有等量的价值吗？或竟能有些个提升？不敢奢望，但愿努力！

在此，我要感谢昆明宏达集团——特别是总经理郭友亮先生，还有华艺出版社，以及这八卷文集的责任编辑朱家信先生；另外

自序

也感谢父母亡灵，仍健在的两位兄长和一位姐姐，特别是二十余年风雨与共、福祸同当的妻子吕晓歌，以及海内外几位相互始终不弃的朋友；没有他们的襄助、庇佑、支持、批评与鼓励，这一切也就都不可能存在——当然，更坚实的存在基石，是许许多多对我充满善意的读者，我要更大声地说：谢谢你们！

刘心武

(1993 年仲春)

第六卷说明

本卷分7辑，依次收入作家独创性的纪实文学作品《私人照相簿》、报告文学、剧本、小小说、传记文学、谈生存智慧的《献给命运的紫罗兰》和一组文艺随笔。

《私人照相簿》，香港南粤出版社1988年11月第一版，内收作家1985年夏至1987年夏写的10篇总题为“私人照相簿”的文学试验作品。“私人照相簿”原为上海《收获》杂志为刘心武新开设的文学专栏，时在1986年至1987年。因该书所借用的相片大部分已还给出借者，故无法重新排印，收入本文集时用了影印香港南粤出版社竖排繁体字本的方式，照相清晰度受到影响，也给读者带来阅读的不便，敬希鉴谅。

报告文学本卷收入4篇，是从作家多篇报告文学中选出来的，题材不同，写法各异。

电影文学剧本《如意》是作家根据自己的同名小说改编的。在此之前戴宗安女士据小说《如意》独立改编出一个电影文学剧本，发表在《电影创作》杂志上。后导演黄建中请刘心武重写剧本，并据此投拍，影片字幕上编剧由刘、戴共同署名，中国电影出版社1984年6月出版的电影文学剧本《如意》单行本，亦两人共同署名。本卷收入的系刘心武独立改编的剧本，特此说明。1982年北京电影制片厂据此剧本拍摄的彩色艺术片放映后，在文化界和部分观众中引起较强烈的反响。1983年法国南特“三大洲电影节”选中此片参展，并邀请刘心武随中国电影代表团前行。此片在电影节上获得好评，后在法国和西德电视台相继播映。戏剧小品《概不接待》首载于《新剧本》杂志1992年第6期。儿童广播剧《咕

咚》，是刘心武 19 岁时在中央人民广播电台“小喇叭”编辑王成玉等帮助下完成的，成为该台对学龄前儿童广播中受到两代听众欢迎的保留节目。

小小说作品收至 1992 年，计 45 篇。其中《妹妹》、《多么好的阳光》等写作于 1959 年，是本文集中作家最早的几篇小说。《空房》是篇“待续小说”，原载《大西南文学》杂志 1985 年第 10 期。其中若干篇什曾作为“冰糖葫芦”、“人生头一回”、“多味煎饼”为题的专栏文章在报纸副刊连续刊出。《人生一瞬》收有 94 个“一句话”小说，篇幅最长不过 200 来字，短则几十字，有人物，有情节，甚或有心理刻画，有氛围营造，又能引发出一些对世道人心的联想，形式上则是严格意义上的一句话，是作家的又一次文学试验。其前 30 篇曾刊于海南《特区时报》1991 年 1 月 25 日“蓝海洋文艺副刊”；后 62 篇续载于《新民晚报》1992 年 10 月至 1993 年 2 月的“人生一瞬”专栏。台湾《联合报》副刊曾刊载其中十多篇，并据此发起过“一句话”小说的征文活动。

《达·芬奇的故事》是作家为孩子们写的外国历史人物传记，原连载于《儿童文学》杂志 1991 年第 1、2、4、5、6、7、8、9 各期。

《献给命运的紫罗兰——刘心武谈生存智慧》一书由上海人民出版社 1992 年 9 月出版，1992 年 11 月即第二次印刷。该书是刘心武应出版社之约专门写的。其中部分篇什在杂志先行刊发，被广泛转载，受到读者欢迎。

文艺随笔一辑主要选自《垂柳集》、《一片绿叶对你说》，另有若干散见篇章。《一片绿叶对你说》是这一辑的主体部分。这本文艺杂谈集由河北教育出版社 1989 年 12 月初版，前 40 篇是 1989 年初以前《文艺报》上的“一叶之见”专栏文章。《不容忽视的五个“星座”》和《城市天际轮廓与“鸟瞰效应”》两篇文章则发表在上海《文汇报》“笔会”副刊。这两篇谈建筑美学的文章引起建

筑界的重视，刘心武因此于 1992 年被聘为中国建设文化艺术协会环境艺术专业委员会理事。

《宏艺文库》编委会

主 编：郭友亮 孙 波
编 委：杜建业 金丽红
黎 波 李敦伟
王 安 王 山
朱家训

《刘心武文集》

责任编辑：朱家训

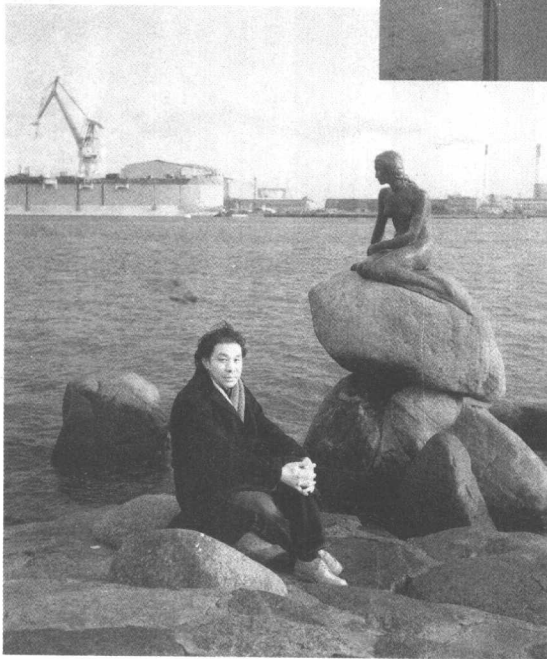
装帧设计：张 磊

第 六 卷

《私人照相簿》 报告文学 剧本 小小说
传记文学 《献给命运的紫罗兰》 文艺随笔



少年时代的刘心武(1954)



上、刘心武和妻子
吕晓歌的结婚
照(1970)

中、刘心武随影片
《如意》参加法
国南特“三大洲
电影节”(1983)

下、刘心武在丹麦
哥本哈根港“海
的女儿”铜像前
(1992)

目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波 (1)
自序	刘心武 (1)
第六卷说明	(1)

私人照相簿

影子大叔	(3)
留洋姑妈	(21)
伶人传奇	(39)
名门之后	(62)
江山不老	(90)
后事如何	(106)
珍惜生命	(130)
不得其详	(152)
渴望沟通	(167)
生死相依	(186)

报告文学

飞吧，祖国 ——记工程热物理学家吴仲华	(213)
------------------------------	-------

目录

碧绿的山影·····	(239)
蘑菇池·····	(255)
山村之恋·····	(270)

剧 本

如意·····	(307)
概不接待·····	(364)
咕咚·····	(376)

小 小 说

妹妹·····	(383)
多么好的阳光·····	(385)
阿姨·····	(387)
一根化掉的冰棍·····	(389)
新豆汁记·····	(392)
今夏流行明黄色·····	(394)
家有成竹·····	(397)
花脸猫·····	(399)
夜的眉·····	(401)
不必改期·····	(403)
“都齐居”·····	(405)
美丽的胡萝卜·····	(407)
概不接待·····	(409)
朔望澡·····	(411)
画饼·····	(413)
轮·····	(415)

烦恼·····	(417)
寻找地平线·····	(419)
第八棵馒头柳·····	(421)
韭菜泥·····	(423)
二嫂闯罗马·····	(425)
永不丢失·····	(428)
夜半钟停·····	(430)
赏花时·····	(432)
玫瑰为你开·····	(435)
电话骚扰·····	(438)
僻路上·····	(440)
拧床单·····	(442)
彩票飞·····	(444)
最佳美容师·····	(447)
托花所·····	(450)
砂锅豆腐·····	(452)
金顶针·····	(454)
何必巴黎·····	(456)
小短腿·····	(458)
姑娘，这儿坐坐·····	(460)
透明的小螃蟹·····	(462)
雪歌·····	(464)
北风怒嚎的夜晚·····	(467)
别人的姑妈·····	(469)
颠连步·····	(471)
无价的鲜花·····	(473)
明星泪·····	(476)
拿破仑蛋糕·····	(479)