

中国现代 文学思潮研究

刘增杰 赵福生 杜运通 著

河南大学出版社

I209.6

L76a

刘增杰 赵福生 杜运通 著

中国现代 文学思潮研究

河南大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学思潮研究/刘增杰,赵福生,杜运通
著. —开封:河南大学出版社,1996.3(2000.3重印)
ISBN 7-81041-269-8

I. 中… II. ①刘…②赵…③杜… III. 现代文
学-文学研究-中国-高等学校-教材 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 05339 号

责任编辑:理 衡
装帧设计:王 雷

出版:河南大学出版社

河南省开封市明伦街 85 号 (475001)

0378-2865100

发行:河南省新华书店

排版:河南大学出版社电脑照排室

印刷:河南第一新华印刷厂

开本:850×1168 1/32

版次:1996年3月第1版 印次:2000年3月第4次印刷

字数:332千字

印张:13.75

印数:15001—18000册

定价:14.50元

上编 “五四”文学思潮

第一章 “五四”文学思潮的涌现

新思潮出现的社会文化背景——胡适的历史作用——新思潮的内涵——人的文学——文学的进化观念——双向的文学价值观——新思潮的特征——求真·趋新·悲剧性——响应·抗拒·调和——三水分流

一 社会—文化背景

在几十年后的今天，人们也许很难设想：“五四”前夕大洋彼岸的一句气话，竟然在古老的中国引发了一场震古烁今、彪炳史册的文学革命！从此，历史进入了一个新时期，中国文学正式踏上与世界文学相连结的现代化进程。在文学艺术领域，一种真正具有现代意义的思潮，一种从本质内涵、审美特征，到表现形式皆判然有别于封建文化观念的新思潮出现了。这是以近代民主与科学思想为理论基础、人的自觉与文的自觉为表现特征的现代文学思潮。因其诞生于“五四”运动前后，可概称之为“五四”文学思潮。它成为中国文学现代化的第一束光，照亮了漫漫曲折的历史隧道。

“五四”文学思潮与“五四”文学革命^①虽分里表，却互为因果，几乎是同时酝酿，相继出现，裹挟前行。欧洲文学史告诉我们：一种文学思潮一旦产生，就可能迅速形成流派，然后以它的发源地为中心，向四面八方辐射、传播，造成一个颇具规模的文学运动。然而，中国“五四”时期的情况却有所特殊，运动酝酿思潮，思潮激发运动，并驾齐驱，互相发明。因此，当我们要了解“五四”文学思潮的社会—文化背景时，就不能不涉及“五四”文学革命运动。

“五四”文学革命由远在美国的留学生胡适首先发难，但它的根基却深深隐埋在中国社会的现实土壤之中。否则就不能理解，它能得到及时响应、并在短短几年内取得如此辉煌、令时人瞠目、启后人心智的巨大成功。胡适当时设想，仅白话文要取得对文言文的胜利至少要 25 年到 30 年时间；站在“五四”文学革命对立面的卫道士林纾也哀叹：“吾识其理，乃不能道其所以然。”^②

“五四”文学革命“所以然”的根本原因，首先是当时中国所面临的严酷现实。

自 1840 年鸦片战争之后，帝国主义列强以长枪和大炮打开了中国的大门，外国势力的入侵使中国社会内部发生了重大的变异，大一统的封建帝国逐步沦为半殖民地半封建的社会。帝国主义和封建主义像两座沉重的大山压在中国人民的头上。辛亥革命的暂时胜利没有、也不可能改变这种状况；相反，复旧势力的卷土重来，进一步激化了中国社会的基本矛盾。反动军阀争权夺利，穷兵黩武，对内残害百姓，对外卖国求荣，国家败坏到了极点。1916 年一家杂志上写道：“数月以来国事日非。百吏尸位于朝，万民废业于下，士不安其校，贾不安其市，工不安其肆，农不安其田。加

① 本书所说“五四时期”，指从 1917 年到 1927 年中国现代文学的第一个十年。

② 林纾：《论古文之不宜废》，1917 年 2 月 8 日《民国日报》。

以苛税繁兴，盗贼毛起，生计废绝，十室九空。行旅所经，考询所至，上之唯口议腹非，下之唯孤鸣篝火，内之唯妇号儿啼，外之唯陇叹路哭而已。”^①外患日逼，内乱频仍，时局险恶，生灵涂炭，这就是“五四”前夕中国社会的基本面貌。

帝国主义列强在中国掠夺、侵略的过程，是中国人民沦于破产、苦难的过程，也是人民大众觉醒、反抗的过程，更是一部分知识分子(首先是留学生)接受西方资产阶级民主思想和近代文化观念逐步觉悟、并走向实践、投身改革的过程。

一场声势浩大、波澜壮阔的新文化运动爆发了。

触目中西方的鲜明对比、强烈反差，面对国内外的风云变幻、白云苍狗，一些激进的知识分子继承19世纪末维新志士、20世纪初革命前驱的民主思想和战斗风范，向封建主义传统展开了全面的批判和猛烈的攻击，掀起了一场反对封建专制及其文化思想，宣传民主和科学精神的新文化运动。1915年9月由陈独秀主编的《青年杂志》(1916年9月第2卷起改名为《新青年》)的创刊正式揭开了它的帷幕。

新文化运动在蔡元培、易白沙、吴虞、钱玄同等一批骁将的支持和策应下，纵横捭阖，锐不可当。他们高扬民主与科学的大旗，批判儒学，打倒“孔家店”，破除迷信，解放思想，在中国文化舞台演出了威武雄壮、有声有色的一幕。它不仅在意识形态领域涤荡了旧思想旧文化的垃圾，也为新思想新文化的创获提供了契机和氛围。一种新的文学思想也在其中酝酿与孕育，并逐渐趋向成熟，得到广泛传播，到1917年终于激起了文学革命的狂澜。“五四”文学革命既是新文化运动的一个有机组成部分，也是它深化和发展的必然结果。“五四”文学思潮的出现当然也与此密不可分。

^① 转引自丁守和、殷叙彝：《从“五四”启蒙运动到马克思主义的传播》第9页，三联书店1979年第2版。

“五四”文学革命爆发的另一个原因，是近代以来对外国文学的翻译和介绍。《新青年》创刊以后，这一筚路蓝缕的工作有了更加明确的目标和方向。早在1915年陈独秀就在《新青年》上发表《现代欧洲文艺史谭》一文，指出：“欧洲文艺思想之变迁，由古典主义，一变为理想主义，再变为写实主义，更进而为自然主义。”^①不仅对西方文艺思潮的演变作了比较系统的介绍，而且还联系中国文坛的现状提出译介的任务和努力的方向。1917年钱玄同与胡适的通信中提出：“从今日以后，要讲有价值的小说，第一步是译，第二步是新做。”^②1918年胡适在《新青年》第4卷第6号上发表了《易卜生主义》一文，对易卜生的现实主义文学思想作了介绍和论述。在外国文学的译介风潮中，《新青年》与1918年创刊的《新潮》不愧为两方坚实的阵地。《新青年》第1卷上就译介了王尔德的剧本《意中人》、屠格涅夫的小说《春潮》、《初恋》等。其后，共译出武者小路实笃、梅理尔、易卜生等人剧本10余部；屠格涅夫、莫泊桑、龚古尔兄弟、显克微支等人小说近40篇；易卜生等人的诗歌50首；还有高尔基、厨川白村等人的文艺论文。《新潮》计译易卜生、萧伯纳、梅特林克等人剧作、小说20余篇。这些译作及文章，不仅触发了“五四”文学革命，而且为新文学的创立提供了借鉴，使先驱者更加自觉地投身于“收纳新潮，脱离旧套”的时代洪流，为中国文学的现代化而奋斗。陈独秀在1917年初即大声疾呼：“吾国文学界豪杰之士，有自负为中国之虞哥（雨果）左喇（左拉）桂特（歌德）郝卜特曼（霍普特曼）狄铿士（狄更斯）王尔德者乎。有不顾迂儒之毁誉，明目张胆以与十八妖魔宣战者乎。予愿拖四十二生的大炮，为之前驱。”^③“五四”文学思潮正是在这一大胆而广泛的“引

① 陈独秀：《现代欧洲文艺史谭》，《新青年》1915年第1卷第3号。

② 钱玄同：《通信》，《新青年》1918年第4卷第1号。

③ 陈独秀：《文学革命论》，《新青年》1917年第2卷第6号。

进”中逐渐形成和传播的。

鲁迅在 30 年代曾总结道，“五四”文学革命的兴起，“一方面是由于社会的要求，一方面则是受了西洋文学的影响”^①。同样我们可以说，外国文学作品及论著的翻译介绍，为“五四”文学思潮的出现提供了宝贵的思想资料和广阔的世界文学的参照系；社会的现实要求、新文化运动、“五四”文学革命是它形成的时代动力和客观条件；新文学的创作是它对象化、具体化的第一次实践；而一批执坚披锐、所向无敌的先驱者则是它的助产士和传播者。其中胡适毫无疑问是它的首难者，“渐渐导引此‘块然独存’之中国同浴于世界文化之流”^②。

二 胡适与“五四”文学思潮

本章开头所说的“大洋彼岸的一句气话，竟然在古老的中国引发了一场震今烁古、彪炳史册的文学革命”，指的即为当时正在美国留学的胡适。设在华盛顿的清华学生监督处有一名书记，在每次给留学生寄支票的信封内夹有一张传单式的纸条，上写“废除汉字，取用字母”等话语。胡适以为这些人既不懂汉文，又信口雌黄，于是写信去骂他：“你们这种不懂汉文的人，是不配谈改良中国文学的问题。”^③信发出后，胡适感到有些鲁莽，并反思道：既然他们不够资格来讨论此事，那么我们是不是应该认真思考一下汉字汉文的问题呢？经过一段时间的思考、讨论及辩驳之后，胡适写出了《文学改良刍议》一文，成为“五四”文学革命的第一声春雷，开拓

① 鲁迅：《〈草鞋脚〉小引》，《鲁迅全集》第 6 卷第 20 页，人民文学出版社 1981 年版。

② 傅斯年：《新潮发刊旨趣书》，《新潮》1919 年创刊号。

③ 胡适：《逼上梁山》，《中国新文学大系·建设理论集》第 3 页，上海文艺出版社 1981 年版。

了中国文学走向现代化的征程。

因此谈到“五四”文学思潮，离不开“五四”文学革命；谈到“五四”文学革命，离不开它的发难者胡适。在这里我们就从以下两方面来评析胡适与“五四”文学思潮的关系：

（一）从生平几件小事看胡适的文学观念

首先，我们来剪辑胡适的几个生活片断。

厕所文学：

胡适从小喜欢读小说，在书房里不敢看，于是，常常拿着小说到厕所里去看。“秘密”被母亲发现了，对他说：“字是孔夫子造的，要敬惜字纸。你拿书到厕所里去看，就会得罪孔夫子，变得不聪明了，书上的字就记不住，书也背不出来了。要听话，以后不能再这样做了。”过了几天，胡适调皮地对母亲说：“妈，还好，我的脑子一点没问题，念的书完全记得住，背得出。看书和以前一样，毫不费力。”^①

奇谈怪论：

胡适留学美国时期，曾在1914年写过一篇题为《吾国女子所处地位高于西方女子》的奇文说：忽念吾国女子所处地位，实高于西方女子。吾国顾全女子之廉耻名节，不令以婚姻之事自累，皆由父母主之。女子无须以婚姻之故自献其身于社会交际之中，仆仆然自求其偶，所以重女子之人格也。西方则不然，女子长成即以求偶为事，父母乃令习音乐，嫫蹈舞，然后令出而与男女周旋。其时能取悦于男子，或能以求驱男子入其彀中者乃先得偶。其木强朴讷，或不甘自辱以媚人者，乃终其身不字为老女。是故，堕女子之人格，驱之使自献其身以钓取男子之欢心者，西方婚姻自由之罪也。^②

① 石原皋：《闲话胡适》第20页，安徽人民出版社1990年版。

② 石原皋：《闲话胡适》第31页，安徽人民出版社1990年版。

婚姻爱情：

胡适与江冬秀的婚姻由母亲一手操办，于1904年订约。事后胡适先到上海读书，继又留学美国。一直到1917年底才回国成亲。胡适改良了旧婚礼，举行文明结婚，并自书楹联：“三十夜大月亮，廿七岁老新郎”，一时传为佳话。当然，胡适并非心愿，所以后来曾出现恋爱风波。胡适在舍名求爱或舍爱保名的冲突中最终选择了后者。有人认为胡适作出了一大牺牲，他却说：我平生做的事，没有一件比这件事更讨便宜的了。当初我并不曾牺牲什么，不过心里不忍心伤几个人的心罢了。假如我那时毁约，使这几个人终生痛苦，我的良心上的责备，必然比什么痛苦都难受。其实我家并没有什么大过不去的地方，这已是占便宜了。最占便宜的，是社会上对于此事的过分赞许，这种精神上的反应，真是意外的便宜。

中西合璧：

胡适是美国哲学家杜威的学生，毕生服膺杜威的实验主义。1915年胡适之所以从康乃尔大学转到哥伦比亚大学，重要的原因是杜威及其实验主义哲学吸引了他。杜威当时已是60多岁的老人，讲课慢条斯理，似乎每一个词都得慢慢想出。许多学生觉得枯燥不堪，胡适却听得津津有味，认为杜威用字选词严肃慎重，正是学者风范。事后他深有体会地说：“实验主义自然也是一种主义，但实验主义只是一个方法，只是一个研究问题的方法。他的方法是：细心搜求事实，大胆提出假设，再细心求证。”^①胡适倾心于杜威的实验主义，是与他从小受到熏陶、感染的徽州学派的影响分不开的。徽州学派作为清季一个具有广泛影响的学派，它的主要精神就是怀疑与求实。歙人鲍幼文说：“敢于怀疑，敢于推翻旧籍，则又足以表现徽人之特性也”，“求实二字，实徽州学者治学之精神

^① 石原皋：《闲话胡适》第103页，安徽人民出版社1990年版。

也”^①。胡适在《清代学者的治学方法》一文中说：“他们用的方法，总括起来，只是两点：(1)大胆的假设；(2)小心的求证。假设不大胆，不能有所发明；论据不充足，不能使人信仰。”实验主义与徽州学派在胡适身上得到结合、统一，可谓中西合璧。

真假博士：

胡适一生所得博士头衔共计 36 个，可谓博士大家。但在他逝世 15 年之后，突然冒出了一个真假博士的问题。1977 年台北《传记文学》刊布唐德刚的回忆文章中说：“胡先生在哥大当学生时，……按理他那时应该规规矩矩搞哲学，把个哲学博士读完再说。他不此之图，却丢下正当‘庄稼’不搞，而去和陈独秀、蔡元培‘捞鱼摸虾’。捞得热闹了，他就甩下哥大这个烂摊子不要，跑回北大做教授去了。一时名声赫赫，《中国哲学史大纲》第一版的封面上也印出了‘胡适博士著’的头衔。其实那时他在哥大的注册记录上仍然只是个‘博士候选人’。……到 1927 年他再到纽约时才携来一百本 1922 年上海出版的博士论文(即上书)，由杜威玉成，经过补交手续，始由校方正式颁予‘哲学博士’学位的。”消息传出，舆论大哗，为辨真假出现了一场笔战。其实胡适的博士并不存在真假问题，至多是一个时间的先后。也许对他来说，在中国进行文学革命实践，远比关在房里改论文、等学位更重要。然而，博士的头衔毕竟早用了 10 年，给后人留下不尽的话题……

以上几件逸闻虽为胡适生平细故，但从中却也让我们窥视到他早年的特殊性情及其对后来形成的文学思想观念的内在作用，比如对历来正统文学的鄙视，敢为天下先，好作翻案文章，注重实践印证，等等，这些特点不仅影响了胡适的一生，而且，也在一定范围内对“五四”文学革命的发生，甚至间接对“五四”文学思潮的形成，产生某种不容忽视的作用。

^① 石原皋：《闲话胡适》第 103 页，安徽人民出版社 1990 年版。

（二）从胡适投身“五四”文学革命的实践，看他与“五四”文学思潮的关系

“五四”文学思潮的酝酿、形成及发展，几乎是与“五四”文学革命同步演进、深化的。它滥觞于1917年之前以《新青年》为主干的对西方文学思潮的译介中。其中包括1908年前后鲁迅、周作人等人在日本期间对世界文学思潮的简要评述，如《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等文章。新的文学思潮形成于1917年肇始的文学革命期间，它的标志，一是1918年周作人在《新青年》第5卷第6号上发表的《人的文学》一文；二是1918年出现的以现代文学思潮为内核的新文学的创作运动。“五四”文学思潮随着1920年秋教育部颁令国民学校一二年级的国文一律改用国语（白话文），文学革命取得基本胜利，也进一步充实、深化，成为社会上文坛上有影响的重要思潮。在“五四”文学思潮的滥觞、形成及发展的三个阶段中，胡适都发挥了不容忽视的作用。

在新的文学思潮的滥觞期，胡适虽远在美国，没能直接参与西方文学思潮的“引进”工作，但他并非漠不关心，或一无所知。当时胡适正与梅光迪等人在美国讨论白话能否替代文言一事。1915年9月17日胡适在写给梅光迪的一首长诗中大胆宣言：“新潮之来不可止，文学革命其时矣”，“鞭笞驱除一车鬼，再拜迎入新世纪”^①。显然，这里他已分明感受到了新潮涌来的澎湃之势，作为文学革命的思想基础的“五四”文学思潮，当然属于“不可止”的新潮之列。正因为有这种敏锐的感受，当胡适在1916年看到《新青年》第1卷第3号上发表的谢无量的五言旧体诗《寄会稽山人八十四韵》后，深不以为然，迅即写信给主编陈独秀，表示了自己的异议：“足下之言曰，‘吾国文艺犹在古典主义理想主义时代，今后当

^① 胡适：《逼上梁山》，《中国新文学大系·建设理论集》第6页，上海文艺出版社1981年版。

趋向写实主义’。此言是也。然贵报三号登谢无量长律一首，附有记者按语，推为‘希世之音’。……足下论文已知古典主义当废，而独啧啧称誉此古典主义之诗。窃谓足下难免自相矛盾之诮矣。”^①可见胡适对中国文坛上文学思潮现状之关切。同时，胡适在同一封信中第一次提出了文学革命的“八事”主张，其中极为明显的是借鉴、吸收了英美意象派诗人（如庞德）的艺术观念。在这里不仅可以看到“五四”文学革命与“五四”文学思潮的联系，而且可以直接发见胡适与现代文学思潮的内在因缘。

1917年初文学革命爆发，新的文学思潮也开始形成，其主要标志是1918年周作人的《人的文学》与胡适的《建设的文学革命论》先后发表。前者体现了人的自觉，后者体现了文的自觉。这种自觉意识在文学革命的运动中成为一种历史的进化观念（一时代有一时代的文学），在文学创作中成为一种新的价值观念，既要有现实功利作用，又要有艺术审美功能。现代文学思潮正是在这两个方面（历史的进化观念和新的价值观念）所构筑的河床中开始了它的涌动。在这一阶段前夕，胡适接陈独秀信，信中说：“《青年》文艺栏意在改革文艺，而实无办法。吾国无写实诗文以为模范，译西文又未能直接唤起国人写实主义之观念，此事务求足下赐以所作写实文字，切实作一改良文学论文，寄登《青年》，均至所盼。”^②陈独秀在这里把文学革命与现代世界文学思潮的引进联系在一起加以考虑，并寄希望于胡适。胡适把不久前提出的文学革命的“八事”加以具体化、系统化，写成《文学改良刍议》一文，显然以现代文学思潮为其根基，表现了他不仅有文学改革之宏愿，又有洞晓世界文学之趋势的视野，因而能成为“五四”文学革命的第一声春雷，激起广泛而强烈的反响。1918年4月，胡适写出了《建设的文

① 胡适：《通讯》，《新青年》1916年第2卷第2号。

② 陈独秀：《通信》，《新青年》1916年第2卷第3号。

学革命论》，总结了一年来的经验、教训，提出了“国语的文学，文学的国语”的纲领，使“国语统一”与“文学革命”两大支脉融汇于“五四”文学思潮的洪流之中，奔腾澎湃，势不可遏。当时曾有一位读者写信给《甲寅》的章士钊，提出社会改革“当从提倡新文学入手”，以使“吾辈思潮”与“现代思潮相接触”^①。显而易见，这不仅是时代对文学提出的要求，也表达了人民群众对文学的呼唤。这也是“五四”文学思潮有别于近代以梁启超为代表的文学思潮的一个显著特征。

随着1920年文学革命取得基本胜利，“五四”文学思潮也进入新的发展阶段，确立了它在文坛上的主导地位。作家们都能自觉地以新的文学思潮来指导创作，读者也能以新的文学思潮来审视作品，中国文学真正开始进入了它的自觉时代。即以《狂人日记》为例，作者鲁迅说写作此文“意在暴露家族制度和礼教的弊害”^②，读者傅斯年说“疯子是我们的老师”，“我们带着孩子，跟着疯子走，——走向光明去。”^③与此相反体现了旧的文学思潮的鸳鸯蝴蝶派作品日益受到冷落和鄙视而一蹶不振，它的大本营《小说月报》也不得不改弦更张。

“五四”文学思潮发展到新阶段的另一个表现是人们对文学思潮的认识更加具体细微、切中肯綮了。在这之前，时人对外国文学思潮的认识较为肤浅，流于表面上的就事论事，所以对写实主义与自然主义往往混为一谈，对浪漫主义与新浪漫主义难以分别，因而造成了精芜不分、良莠不辨的现象。但是到这一阶段，认识深化了，倾向也鲜明了，如王统照的《美育的目的》、《美性的表现》，田汉的《俄罗斯文学思潮之一瞥》、《新罗曼主义及其他》，郭沫若、宗

① 黄远生：《通信》，《甲寅》1915年第1卷第10号。

② 鲁迅：《〈小说二集〉导言》，《中国新文学大系·小说二集》第2页，上海文艺出版社1981年版。

③ 傅斯年：《一段疯话》，《新潮》1919年第1卷第4号。

白华、田汉的通信集《三叶集》，等等，有的倾向于现实主义，有的钟情于浪漫主义，有的具有唯美主义的气息，有的要把新浪漫主义（即现代主义）作为中国文学的发展目标。在这里，值得一提的是，1920年茅盾所写的《文学上的古典主义浪漫主义和写实主义》一文。这是继陈独秀的《现代欧洲文艺史谭》之后关于文学思潮方面最系统最深刻的长篇论文。它研讨剖析西方各种文艺思潮，并结合中国文学的发展历史、现实状况以及前进趋向，取其所长，去其所短，加以改造和利用，使其更好地在中国新文学的发展过程中发挥应有的效能。新的文学思潮通过引进、改造，已经到了发展、推广和实践的阶段了。

在这一阶段胡适的贡献在于他对新思潮的理论总结，及其在文学创作中作用的阐发。1919年底，胡适在《新青年》上发表了《新思潮的意义》，总结了包括文学思潮在内的“五四”涌现的新思潮的理论意义，即为“研究问题，输入学理，整理国故，再造文明”四句话。尽管这几句话，尤其是“整理国故”嗣后引起了一场轩然大波，但是它在当时的作用包括在新文学运动中的作用是不容抹煞的。胡适在文中指出，“新思潮的精神是一种评判的态度”，“新思潮的手段是研究问题与输入学理”，“新思潮的将来趋势，依我个人的私见看来，应该是注重研究人生社会的切要问题”，“新思潮对于旧文化的态度，在消极一方面是反对盲从，是反对调和；在积极一方面，是用科学的方法来做整理的工作”，“新思潮的唯一目的是什么呢？是再造文明”^①。从文学思潮的角度讲，就是引进西方现代思潮，分析、总结中国古代的文化遗产，联系社会现实，创造新型的文学。胡适的文章不是心血来潮，而是顺应时代要求的明智之举。在同期刊物上读者潘力山来稿《论新旧》中指出：“新旧因时间而起，也有空间的关系”，把新旧之争放在一个更加广阔的

^① 胡适：《新思潮的意义》，《新青年》1919年第7卷第1号。

背景上来论述，可以看作是对胡适的一种呼应。

如何把一种新的文学思潮运用于创作，这不仅对胡适，而且对整个文坛都是一种“尝试”。胡适写于1918年、修改于1921年的文章《易卜生主义》，是对这种尝试的理论阐发，它对新文学创作具有深远的影响。这也可以看作是胡适在这一阶段所发挥的作用。胡适在文中说：“我开篇便说过易卜生的人生观只是一个写实主义。易卜生把家庭社会的实在情形都写了出来，叫人看了动心，叫人看了觉得我们的家庭社会原来是如此黑暗腐败，叫人看了觉得家庭社会真正不得不维新革命：——这就是‘易卜生主义’。”^① 写实主义作为“五四”文学思潮的主流（详论见第二章）曾引起文坛的普遍关注。胡适此文从创作的角度（其他文章大多从理论上论述）来阐发写实主义的真谛，引起了巨大的反响，出现了许多娜拉式的知识女性、斯铎曼式的“国民公敌”，许多作家都在有意无意地“把易卜生剧中的思想，甚至连故事讲出的形式，一齐都模仿了”^②。影响之大之深之远，由此可见一斑。

三 新思潮的内涵及特征（上）

新的文学思潮随着文学革命的爆发而崛起，又协同着它的深入而拓展，短短几年中扬波激浪，浩浩荡荡，成为一股蔚为壮观的历史潮流。“五四”文学思潮既是一股历史的潮流，也是时代的产物。对历史来说，它是中国传统文学思想创造性的转化；对时代来说，它是20世纪时代精神自然的衍化。“五四”文学思潮的核心我们可以概括为“人的自觉”与“文的自觉”。胡适说：“我们的中心

① 胡适：《易卜生主义》，《中国新文学大系·建设理论集》第188页，上海文艺出版社1981年版。

② 洪深：《〈戏剧集〉导言》，《中国新文学大系·戏剧集》第20页，上海文艺出版社1981年版。

理论只有两个：一个是我们要建立一种‘活的文学’，一个是我们要建立一种‘人的文学’。前一个理论是文字工具的革新，后一种是文学内容的革新。中国新文学运动的一切理论都可以包括在这两个中心思想的里面。”^①革新内容是一种“人的自觉”的表现，改造形式是一种“文的自觉”的表现，两者的结合，不仅创收了新的文学作品，新的文学理论，而且还汇成了一股新的文学思想的潮流，把中国文学真正推上了现代化的轨道。

“五四”文学思潮作为一种现代思潮，包含有极为丰富、复杂的内涵，对它的透视与剖析将是一件艰巨的工作。就其荦荦大端，我们至少可以从这几个方面展开论述：人的文学的观念，文学的进化观念，双向的文学价值观念等。应该说明的是这几方面既不是孤立的、封闭的，也不是混沌的、无序的，它们之间有分有合，有主有次，有渗透有补充，有矛盾有统一，形成一个较为庞大而丰富的思想体系。

（一）人的文学的观念

这是“五四”文学思潮的核心观念，也是它的理论支点。从根基上讲，“五四”思潮是一种关于人的解放的社会—哲学思潮，“五四”文学思潮就是一种对人的发现和肯定的文化—心理思潮。腐朽的封建文学是一种非人的文学，传统的封建文学观念也是一种否定人、压抑人、排斥人的文学观念。人的观念的觉醒是以民主与科学为基点的现代意识在中国“五四”时期的具体化，人的文学的观念的提出是现代文学意识在中国“五四”时期的具体化。从欧洲文艺复兴时期以来，对人的肯定，对人的尊严、价值的确认，对人的欲望、要求的尊重，像一根红线贯穿于整个思想文化的发展历史。当几百年后中国的先驱者在西方思想文化中发现了人的价值和意

^① 胡适：《〈建设理论集〉导言》，《中国新文学大系·建设理论集》第18页，上海文艺出版社1981年版。