

电视纪录片论语

高峰 肖平 著

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

电视纪录片论语/高峰,肖平著. -北京:中国国际广播出版社,1999.1

ISBN 7-5078-1728-8

I.电… II.①高… ②肖… III.电视纪录片-创作
IV.J952

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999) 第 02670 号

电视纪录片论语

高峰 肖平 著

中国国际广播出版社出版发行

(北京复兴门外国家广播电影电视总局内 邮编:100866)

全国各地新华书店经销

地矿部保定地质工程勘察院美术胶印厂印刷

850×1168 大 32 开 12.125 印张 278 千字

1999 年 1 月第 1 版

1999 年 1 月第 1 次印刷

印数:3000 册

定价:24.00 元

ISBN7-5078-1728-8/J·99

目 录

素质篇

一、创作前的准备	(3)
二、你发现了什么	(12)
三、读书、行路	(31)
四、情绪、状态、感受	(44)

前期创作篇

一、八分之一背后的分量	(57)
二、你有什么想法	(65)
三、环境、情境、境界	(75)
四、自然、文化、联系及构思	(79)
五、观察的视点透视与细腻的情绪表现	(96)
六、新整合：局限与控制	(106)
七、人物、语言、个性化	(115)
八、距离：镜头与材料的新视域	(123)
九、人物、行为和贯穿动作	(130)
十、摄影机、运动、思想	(135)
十一、找一个好的摄像	(141)
十二、镜头语义与主题象征	(157)

十三、编导、纪录片、主持人	(164)
十四、编导：材料视域及其审美视界的中介者	(187)

后期创作篇

一、形式：选择与把握	(201)
二、一种框架：开头与结尾	(206)
三、整体的重建、复制和再创造	(213)
四、强调：某种特定的表现	(224)
五、把握好创作情绪	(231)
六、纸上谈兵：剪与编	(238)
七、从纪录片中的诗到纪录片的诗	(248)
八、剪辑者：从开始到结束	(260)
九、解说词与电视纪录片语言	(281)

类型篇

一、我们的基点：目的、尺度与条件	(295)
二、类型与传统：从卢米埃尔到梅里爱	(300)
三、类型与传统：从弗拉哈迪到维尔托夫	(315)
四、纪实：第一种类型	(323)
五、表现：第二种类型	(338)
六、思辩：第三种类型	(352)



素质篇

一、创作前的准备

在你一切所行的事上，都
要认定他，他必指引你的路。

——《圣经》②

高峰：当全世界电视观众，几亿人或几十亿人在同一时间收看同一电视节目时，竟由于同一镜头的缘故，世界的东半球和西半球刹那间欢呼雀跃起来，如今的电视就能产生这样的热效应。不过，这种节目肯定不是纪录片，大概是世界杯足球决赛的现场直播。

当昨晚收看了某一电视节目的人们，无论是在地铁里的会面，还是在车间、办公室里的相聚，以至于一天之内的主要话题在谈论电视所播放的内容时，那肯定也不是纪录片，大概是美国航天飞机爆炸的新闻。

凭心而论，收看电视纪录片的观众从来不会太多，应该有这个心理准备。

从电视台的几个主要播出内容来看，投资大、时间长、经济效益差的非纪录片莫属。它可以今天播出，也可以明天播出，甚至可以放在无论哪一天播出，当然也可以不播出。所以，它在电视观众每一天的生活里是可有可无的，你应该有这个心理准备。

“照你这么说，从事纪录片工作已经没多大意思了？”你不禁发问了。不过我以为，如今所说的纪录片的不足之处也正是其魅力之所在。可有可无，并不意味着不需要。在我们的生活中，可有可无的东西太多了。除了五谷杂粮之外，鲍鱼熊掌可有可无；衣不遮体不行，貂皮大衣可有可无；人可以用腿走路，汽车可有可无。当过去可有可无的东西成为必需的东西之后，社会也就标志着前进了一步。

纪录片的魅力正是这样，它不是运动场上的百米冲刺，也不是在众目睽睽之下运动员跃过了一个新的高度，它是长距离的马拉松赛跑，你在途中的每一次超越，你所经历的每一个困难，以至于没有人能看到，没有人为你喝彩。当你一旦走入人们的视野，就能让他长久地记着你。这就是纪录片的魅力，你应该有这个心理准备。

当你和一位陌生人谈起你的职业时，他往往会说：“你们的工作满有意思的，上这儿上那儿的。”这时你会应一声：“嗯。”他又接着说：“不过也挺辛苦，过年过节的，还得加班加点……。”是的，在人们的心目中，从事电视工作的人的确辛苦，有家没时间回，有孩子没时间管，为赶节目，几天几夜没合眼，抱磁带、吃盒饭等等，这些加起来就是辛苦。

公平地说，电视这个行当里最辛苦的，当属纪录片的制作人。同样是辛苦，却已上升到另一个层次，那就是艰苦。辛苦和艰苦是有区别的，艰苦中包含着辛苦，却比辛苦多几个层次，那就是危险和艰难。

从事纪录片工作的人常常要出远门，你首先要忍受的是孤独，睁眼闭眼就是这么几个人，不像电视剧投拍那么热闹，比孤独更可怕的是危险，你要走很多别人很少走的路。

肖平：您是不是在说，纪录片既是一种世相，又是一种艺

术，更是一种境界和品格？

高峰：可以这样说，但我特别要说的是一种素质。

1984年3月22日，我头回来到大西南。我们每个人穿一件成都空军部队处理的飞行员皮衣，俨然一名军人。打从出发开始，便再没有机会给亲朋好友打一个电话，又懒于写信，回信也收不到。就这么一站一站前行，走了7个半月。

那次任务是为配合川藏公路、青藏公路通车30周年庆典活动，拍摄一部电视系列片。与我同行的三个人，一个是贾廷安，优秀的记者，傣族人，他刚刚动过手术，直肠被切掉一截；另一个是毛玉山，录音师，长得黑瘦，岁数也不小了，人老实，也还幽默，是全台最能喝茶的人，一天能喝三暖瓶开水；还有一位是陈君，西藏电视台的记者，是一位家在四川的“老西藏”，他岁数最大，既当摄影，又当制片，还要开车，车上还带了一台电影放映机，走到哪儿就先给人家放一段电影，使我被迫看了几十遍《武当》这部功夫片。我们就坐他的车，车不好，一辆旧北京吉普，漏风。陈君无车技，在大雪山上，曾被专业司机笑话过：“技术太差了，前后双加力的车还要加防滑链条？”他儿子扎西（特意起的藏族名字）也曾说过：“我爸爸那老破车——”

就这“老破车”拉着我们翻过二郎山、折多山、邦达山、雀儿山、色季拉山、达玛拉山等十几座大雪山，跨过大渡河、雅砻江、澜沧江、金沙江、怒江、雅鲁藏布江等滔滔江河，从成都开到拉萨，在西藏境内兜了一圈，又从拉萨驶向西宁。

千里川藏线平均海拔高达3000~4000米，甚至更高，沿途山高坡陡，弯急路窄，高寒缺氧，气候多变。有些地方终年积雪，自然条件十分艰苦。人们所谓“正二三，雪封山；四五六，淋得透；七八九，正好走；十冬腊，像狗爬”，生动地说明了川藏路四季行车的不同特点。

一跨过金沙江，就进入了西藏境内。我们的“老破车”穿过冈托峡谷，在妥坝兵站住宿一夜，照例放了一遍《武当》，第二天便开始翻越达玛拉山了。达玛拉山不同于二郎山，二郎山与其他雪山相比，绝对高度高，相对高度低，弯道极多，54个左弯，94个左急弯，69个右弯，5个右急弯，基本上是单行道。达玛拉山弯道少，但108公里的公路几乎全部盘旋在山顶之上，路侧便是深渊。俗话说：“天不怕，地不怕，就怕昌都到妥坝。”又赶上下雪，汽车压过的雪路形成雪压板。老陈为了我们的安全，时常让我们下车步行，他一个人开车在冰路上行驶。他还风趣地说：“我可是使出全身解数了，还得做好英勇牺牲的准备。”

“老破车”开到一个道班之后，高度逐渐下降，冰路没有了，毕竟是春天了，山腰下着细细的小雨，再往下走，连小雨也没有了。达玛拉山为“杜鹃山”之意，杜鹃山又现出了美丽的丰姿。

当你行驶在漫无边际的雪山之上，迎着漫天飘舞的大雪，饥饿，缺氧，几次险些由于路滑坠入深渊；当你又觉月明星稀，山腰再没有风雪的袭击，眼前现出一片坦途；当你忍受了一天的寒冷以及死亡的威胁，没有一个人与你应答，却忽然看到灯光的时候，你会如何呢？就是这样，在那个夜晚，我看见了灯光，看到了后藏重镇昌都的灯，灯的河。

记得从拉萨出发驶向西宁拍摄青藏公路时，有一次在五道梁夜宿。青藏公路比川藏公路好走多了，当你走到唐古拉山口时竟觉不出是在山上，可见平均海拔之高，难怪被称为“生命禁区”。可我们的道班工人和兵站的指战员们就日夜生活在那里。

俗话说：“在不冻泉生病，在五道梁送命。”那天我们感觉都不大好。我让他们三个年岁大的睡大房间，一是互相关照，二来屋里有个氧气瓶。我一个人住在小屋，关门躺下，更觉气短，胡思乱想了一阵就睡着了。早晨醒来，猛然发现自己还活着，心里

顿觉好笑起来。

老陈真的在路上病了。必须立刻降低海拔高度，以免转成肺炎，肺炎在缺氧的地带是死亡的别名。当时一阵慌乱，给老陈找了一辆便车，贾廷安和毛玉山护送他去西宁。送走他们，突然发现自己的心空了，我一个人留在兵站，再就是那辆“老破车”。我从来没开过车，兵站的人也不会；在人困难时刻最易立志，我发誓要在“生命禁区”自己摸索学会开车，然后勇敢地开到西宁去。如今，前后左右的朋友不少去驾校学开车，他们问我学过开车没有，我说：“只开过一次。”就是那次，在“生命禁区”。说实话，从来没开过车的人要开车走完青藏公路，够呛！多亏一位转业的志愿兵帮了我的忙。

这是我步入纪录片行列最初的经历，说来也怪，路再险，总想再走。几年之后，为拍摄《开发大西南》，我又踏上了那些路，时间比第一次还要长。

在云南保山市，我遇到了怒江州委副书记，他将了我一军。他说：“我们从没接待过中国的电视记者，只接待过美国的。我们的路太危险，中国记者怕死。”我当时伸出右手和他相握：“请您接待我们。”

我们的摄制组向怒江州进发，怒江州的路竟然比川藏线还要危险。头顶上不断有飞石袭击，遇到大的塌方地段，还要有推土机开路，而你的身旁是万丈深渊。说实在的。半年时间里，我们的两个摄制组加起来大概把大西南的好路坏路走得差不多了，我所说的好路早已超出了柏油路这个范畴，甚至包括深一脚浅一脚的“水泥”路，尘土飞扬的“洋灰”路，或是一些各式各样的什么路，好路的标准已经降低到没有生命危险。当走在高山峡谷之中时，我有时甚至想：在这儿翻车还可以，在那儿可不行，只要别滚下深渊。

我们摄制组的汽车数十次地受阻于平川、丘陵、山区、高原。看到堵塞在公路上那长的无尽头的车队，怎能不发出那动人心魄的长叹：“蜀道难，难于上青天。”历史在更高的层次兜了一个圈，仿佛把我们强拉回李太白唏嘘感叹的时代。

大西南用无数的峡谷造就了一座巨大的桥梁博物馆，我们走过的藤桥，隔二三年就得用新藤替换将朽的藤索，可桥已在风霜雨露中生存了千年之久；我们走过侗寨中那如同楼阁的风雨桥，桥在这里成为向心力的标志和遮风蔽雨的场所；我们走过钢筋铁骨的景云桥，它曾为当年人民解放军解放滇西立下了丰功伟绩，可当下游的漫湾电站建成之后，回水将把它淹没在 120 米的水下。特别难忘的是怒江的溜索桥，我们的摄制组向怒江州进发时，在离六库不远的地方，看到一个溜索桥，当地山民就是靠这惟一的桥与外界交往的。眼见峡谷之中水流湍急，一个人将利用溜索飞越天险，顿觉悲壮。一个小伙子要过江，他溜到江心时突然停住了，只见他手舞足蹈，好像是向我们展示自己的勇敢或是幽默，除了滔滔江水声，我们什么也听不到。这时正巧来了二男一女要过江，他们二话没说，一个男人便溜到江心，用腿勾住那个人，并把他拖了回来。原来，江心的人被绑绳扼住了脖子，如果再拖延一会儿，他就没有生还的可能了。人被救上来了，救人的人只是淡淡地一笑，点了根香烟，吸了一口，吐出了烟雾；就在第二口烟还未吐出的时候，就已飞到崖那边去了。

纪录片之所以让人着迷，就在于每一次拍摄的过程都会有新的感受，这种感受是属于你一个人的。

肖平：这使我想起纪录片百年历程中的群像：卢米埃尔、梅里爱、弗拉哈迪、维尔托夫、爱森斯坦、普多夫金、格里尔逊、格里菲斯、伊文思……；他们的名字是与这样的真理和精神连结的，命名着一种无言的精神，使人看到那农人般的、迈动在无际

而永远单调的田野上脚步的坚韧、滞缓和沉重；使人听到这脚步回响着大地无声的对诗人的呼唤，和成熟作物的无言馈赠，以及冬寂荒漠中不可阐释的神秘；同时又是长期对于收获的无怨无艾的焦虑，是眼望目标的无言的喜悦，甚至是一种亲临危机时死亡的哆嗦和死亡逼近的战栗。他们使我想起那个人类哲学日历上最伟大的圣者和殉道者普罗米修斯，以及站在宗教审判台上的真理的终结者苏格拉底，他们以一样的献身精神，追问着真理的最高视境。

高峰：是这样的，我们的工作永远这样：在平平淡淡中得到欢乐，在轰轰烈烈后留下孤独。每一次的艰辛的成功，都如同加缪在其获奖演说中指出的那样，是又一次与真理视境的死吻。而我呢，应该是这个行列中幸运的人。

记得在北京广播学院建院 40 周年的晚会上，有这样一段情节，主持人赵忠祥讲述了一段广播学院老校友张中令的故事：为了拍摄飞机俯冲的镜头，他把自己绑在喷气式飞机的弦梯上，每一次向下俯冲都会造成暂时双目失明。就这样，他一共向下俯冲了六次。后来，张中令同志在拍摄纪录片的过程中，在山东遇车祸，不幸以身殉职。如果说，张中令同志遇车祸是偶然的不幸，那么他们把自己的身躯绑在喷气式飞机的弦梯上却是自己决定这样做的。他代表了纪录片工作者的献身真理的精神。不是吗？在西北，我们的同行在航拍时不幸坠落到茫茫戈壁滩上，壮烈牺牲。在西南，我们的同行同汽车一起翻入滔滔澜沧江，四人无人生还。在华北，我们的同行被重载汽车猛撞，尸骨难辨……可以这么说，凡是在摄制电视节目进程中因灾难以身殉职、壮烈牺牲的人几乎都是从事纪录片工作的同仁，至少到今天为止是这样的。

这种职业是否神圣只是个人的感觉，就如同有人在自己的婚

礼上激动得热泪盈眶，有人在接受结婚证书时心里还在盘算尚未办理个人财产公证。但是，你只要步入纪录片创作之列，艰苦是绝对的，你要有这个心理准备。我们周围总有一批热衷于电视纪录片创作的人，他们甘于寂寞，甘于清贫，默默地向电视观众奉献出一个个纪录片精品。

1995年，我在宁夏参加了一次全国性的纪录片研讨会，会议需要观摩的节目多，需要讨论的问题多。与会者全体拒绝组织者安排的晚间所有的娱乐活动，就是这样从早到晚地看，从早到晚地说，从早到晚地为激动的情节落泪，从早到晚地为成功的同行们祝福。

第二年，我又去上海参加类似的会议，纪录片的同行们又聚到一起。一位吉林的同行说：他在欧洲参加了一次有关保护环境为主题的纪录片发奖会，这个会议在每一次开始时都要放一段相同的镜头，以纪念一位在拍摄中遇难的摄影师，他在飞机上航拍时不幸坠落，在他生命的最后一刻，仍然沉着地用胶片纪录了他坠下飞机的情景。

纪录片呀，究竟有什么魅力呢？我们前赴后继、永远追寻的那个目标是什么？从事纪录片编导工作的人应该具备什么样的业务素质呢？不过，我有一个发现，先对你说说：现在电视人越来越火，电视台的电视人越来越多。你看那些形像特别像编导的人，往往不是编导。再把真正的电视编导集合在一起，他们当中最不像的，或是根本就没有来的那些人，大概就是搞纪录片的，你得有这个心理准备。

肖平：我确信您所说的这一切。历史上那些伟大的命名也都是这样的，刻写了人类的生命历程。作为一个预言者，卢米埃尔那至今难再的朴素的穿透力和美学风范，已经成为今天的纪录片历程中难以重建的艺术殿堂。这是因为他使人类面对了自己。正

如后来的继承者格里菲斯所经历的“我试图要达到的目的，首先是让你们看见”^③那样，先驱者们开创了纪录片的传统：以生命去试问自然、真理和人类的禁区与盲点。弗拉哈迪是这样，以北方极地的纯净和原质，拭擦文明社会的黑色面具。他的孤绝是对卢米埃尔的艺术生命的又一注释：使人类看到了他们曾经拥有而今只属于极地人的那种昔日的尊严和美德，以及人类曾经拥有终又丧失的痛苦的重返自然。纪录片《草原》是这样，创作者以一个拥有5万人的游牧民族为了生存寻找草原时的艰苦跋涉为题材，他创作中同样经历了游牧族的艰苦，生存与死亡时时伴随着所有的创作者。在美国，这种献身精神是以抗争一试真理；在英国，战时的桂冠诗人詹宁斯，以其纪录片在战争、音乐和人类形像之间追问正义之声；在前苏联，纪录片的品格，是通过战争那充满痛苦的面容的特写来纪录的。我们可以例举许多的名字：《纳努克》、《草原》、《现在注意它》、《我们为何而战》、《倾听英国的声音》、《西班牙的土地》、《战争的日子》等等；每一次创作都是一次非凡的经历，每一次成功都是一次作者在精神深渊中的自我救赎，每一部作品都是作者在独行中的发现。

这使我总难忘苏格拉底在他的最后的日子里的那些话：“我愿你们想像一下我为确证神谕的真理而踏上像朝圣一样的艰难路途。”^④

二、你发现了什么

我拣选了忠信的道，你的典章摆在我面前。

——《圣经》⑤

高峰：刚才我们谈的是一个纪录片编导为艺术献身的话题，这实质是任何艺术的一个重要前提的问题，只是在纪录片的创作中表现得更为强烈和突出。我们现在来讨论下一个问题就有了展开的基础了，这就是关于纪录片编导素质之一：善于发现的眼睛。

我举一个很普通的例子：刷牙。一个从来不刷牙也没见过牙刷的人突然在某一天看到另一个人正在刷牙，这是他的发现。接着，他产生了几点疑惑，为什么要刷牙？刷牙的时候是动手呢？还是摇头呢？最后，他明白了刷牙的好处，也掌握了刷牙的要领，完成了一次发现的过程。如果他是用摄像手段纪录了这一过程，他就完成了一部纪录片。就是这么简单，你发现了什么？

“这话也太不负责任了，难道拍摄一部纪录片就如同观察一次刷牙这样简单？”如果有人这样问我，我认为就是这样的。电视纪录片的目的是用电视手段纪录生活，电视纪录片的原则就是纪录与阐明，就是以电视的手段真实地纪录生活，阐明一个道