

• 上海“孤岛”文学资料丛书 •

上海“孤岛”文学 回忆录

下

上海社会科学院文学研究所编
中国社会科学出版社

上海《孤岛》文学资料丛书

上海《孤岛》文学

回忆录 下

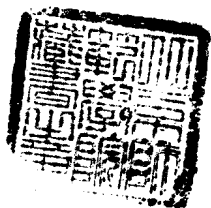
上海社会科学院文学研究所编

中国社会科学出版社

首都师范大学图书馆



21058339



1058339

责任编辑：张晓丹

责任校对：王应来

版式设计：王丹丹

封面设计：任 意

上海“孤岛”文学资料丛书

上海“孤岛”文学回忆录

下

•
中国社会科学出版社出版

北京市北京发行所发行

太阳宫印刷厂印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 13.25 印张 316 千字

1985 年 9 月第 1 版 1985 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—16,300 册

统一书号：10190·186 定价：2.25 元

目 次

抗战初期上海文委的一些情况	孙冶方(1)
“孤岛”文艺通讯运动概述	田 青 应 为(4)
〔附〕关于《野火》、《燎原》和 《每周文艺》日记摘抄.....	何 为(16)
忆郑振铎、王统照、方光焘	钱今昔(20)
西谛先生二三事.....	吴 岩(26)
回忆郑振铎编印《中国版画史》.....	赵家璧(30)
紫云英	
——方光焘先生二三事.....	吴 岩(51)
纪念夏丏尊先生.....	于在春(60)
深情的怀念	梅 益(65)
从《新水浒》想到《译报》	梅 益(68)
闪耀在“孤岛”上的一把火炬	
——《上海周报》	丁 裕(71)
回忆《学习》杂志	徐 达(83)
别树一帜的《永安月刊》	郑逸梅(96)
何封与《文汇年刊》	卢豫冬(99)
芳信和诗歌书店	锡 金(107)

从《浅草》到《草原》

——记“孤岛”时期上海两个文艺副刊 何 为 (116)

重振“孤岛”杂文

——记《杂文丛刊》 钱今昔 钱 朴 杨幼生 (127)

姚溱和“孤岛”群众文艺

——并忆《知识与生活》创办始末... 吴汉生 钱 朴 葛正德 (144)

关于《萧萧》 金性尧 (154)

《万人小说》琐谈 吴初六 (156)

忆上海“孤岛”时期文艺青年活动片断

——关于海燕社、海燕书屋和《文艺生活》 叶 夫 (161)

任叔同志逝世十周年祭 蒋天佐 (167)

任叔同志给我以帮助 程造之 (173)

纪念许广平同志 凌 山 (170)

长怀许广平先生 锡 金 (204)

戴平万的一段文学活动 饶芃子 黄仲文 (225)

忆“孤岛”时期的淡秋同志 唐 康 (234)

文笔纵横 气节长存 孙可中 冯志伟 (241)

羊枣、杨刚兄妹在“孤岛” 卢豫冬 (253)

关露在“孤岛” 萧 阳 (262)

怀周木斋同志 卢豫冬 (275)

茅盾与司徒宗 金韵琴 (279)

记林祝猷在“孤岛”期间的文学活动 林芷茵 (284)

“孤岛”时期所作诗文回忆 王蓬常 (290)

我与上海“孤岛”文学 俞 荻 (298)

“孤岛”文学回忆点滴 杨荫深 (314)

一个笔名的消失

——“孤岛”《文艺》回忆	舒 彦(316)
雪泥鸿爪忆当年	晓 歌(329)
流亡生活一年	
——青年时代一段文学习作经历琐忆	巴 彦(333)
“孤岛”文艺一角	黄子祥(343)
忆翻译家罗稷南	辛未艾(346)
关于朱生豪译述《莎士比亚戏剧全集》的回顾	宋清如(349)
从《钱毅日记》看阿英的戏剧活动	钱 璎 钱小惠(360)
〔附〕《钱毅日记》(摘录)	(371)
华光剧专回忆录	孔另境(393)
银联话剧组的诞生和成长	祝纪和(405)
回忆早期银联话剧组的活动情况	王季深 沈希瑞(411)

抗战初期上海文委 的一些情况

孙 冶 方

从一九三七年抗战爆发到一九三九年，我一直在上海工作。“七·七”事变前夕，上海地下党的群众工作委员会书记王尧山约我到沙文汉家中，通知我正式恢复党的组织关系，并分配我和王翰一起搞学委的工作，当时，讲明王翰即将调离，由我接他的工作。胡乔木的一个妹妹（当时在暨南大学）也参加学委，我们就在她家里开会。

“八·一三”淞沪战争打响以后，当时上海党内负责管学委和文委的沙文汉通知我调到文委工作，唐守愚接替我搞学委。沙文汉还说：文委的党员关系，由八路军驻上海办事处潘汉年向你移交。参加文委的同志，都是我原来熟悉的，有夏衍、钱俊瑞、曹荻秋等，由我担任文委书记，曹荻秋为副书记，分工搞文委的党务工作。为什么组织上指定我担任书记呢？夏衍是老党员，社会地位比我高；钱俊瑞社会地位也是高的；曹荻秋的关系是潘汉年交给我的，他刚从监狱出来。他们都是出头露面或受人注意的人物，组织上曾经决定，如果中国军队从上海撤退，他们都要调离上海。而相对来说，我比较不引人注目，容易隐蔽，能够坚持下来。正式成立文委的会议是在汪光焕家里举行的。而汪光焕没有参加会议。后来，我和钱俊瑞等一起开过两次文委会议。

一九三七年十一月十二日，中国军队从上海撤退，夏衍、钱俊瑞都调到大后方，曹荻秋也离开了上海。以后参加过文委的有唐守愚、梅益、王任叔、姜君辰、林淡秋、顾准等。顾准是一九三九年九月从职委调到文委担任副书记的。

一九三七年底或一九三八年初，潘汉年对我说，他调动工作了，“八办”主任改由刘少文担任，今后文委工作由刘少文联系。从此，文委的上层统战关系由刘少文负责，文化政策、党务等工作由我负责。这样，文委系统有些党员关系又移交给“八办”。

上海租界地区沦为“孤岛”以后，在江苏省委和“八办”的领导下，文委利用租界当局和日本帝国主义之间存在矛盾、群众抗日情绪高涨的有利时机开展工作。

戏剧界在发动群众坚持抗战，教育群众发扬民族正气等方面做了不少工作。“八·一三”期间，在文委领导下，话剧界曾有十二个救亡演剧队。上海租界沦为“孤岛”后，还有两个演剧队留在上海继续开展救亡演出。当时上海话剧界有两个摊子的工作：一是于伶负责的专业话剧团的工作。先是成立青鸟剧社，团结一批电影、话剧界的同志，占领上海舞台，坚持和日伪的殖民地文艺、汉奸文艺开展斗争。夏衍的《赛金花》、《上海屋檐下》在“孤岛”时期都曾演出过，影响很大。有些学校的学生工作，就是通过话剧打开局面的。二是杨帆负责的各业余话剧团的活动。当时职业界、学生界、妇女界等群众团体都开展了业余演出抗日救亡话剧的活动。业余话剧团先在新光大戏院、璇宫剧场演出，后来在新世界商场下面绿宝剧场（现市百一店对面）演出。各业余话剧团轮流在每星期日演出一次，这在上海戏剧界的历史上是前所未有的。周恩来知道后，曾经称赞：“星期小剧场的工作搞得非常好！”

这一时期，文化界还搞了大量的创作、出版工作，如编辑出版《译报》、《译报周刊》等，由张宗麟、梅益等主要负责，张宗麟是直接

由“八办”领导的。我没有参加过《译报》的董事会，而我们和《新闻报》、《申报》都有联系。《申报》第一版要电的主编是冯宾符的哥哥冯都良，三十年代《申报》的许多社论都是冯都良撰写的。

另外，歌咏队、读书会的工作也都很有成效。

“孤岛”时期，上海曾派出了两批慰问新四军的代表团。第二批由文化界张宗麟负责组织，杨帆、王元化等参加。开始时，党组织并没派杨帆去，张宗麟对我说，这一批代表中一个党员也没有，却杂有国民党特务，杨帆很有办法，一定要杨帆去参加。后来，刘少文也向我打了招呼。我原以为杨帆去一个月就会回来的，没想到项英把他留在新四军工作了。

（上海历史研究所 张义渔、沈忆琴 1979年6月、
1981年1月访问整理）

“孤岛”文艺通讯运动概述

田 青 应 为

—

一九三七年，上海除了英、法两租界之外，其余地方都被日军占领；英、法两租界因处于日军包围之中，故当时称为“孤岛”。就在这小小的“孤岛”上，从一九三九年春至一九四〇年春，在中国共产党地下组织领导下，展开了一场颇有声势的抗战文艺大众化运动，这就是“孤岛”文艺通讯运动。

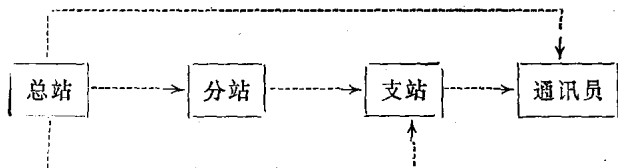
“孤岛”文艺通讯运动之发起，可分为两个阶段：酝酿阶段与成立文通组织阶段。

在一九三八年，就有文艺通讯稿件发表在上海《文汇报》的副刊《世纪风》上，如林萍的《从武汉到香港》、王志文的《大别山风光》、桂客的《桂林轮廓》。后来，《译报》副刊《大家谈》也登载文艺通讯稿件，如路工的《阿林嫂之死》。这些文章都是报导各方面的生活真实情况，并多少有些形象性。这时候，江苏省委所属文委为了不使“孤岛”人民浑浑噩噩地过日子，激起人民对日伪的憎恨，增强人民对抗战胜利的信心，提出“反映上海”的口号，并准备出版《上海一日》，广泛征求这方面的文稿。寄来的应征稿很多，后来选编成书，由华美出版公司印行。这本《上海一日》就是一册文艺通讯专集。

文艺通讯的作者这样多，这类文章又很受读者欢迎，于是文艺

通讯受到重视；党的文艺小组就提出开展文艺通讯运动的号召，报刊上也常见这方面的文章。一九三九年一月十八日，《译报》副刊《大家谈》发表唐韦的《文艺通讯运动》一文，作者认为：“从《上海一日》投稿者的踊跃与本埠各家报章杂志稿件的拥挤，我们可以知道，仅上海一地，不知道散漫着多少文艺青年，他们和作家之间缺乏联络，同时也缺乏指导和工作上的观摩。为使文艺力量能够加强，迅速和抗战中的政治、军事配合起来，文艺通讯运动是我们目前一项迫切的需求。”同月出版的《自学旬刊》上登载石灵写的社论《展开文艺通讯运动》，也要求展开文艺通讯的写作活动，并且说，旬刊“拟辟一通讯专栏，登载是项稿件”。该刊同期还发表一篇文艺通讯《翻戏》，揭露沦陷区里土匪式游击队的黑暗。

之后，《华美晨报》副刊《浪花》在二月接连发表几篇关于文艺通讯运动的专论。其中洛蚀文（王元化）的《关于文艺通讯》一文连载三期，文章详尽地论述了“文艺通讯运动的意义”、“怎样做一个文艺通讯员”与“怎样写文艺通讯”这些问题；这篇文章对后来的文艺通讯运动有指导意义。该文的附录还把广州司马文森等人领导的文艺通讯组织系统抄出来供大家参考，这个组织系统是：



至此，文艺通讯的写作实践与理论探讨已进行了一段时期，开展文通运动的要求也提出来了，文通组织系统的设想也有了；因此，在党领导下成立“孤岛”文通组织，开展文通运动的条件已酝酿成熟。

于是，林淡秋领导的党的文艺小组（有王元化、蒋天佐、林珏、钟望阳，后来还有束纫秋）拟写了一则征求文艺通讯员的《启事》，

刊登在一九三九年三月十四日《译报》第四版上。《启事》的内容有六点：一、招请副刊《大家谈》通讯员十至二十名。二、工人、小职员、学生、家庭妇女、流浪汉、作家都可应征。三、应征人要寄一篇通讯稿给《大家谈》。四、录取后作为《译报》通讯员“往各界访问”。五、访问后写的通讯稿一经刊出，稿费以特约稿计算。六、工作开始时，将有会晤、讨论。

这则《启事》提到的应征对象中的“流浪汉”，是指当时家园被毁于日寇炮火、无家可归而流亡在上海的我国同胞。

这一《启事》见报后不久，报上就登出被录取的通讯员名单，人数已超过二十人，可见应征的人很多。大约在四月上旬，被录取的人接到通知，于某日上午赴《译报》馆二楼办公室会晤。报馆地址在爱多亚路^①外滩附近。那天上午到了二十个左右的通讯员，主持会晤的有钟望阳和林珏，他们谈话的内容已记不清，只记得主持人说明今后文艺通讯要成立总站、分站、支站，有专人来联系。参加文通组织的也不限已公布的录取名单上的人，凡是寄过应征通讯稿的人都作为文艺通讯员。这样，文艺通讯员的人数已远远超出《启事》中所说的十至二十人，几乎有一百几十个成员了。

可以说，文艺通讯员在《译报》馆办公室的这一次会晤，就是正式宣告文通组织的成立。

从此，“孤岛”的文艺通讯运动在党的领导下，有组织地展开了。

二

文艺通讯组织成立后，在党的文艺小组直接领导下展开了活动。文通的活动大致分两个方面：1. 组织活动；2. 宣传出版活

^① 今名延安东路。

动。王元化负责组织工作，钟望阳负责宣传出版工作。这二方面工作虽有联系，但因各有自己的工作内容，所以要分开来谈。

一、文通的组织活动

文通的组织分为总站、分站、支站。总站领导整个文通组织活动，支站是基层组织。总站把上海划为东、南、西、北、中几个地区，东系杨树浦与虹口，南是南市，北即闸北，以上数地已沦入日寇手中，所以都没有成立文通组织；只有中、西二地区有分站。中区约当现在的黄浦、静安（近东的地段）、卢湾等地，西区约当现在的静安近西的地段与徐汇等地。分站下设几个支站，文通成员按地址相近划在一个支站里。开始时，由总站同志向分站负责人联系，分站负责人再去联系支站。后来改由总站同志直接与支站联系。参加总站联系工作的有郑仲芳、王鼎盛、蓝瑛、宗政文、应为。总站领导人是王元化。

文通组织活动主要是支站活动，定期二周学习、讨论一次。活动的内容是时事讨论和学习文艺通讯理论、作品。总站布置的学习文件有：毛主席的《论持久战》、洛甫的《论青年的修养》、王任叔的《文学读本》。文艺通讯员在支站定期会晤时也交流写稿心得。

总站也向支站布置写专题稿的任务。如：“孤岛”米价飞涨，市民生活困难；铜板被日伪搜刮去了，造成市面货币混乱；总站发现这些情况就要求文通成员来写这方面的稿子。文通成员写好文稿后，由总站收集起来，择优介绍到一些报刊去发表，以便及时把“孤岛”生活情况报导给市民，激起市民对日伪统治的痛恨。

文通总站还举办过二、三次文艺通讯员讲习班。场所借白克路^①王寄虹的小学的二楼一间教室。去听讲的人大多数是文通成

^① 今名凤阳路。

员，也有几个由文通成员带去的青年。在讲习班上讲课的有钟望阳、林珏、蒋天佐、锡金。讲解的内容是文艺通讯的性质、写法等问题。课余，一些文通成员也谈谈各人对文通活动的看法。讲习班还介绍一些文章给大家学习，如：加里宁的《论通讯员的修养》（发表在《野火》第二期上，吴敏翻译）、姚雪垠的短篇小说《差半车麦秸》、夏侯未胤（曹白）的报告文学《铁和火·贫穷和困苦》（刊登在一九三九年《文艺新潮》九月号）。

由文通总站领导的各支站的定期活动，及动员文通成员参加讲习班学习，都对提高通讯员的政治认识和写作水平起了作用。

此外，总站也带领一些文通成员去参加上海文艺界举办的“鲁迅逝世纪念会”，会址在辣斐花园剧场内。会上有唱纪念歌、诗朗诵与演出独幕剧《长明灯》等活动。纪念会激励了大家的抗日情绪，如唱纪念歌，歌词有“我们要打到鸭绿江边，把敌人阴谋碾成粉碎。……那时要在你墓前，把民族解放的鲜花献给先生！”与会者都唱得斗志昂扬。

二、文通的宣传出版工作

党的文艺小组为推动文通的出版与写作活动的展开，从几个方面着手工作：

（一）多方面开辟发表文通稿件的园地。

一九三九年三月二十八日，《文汇报》副刊《世纪风》开始出文艺通讯专辑，连出四期，刊登文艺通讯稿件和有关文通运动的论文。

一九三九年四月二十六日至五月十七日，《译报》出版文艺通讯周刊，也出了四期，发表不少文艺通讯文章和讨论文通运动的文稿。后来《译报》停刊，文通周刊也告终。

四月二十九日出版的《职业生活》发表穆俊的《开展职业界的

文艺通讯运动》一文，提出要在“各职业部门、各业余团体、各大公司、各商店开展文艺通讯运动的讨论”，并在《职业生活》上开辟文艺通讯专栏。

之后，赵不扬、束纫秋编辑的《银钱报》也刊出征求文艺通讯稿的启事；并由钟望阳领导，赵不扬、束纫秋、顾树础、徐尚缙具体负责，编印了一本文艺通讯专集《金融线上》。

《文艺新潮》自一九三九年六月号开始，特设文艺通讯专栏，每期发表文艺通讯文章三、四篇，“都由文通总站供稿”。至一九四〇年二月告终。

一九三九年八月，《野火》第一期出版，也设文艺通讯专栏；从此每期发表四篇文艺通讯稿，并刊载关于文通运动的专论。《野火》由钟望阳主编，共出版五期，至一九四〇年一月停刊。

《野火》停刊后，王元化、钟望阳又筹划出版《春风》，但后来改名《每周文艺》，借《大晚报》副刊《剪影》的篇幅，每星期出一期。一九四〇年四月十七日出版第一期，至四一年二月二十一日出了最后一期。负责编辑事务的是何为。《每周文艺》上刊登的文艺通讯稿件都由原文通总站供给。（见附录何为：《日记摘抄》）

（二）开展理论方面的探讨。

文艺通讯组织刚成立，一九三九年四月十五日出版的《公论丛书》第八辑刊出了《文艺通讯和文艺通讯运动》一文，这是一篇座谈记录，参加座谈的有武桂芳、锡金、钟望阳、林珏；由蒋天佐执笔。文章第一章谈“文艺通讯的艺术价值”，座谈者认为“文艺通讯本身就可以成为一个制成品”，“不是半制成品”，它的艺术价值并不“比其它文艺样式低下”。（巴人按语：最好的比喻是，文艺通讯是一株野生的乔木，有它自然的美。）该文第二章谈“文艺通讯的表现手段”，认为“文艺通讯对于现实的事物不能够加以主观的改造，忠于事实是文艺通讯的基本条件”，“它不是从许多的事物概括出一

个典型,而是从一个事物里发掘出多方面的典型因素(即各种冲突的本质)”。该文第三章是谈“大众的文艺武器”,座谈者认为“文艺通讯产生的社会根源正是全世界革命大众抬头起来斗争的时代,由于革命的需要,先进的大众创造了这种武器武装自己以及落后的弟兄。这种武器彻头彻尾是大众的,所以为中国抗战大众所接受、运用”。这篇专论的第四章是论“文艺通讯运动”,认为“文艺通讯不仅是一个个作品,而且必须是集体性的文艺运动”,“是一个一般的群众斗争。目前的文艺通讯运动是配合全国的政治斗争的浪潮展开的。”它的意义是“自我教育和教育群众”,是“文艺的民兵战”。这篇专论全面论述了有关文艺通讯和文通运动的历史作用,它是为配合刚成立的文通组织展开活动而写的。因此,在文通各支站进行定期活动时,大家都阅读和讨论过这篇专论。

以后,关于文艺通讯和文通运动的理论文章在报刊上时有所见,作者有穆俊、星火、锡金、列车、石灵、贺依(蒋天佐)、毁堂(巴人)等。论述的问题大致是1.文艺通讯的特质是什么;2.如何写文艺通讯;3.如何开展文通运动。这类文章的意见归纳起来是这样的:

(1) 文艺通讯的特性:真实性。因为它是报导性文章,只能写真实事件,作者不能虚构、幻想。其次,有战斗性。作者不能冷漠地对待所报导的事件,而要表达自己的爱憎,批判日伪统治区的现实。

(2) 文艺通讯的写法:用文学形象来反映客观事件。但与写小说不同,不能用艺术概括法,即把十个、二十个人的特征集中写在一个人身上,而是用艺术分析法,写明事件发生的时、地、人及事件的起因、进展与结束。文中,作者可略作解说插白。文章以二千字左右为宜。

(3) 文艺通讯运动要深入到群众中去,推广到各地去,使它

成为教育群众的文艺运动。

这类理论文章帮助了文艺通讯员提高写作水平，也使文艺界对文通运动的历史作用有了正确的认识。

（三）认真写好文通稿件的评语。

钟望阳和王元化还请一些同志共同来阅稿和写评语。参加这项工作的有王元化、蒋天佐、钟望阳，还有总站的郑仲芳、王鼎盛、宗政文、应为等。对文艺通讯稿件不论是发表的还是退稿的，文后都写有评语。《野火》第二期“编者的话”说：“对外稿即使整脚，只要有一点可取，我们总要给他修改，写下按语，发表出来。实在不好，只得退回原作者，也一定告诉他们缺点所在。”阅稿与写评语的工作量很大，但做这项工作的同志不顾劳累，都很认真负责。《野火》自第二期开始，发表的每一篇文艺通讯文稿，后面都附有评语，指出文章的优、缺点，供作者与读者参考。如第三期发表的肇手的《老王的苦闷》，文后的评语详细地列出此文的优、缺点有五点之多；可见写评语的同志是多么认真负责。这类评语能具体地指导文艺通讯员如何去写好文艺通讯，因此受到读者的欢迎。

（四）发表许多反映“孤岛”内外真实情况的优秀文艺通讯。

文艺通讯的写作活动，在党领导下，广泛地展开，空前活跃。文通稿的作者除了“孤岛”上的文艺通讯员外，“孤岛”外的人也常写了稿件寄到《译报》、《野火》等编辑部来。这些稿件集中到总站，由总站择优供给一些报刊发表。从已发表的稿件来看，内容可分为二类：一是反映“孤岛”人民生活，二是反映“孤岛”外的情况。今举若干文例于后：

1. 反映“孤岛”人民生活的文艺通讯。

（1）米价暴涨，人民生活困难，引起骚动。

金金的《平祟》、建英的《午膳》、吉同的《抢米》、敏之的《你有几