

冯紫英著

# 红歌



谨将此书

献给亲爱的战友们  
献给所有向往军旅生活的人们

BINGXING



冯紫英著

封面题字:钱国梁  
责任编辑:齐 欣  
装帧设计:徐 宁

### 图书在版编目(CIP)数据

兵歌行/冯紫英著。—北京:长征出版社,2000  
ISBN 7-80015-586-2

I. 兵… II. 冯… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代  
②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 01059 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号;邮编:100832)

山东高唐县印刷厂印刷 新华书店经销

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 8.875 印张 222 千字

定价:16.00 元

洪武十七年故事

抒写军人情状

己卯年夏月  
张之口

# 坐在青草地上谈心(序)

“士兵是我师，我是士兵友”。我努力讲述我所经历的、所熟悉的、所感悟的兵事、兵心、兵歌，使文章如同青青草一样优雅别致，无声而美丽，也权作席地而坐，沐浴着军营和祖国大家庭温暖的阳光，同战友们在青草地上的一次谈心。

尽我所能，努力为战友们提供一顿文化快餐，为军旅散文的繁荣增色添彩！

一句话就是：讲述士兵故事，抒写军人情怀。

冯紫英

1999年12月于济南



## 作者手记：

一定要出新，无论  
是内容还是形式，  
内容尤为重要。

# 目 录

1	坐在青草地上谈心(序)
► 兵家常事	
3	守望远方
6	背后那一双眼睛
9	“关系兵”
12	青春味道
16	姐妹
18	士兵爱情

22	叠军被
26	紧急集合
29	正步
31	哨兵
34	雕塑
36	自己的相册
38	女同学
41	检查组
44	公务员老韦
48	聆听
50	教育
54	选择
57	考试
60	下连
63	板铺
65	典型
69	求索者
71	一则新闻
74	偷卖猪
77	编辑生活
80	笔友
83	接兵
87	兵味
89	军容
91	独特的韵律
93	材料

97	士兵生活
101	书信爱情
103	生活模样
105	无花果
108	浮生琐记
 ► 兵心如歌	
113	士兵美丽
116	落叶有声
118	凝思
120	擦拭心灵
123	梦的坚守
125	阅读故乡
128	心灵的笛声
130	泉水叮咚
132	翻检往日时光
135	生命有染
137	忘了感受
139	凝神岁月
141	时光落叶
143	一步
145	士兵与母亲
147	前线爱情
149	一惊
151	追逐生存
153	辉煌记忆

155	为自己加油的孩子
157	思想的花朵
160	做最好的
163	心动
164	想起
165	不能忘却
166	花开无语

### ► 兵之荣光

169	走好漫漫人生路
175	好军嫂与她的模范丈夫
183	聆听英雄
195	藏族兵扎西
204	生命的支点
213	从大款子弟到军营羊倌
217	大学生炮手
221	战士的选择

### ► 铁马兵河

229	一个世纪老兵的故事
242	兵河

### ► 写在后面

BINGJIACHANGSHIBINGJIACHANGSHI 兵 家 常 事 BINGJIACHANGSHIBINGJIACHANGSHI



## 守望远方

这一份守望，是与生俱来的。

新兵的服装发下来的时候，心里虽然痒痒的，起初还不好意思穿出来，但终于禁不住弟弟妹妹的怂恿，和那一份小小的虚荣心，干脆三下五除二将大我一号的又肥又大的军装，套在身上，顷刻，便迎来一片赞许：真威武、真帅，并专门从邻里借来一架傻瓜相机，东邻西舍的都来了，左一句右一句的嘱托，你一张我一张的合影。当时的心境，真的是晕乎乎的，以后结婚的时候才重又体会到这种感觉，我觉得其实幸福的感觉就是晕乎乎的。如今再去翻阅那些照片，无论从哪个方面看，都实在不敢苟同，唯一能自慰的是，当时多么年轻啊！肥大的军装里裹着一颗渴慕远方的心，此刻，当我远离故乡 10 年之久的时候，渴望故乡的心情和当时一样的真切。

折腾了大半夜，邻里们才走散了，忙着迎来送往的父母亲，偎坐在床前，有一搭没一搭的扯家常，也无非是不要挂念家里，到部队要好好干，要听领导的话之类，真真是可怜天下父母心，那些希望，那些期待，如同一笔巨额贷款，仅那一份利息，让你永远也偿还不清。到一两点钟，才劝父母回去休息

了，我关上门，反复端详着镜子里陌生的自己，想像着明天将要到一个陌生的地方，一个从儿时的梦里就开始企慕的地方，一个学业未成的农家子弟走出这方贫瘠的黄土地也许是惟一的所在了；想像着明天将要离开故土，离开 17 年来从未走过的乡村；想像着陌生的远方会给我带来什么；我觉得，我就如同一粒种子，寻找着合适的土地生根、发芽、成长……脑子里乱糟糟的，一夜未眠。

第二天，父亲送我到乡武装部。大批的新兵业已到了，他们正不断地接受着来自亲朋好友的祝福、希望。其实那时，我还不知道，部队可以立功授奖、入党提干，只晓得要好好干，干好了，便可以留队，为父母减轻一些负担。而望着那一张张年轻的脸庞，感受着那些灼热的渴望，我不只是感到了紧迫，我怯怯地对父亲说：这么多人，想干好，留下来难啊！父亲沉了沉：尽力干吧。尔后，拍拍儿子稚嫩的肩膀，走了。从此刻，父亲生硬地割断了我与故乡的血脉，把我婉拒于故乡之外，托付与远方——我深深期待的未知的远方。就这样走吧，就这样怀着这种朴素的愿望出发，到梦中的地方去，到远方去。

我想：远方总是好的，远方有梦生长。

车到徐州站，转车。数千名新兵如绿色的海洋；似一只只笨拙的企鹅正嗷嗷待哺。放眼望去，我第一次理解了人潮的确切含义；第一次认识到自己是何等渺小，岂止沧海一粟……在人潮里只是无数泛起的尘灰草芥中的一粒，如此而已，眼里莫名其妙地涌上无尽的泪水。那一刻，我如此地渴望远航，渴望着接纳我的远方，那里有我的希冀，是我扎根的地方。

车启动了，终于启动了……我们同一车皮 198 名正宗老乡如今在部队的业已屈指可数，大浪淘沙，十年磨砺，不知他

们还能否记起当年父母的叮咛、亲朋的嘱托和心内那一腔年轻的宏愿……每每想来，又想到了远方，想到了在远方的故乡。

人总是这样：年少时，匆匆逃离故乡，把梦境寄予了未知的远方；年老了，便做着绵绵思乡梦，故乡在远方；而在心的一隅，总试图不断超越自己，守望远方……

守望远方，那里有梦滋长。

## 背后那一双眼睛

也许有很多人对我们所拥有的一切，从来也未在意过，而背后那一双眼睛，却予以你深情的关注和倾慕。

我和凌是同村好友、同班同学，又同时高考落榜，不约而同地想到当兵，也许是惺惺相惜的原故，我们都希望：一同入伍。

说实话，论文化水平，我比凌差一大截子。凌是复读生，比我早一届，第一年考上了师专，嫌层次低，没去；第二年离录取分数线差 6 分，没奈何，只好自认晦气；论体质，我们俩半斤八两，我一测血压，尤其是一遇到女同胞，心里便紧张，血压表蹭蹭向上窜，于是凌便出主意帮我准备了一小瓶醋装在兜里，说关键时刻抿上一小口肯定能派上用场。凌的视力不好，我们也想了个绝招，背视力表。凌足足花了两天时间，硬是把大大小小颠三倒四的 E 给背了个滚瓜烂熟，并经过一番模拟训练，便信心百倍地去县城体检。

那天是个响晴的日子，第一关外科，身高体重都顺利通过，到五官科，测视力，是凌最怵的。凌排在我后面。我视力 1.5，轻松过关。便为他打气说，凭一手绝招，绝对没问题。

然而,不一会儿他却脸色苍白地从体检室里出来,吞吞吐吐地说,看不清楚,怎么也看不清楚,他使劲地揪着自己的头发,那一刻我觉得凌是天底下最可怜的人了。原来,护士拿的是一个金属指示棒,反射的光使凌眼花缭乱,再加上心情紧张,只看到纸上黑糊糊的一个个小蝌蚪,实在记不清是上下左右了。

我义愤填膺地要去找那位护士,凌说,找她有什么用呢?我们狠狠地诅咒了她一通,骂那该死的指示棒,骂为什么今天偏偏是个好天气……而这一切都于事无补,凌还是被无情地刷了下来。

我还有几关未过,便劝凌先回去,看能否找人通融通融。但他坚持要陪我。测血压的时候,一连量了两次,虽然,兜里的那瓶醋一气喝了个精光,但血压仍然偏高。测血压的那个漂亮的小护士都有点不耐烦了,我快求她:出去透透风,再试一试。从屋里出来,凌急切地问怎么样,我有气无力地摇摇头。问清原由,他扭头就向街上跑去。等他满头大汗地赶回来,便拉我到厕所里,掏出一瓶陈醋,他说,快喝,喝了就没事了。我实在无计可施,咕咚咕咚地喝了大半瓶,凌说,多喝点保险,嘴里虽然已麻木得尝不出什么滋味,还是仰起脖子又喝了两口。想不到,这一次,居然通过了。望着漂亮的小护士,真想对她说一声谢谢,而此时,一股酸水涌到嗓眼上,我赶忙跑出屋子……

体检回来,凌把自己关在屋里大哭一场。老爹说,认命吧!真的,人生最无奈之时,命中注定是最好的诠释了。

入伍通知书终于发下来了,我长长地舒了口气。

临行那天,凌子过来看我,反复拉着我的手说:真羡慕你啊!你要好好珍惜机会,干出个样子来。