

中国足球职业化联赛到底给我们带来了什么？让我们暂时收拾起复杂的心绪，重温那份久违了的真情……

# 绿茵场上的花瓣

## 足球幕后风雨情

吴京红 著



当代中国出版社

I253.4

W82

# 绿茵场上的花瓣

足球幕后风雨情

吴京红 ● 著

当代中国出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

绿茵场上的花瓣:足球幕后风雨情/吴京红著. - 北京:  
当代中国出版社,2000.1

ISBN 7-80092-903-5

I. 绿… II. 吴… III. 纪实文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 73835 号

当代中国出版社 出版发行

社址:北京地安门西大街旌勇里 8 号 邮政编码:100009

三河东方印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 10 印张 4 插页 190 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-3000 册

定价:23.00 元



## 前 言

写作并非我的特长，但长久以来，写一本书，一直是我的一个心愿。写写自己，写写足球，写写我与足球……

自从1988年10月28日，我的名字第一次以北京球迷协会会长的方式出现在《中国体育报》那天开始，我和我的北京球迷协会就得到了许多人的关心、关注和好奇。北京球迷协会的发起人有什么“后台”，她到底是怎样的一个女孩。这样的一个人是怎么与足球结缘的……

采访我的人有很多，还有一些我从来没有见过的人也开始写我，有关我和北京球迷协会的文章时常见于报端。“京城奇女子”、



“京都女球侠”、“球迷领袖”、“小车不停只管摇”，《人民日报》、《中国日报》、《青年报》、《足球报》等等，各种形式的文章出现在众人面前。从1988年10月至1991年底，3年多的时间里我知道的文章就有几百篇之多，我很感谢新闻工作者对我的支持和关爱，有些文章写的的确不错，但就个人而言，总觉得他们写得那些文章好像缺少点什么似的。多年来我一直想拿起笔写写，尽管水平很有限，但自己写的东西才是最真的。

球迷协会是一个社会团体，事情一向都很琐碎，而且一天到晚总是有干不完的事，很难有时间静下心来动动笔，真正写点什么。久而久之，写书真的变成了我一个心底最深的愿望。这个心愿一旦被封存就是几年之久。在后来的几年里，每当看到有些文章不算很理想，写书的心愿也常常会涌上心头，只是苦于总也没有时间，没有平静的心情。

1998年10月26日，北京球迷协会成立10周年的时候，我终于决定退下来了。从球场上走下来，回到那间仅有9平方米的小屋，从喧闹的球迷生涯回到平静的生活当



中,10 年来的风风雨雨,创业的艰苦、守业的艰辛、痛苦的往事、美好的瞬间、快乐的永恒……往事一起涌上心头。

10 多年闯荡,回首往事,真觉得有些累了,很想找一个没有人的地方过一过真正属于自己的生活。时光不会倒流,但在外面风风雨雨的日子久了,还真是有点怀念过去的岁月。

1998 年 11 月至 1999 年 2 月 20 日,共 111 天,我整整在家呆了一个冬天。我过着自我的生活,不与任何人通话、往来,也不会见一切朋友、客人。我只想过自己的生活,我想静下心来回首一下往事。

在这一个冬季里,我想了好多,有时哭泣,有时笑,但更多、更大的还是无尽的快乐,封存已久的往事终于可以有时间将它打开了,尽管打开它需要一定的勇气。

我是怎么样喜欢上足球的,我与许多运动员的交往故事,我是怎么样办起球迷协会的,我见马拉多纳时的喜悦,我获得新时代球王赠送球衣时的幸福,我去全国各地看球时的艰辛与快乐……我想将这些写下来,给自己,给所有知道我的人们。

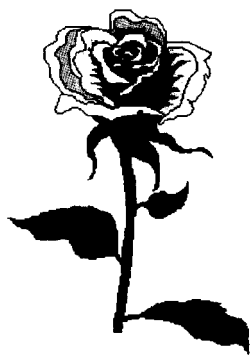


尽管这本书只是一个球迷自身所发生的故事，讲述的只是我亲身经历的一些琐事，但这里有我遇到过的很多挫折，有我的泪水，有我的快乐，有我的怨言，而今天的我仍认为这些全部是最美丽的，是我生命中永远鲜活的花瓣。

吴京红

# 第一章

## 心 语





十年一梦  
终于成真  
——马拉多纳

**马拉多纳**

出生:1961年10月31日

身高:1.65米

位置:中场

效力过的球队:阿根廷队、

巴塞罗那队、博卡青

年队等

荣誉:世界杯冠军

从1986年马拉多纳率阿根廷队获世界杯冠军起,我就开始喜欢上了他。10年来初衷不改,尽管他接二连三地闹出兴奋剂、私生子、向记者开枪等丑闻,因为他的球技是无与伦比的。很多中国的球员都喜欢他,喜欢他的球迷就更无以计数了。

马拉多纳是我心中的一个梦,尽管已有那么多大牌球星来过中国,但我仍不敢相信有一天能在家门口见到马拉多纳。

1996年7月初。忽然有消息说马拉多纳将同博卡青年队一起访问中国,并和北京国安、四川全兴队做赛两场。刚听到这个消息时我有些怀疑,怀疑马拉多纳真的会来吗?

7月21日晚间体育新闻报道,马拉多纳已飞抵北京,马拉多纳如期而至。这之前的几天我一直在想,如果马拉多纳不来就好了,因为对于马拉多纳的脾气我



早有耳闻，他屡屡失约或迟到的传闻也听过不少，马拉多纳是我心中的神，我不想真看到他时会失望，反而破坏 10 年来他在我心中美好的形象。

不过，马拉多纳既然来了，又和我在同一个城市，我又怎么能不去见他呢？管他费多大周折，管他是否能让我满意，只要能见到他，我不惜用尽一切“手段”，找遍所有与他来京有关的人做我的“密探”。

就在那天下午，我碰到了八一队球员栾义军，他告诉我第二天下午博卡青年队将到八一队的训练基地，和八一队打一场教学比赛。这个消息对我来说实在是太振奋了，难道见马拉多纳竟会这么容易？

谁知，第二天中午，八一队另一位球员姜滨在我的呼机上留言：马拉多纳不来了，比赛取消。我的心情从刚才的兴奋一下子变成了沮丧。只好自己安慰自己：马拉多纳行踪不定，又跟着那么多保镖，见他怎能如此容易。这个机会失去了，我又开始了继续“寻找”。

后来才听说那天他们去先农坛训练了，北京的球场太多了，谁知马拉多纳会去哪儿？

23 日，整整一天没有他的消息，不知他又到哪儿去了。虽然等在饭店门口可以看一眼他，但我还是想看他训练，想在一个真正的场合见到他，饭店门口，不应该是我去的地方。24 日下午 5 点多，一个记者朋友告诉我马拉多纳将于 6 点钟到工体进行训练。我顾不上消息的可靠程度，约上同伴直奔工体，希望这一次不要扑空，否则马拉多纳的北京之行我只能与他擦肩



而过。

我赶到工体时刚5点半,快6点时,一点动静都没有,不知这一次他是失约还是迟到?

场地里很静,能坐8万人的体育场几乎是空无一人。只有我和同伴在静静地等待,草坪上几只小鸟在悠闲地“散步”……真希望赶快有人来打破这宁静。我在祈祷着不要让我失望,因为这可能是我见他的最后一次机会了。我不想第一次见他是在第二天工体的看台上。

差10分7点,9看台的大门打开,博卡青年队来了,马拉多纳也在其中。此时此刻,我才真正相信,马拉多纳近在咫尺。几乎所有的镜头都对准了他,马拉多纳也表现得非常友好,并不像传说中的那样傲慢。中方的保安人员阻挡着人群,让我们离得远点。有一段时间,围着马拉多纳照相的全是外国人,因为中国记者和球迷都被轰得远远的。

马拉多纳瘦了不少,当然也没让我失望,他站在大门前顽皮地充当守门员,夸张的动作招来一片笑声。不一会儿,他的衣服都已湿透。随后,进行定位球的练习,马拉多纳依旧是笑容满面。踢角球时,他突然停下来,跑到场边和一个小男孩合影,惹得记者蜂拥而至,不停地拍照。当他坐在场边换鞋时,我终于有机会那么近地看到他,我想我当时的表情一定很傻。此时,他一抬头也看到了我,向我笑了笑并冲我做了一个照相的手势,我赶紧点头。可想而知,摄影记者再次蜂拥而至。真不敢相信这会是真的。和马拉多纳照相



手捧马拉多纳的球衣激动不已(右为作者)

会有这么简单,这么容易,而且他会这么合作,握着我的手,蹲着、站着,摆了几种姿势。闪光灯“爆”闪了一阵后,马拉多纳主动提出为我签名。好像他特别理解我的一切所需:照相、签名。当这一切都做完后,他也显出很满意的样子,笑着又跑进了球场,融入队友之中了。望着他跑远的背影,我仿佛还在梦中,简直不敢相信刚才发生的这一切会是真的。我只是一遍又一遍地对我的同伴说:“真没想到会这么好!真没想到他这么好……”

让我更没有想到的是,当我还沉浸在刚才的喜悦中无法自控时,更大的惊喜出现了,马拉多纳将刚才和我照相时穿的那件汗湿的训练服脱下,跑过来送到



我的手中，又一次给了我一个令人心醉的笑。我愣在那里，这次真的是傻了。直到有许多人纷纷围上来要求要看一眼马拉多纳的球衣，我才清醒过来，相信这是真的。任凭谁要求我都不肯将紧抱在怀中的球衣展示给众人看。仿佛别人看一眼，这件球衣就不属于我了。那一晚我相信我是世上最幸福的人。

一个多小时的训练很快就结束了，马拉多纳匆匆地来又匆匆地去。球场外聚集了大批球迷，他们呼喊着重马拉多纳的名字，然而他们没能亲眼见到他。和他们比起来，我是幸运的，我圆了 10 年来的一个梦，一个特别美好、特别幸福的，做了一个时代，还将继续做下去的梦。

第二天，马拉多纳在工体踢满 90 分钟，虽然他已无法和 10 年前相比，但他精湛的球技和良好的风度依然给中国球迷留下了深刻的印象。

这是马拉多纳第一次来中国踢球，或许也是最后一次，36 岁的马拉多纳毕竟已是英雄迟暮了。

我和马拉多纳的照片被我放大挂在房间里，看到的球迷都羡慕不已，我也时常引以为荣。而他送我的球衣我已珍藏起来，这些都将是永远的珍藏。



好  
人  
一  
生  
平  
安

朱  
波

朱波

出生:1960 年

身高:1.76 米

位置:后卫

效力过的球队:国家队、八一队

荣誉:多次获全国最佳阵容、

亚洲杯亚军

相信你即使是初识朱波,也会深深地感受到他的那份实在。我和朱波断断续续交往十来年,始终都有这份感觉,还有他对足球的那份执着。

当我说起朱波这个名字时,许多十几岁的小朋友会说,是红桃 K 队的教练吧。是呀,他们不知道朱波的过去,也许也不想知道。而对于我这个年龄的球迷来说,朱波代表着中国足球的一个时代,他是中国足球屡次失败的直接参与者与见证人。

作为国家队的四朝元老,朱波经历了曾雪麟、高丰文、徐根宝、施拉普纳四任教练,也经历了两次世界杯外围赛失利,罚丢过点球,也因失误而导致过输球。足球带给他的是一次又一次更痛心的失败。然而,朱波却实实在在地说:“我这辈子怕是离不开足球了,因为除了足球我别的什么都不会干呀,当然,球我也没踢好。”说后面这句话时,朱波有些自嘲,而更多的是



无奈。

我第一次对朱波这个名字有较深印象还是因为著名的“5·19”那场球。当10多年后,我和朱波谈起那段往事时,朱波已经能够笑谈“5·19”了。可岁月不饶人,这时的朱波已经三十有五,离开了国家队,也脱下了军装,他的踢球生涯差不多快结束了。也许岁月会把朱波淡忘,但属于自己的往事依然鲜活,当夜深人静的时候把往事一一摊开,自己会一遍又一遍地再读。“5·19”已成为内心深处一道永远无法愈合的伤口。我知道,那场比赛的参与者都有些不甘心,但,人只能活一次啊!

记得我第一次和朱波说话,是在1990年北京亚运会时。我去龙潭湖基地看训练,发现前面走着的人很像朱波,便叫住他问:“你是朱波吗?” he 说是,问我有什么事。我说我是来看训练的。“那就跟我走吧。”他爽快地说。当时我就觉得这人真实在,根本就不像个球星,同普通人一样。

对朱波有比较深的了解还是在1993年全运会后,我已经忘了因为什么去八一队的驻地,只记得午休时遇到朱波,他把我推到一片树荫下,自己就地一坐便和我聊了起来。

朱波出生在足球名城——大连,受环境的熏陶从小就喜欢踢球。在踢球方面,朱波还算顺利,从未进过国家青年队的他,一下子踢到了国家队。在国家队,朱波从20多岁一直踢到30多岁。如果说“5·19”时他有几分不甘、不服的话,那么到了施拉普纳时期,年过三



旬的朱波非常珍惜这最后的机会，因为他知道，这是他在国家队的告别演出。然而，那一次中国队又输得很惨，和“5·19”一样都是小组赛即遭淘汰。在成都，中国队痛苦地“陪太子读书”，朱波脱去陪他征战多年的2号战袍，坐到了观众席上，把接力棒传给年轻的球员。朱波没有说他坐在观众席上的心情，但我想，习惯了场上的激烈拼争，突然变成观众一定会有几分凄凉的感觉。因为自己将不再是那片绿茵场上的主角，从此只是一个看客。

朱波请我去他家里坐客，没想到他的家也透着几分凄凉。朱波的夫人也是一个事业型的女性，忙于事业，顾不上家。朱波因长期在国家队，很少回家。其实这里并没有什么家的感觉，屋里只有矿泉水和方便面，冰箱形同虚设。朱波说，他和夫人都忙事业，都需要有人帮一把，而他们又彼此帮不上忙。他的夫人曾经问他能不能不去国家队，但朱波说：“不行。”婚姻走到这个份上也差不多该结束了。朱波和夫人平静地分了手。让朱波挂念的是他的儿子，他很爱他的儿子，只是为了让他有一个稳定的环境，才让他留在了妈妈身边，因为他自己还要去流浪。

那时的朱波，心是凉的，在他退出国家队的时候，家也没有了。朱波这个服役多年的老兵决定脱下军装，从北京转业到深圳。我没问过他为什么会去深圳，也许他想走得远点吧。在深圳队朱波任教练兼队员，到北京比赛时，他来过我家一次。那天，家里来了许多朋友，屋子太小，天又热，有的人站在门外也不愿意