



毛主席的光辉

《毛泽东与我》丛书

〔晋〕新登字6号

毛主席的光辉

“毛泽东与我”征文活动组委会编

*

山西人民出版社 (太原并州北路十一号)

北京警官教育出版社发行部

北 京 生 活 书 店

发行

北京外文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.375 字数 257千字

1993年11月第1版 1993年11月北京第1次印刷

印数 1—5,000册

ISBN 7—203—02886—0/G·1179

《毛泽东与我》丛书(全6册)定价: 65.00元

目 录

毛主席的光辉永远引导我前进 (代序)	冰 心 (1)
毛泽东无时不在	杨治郁 (5)
心灵深处的毛泽东	万扬纬 (15)
念念不忘毛泽东	陈兴禹 (20)
毛泽东永远在我生活中	武 彪 (26)
我永远崇敬毛泽东	李钧才 (30)
三次难忘的见面	(归国华侨)林 涛 (39)
毛泽东思想影响我一生行止	李大元 (45)
毛泽东思想使我走上成功之路	孔文彦 (56)
毛泽东思想为我绘出七彩人生	戴曼瑾 (66)
毛泽东的名字刻在我心坎上	魏艳芬 (75)
毛泽东使我懂得了人生的价值	黄书田 (79)
无尽的光辉 无穷的力量	杨其华 (87)
永不消逝的歌	王太吉 (93)
精神支柱	赵玉麟 (100)
毛泽东教我怎样做人	沈正亚 (108)
毛泽东思想哺育我成长	王安云 (112)
毛泽东给了我批评谬误的勇气	马 展 (115)
毛泽东使我们懂得基本国情	马士诚 (119)
韶山, 您永远是我力量的源泉	杨亚利 (122)
我从地狱走向太阳	王德荣 (136)
毛泽东是我的救命恩人	张云天 (139)
毛泽东鼓舞我向上攀登	匡 咳 (149)

太阳，每天都是新的·····	温志成 (153)
特殊的祭奠·····	高延清 (158)
继承毛泽东·····	张成飞 (164)
赤子向日····· (华侨)	黄流星 (168)
读毛主席的书·····	郭效孺 (175)
影响我的书·····	陶 澍 (181)
一部《毛泽东选集》与三代人的故事·····	胡 澄 (186)
毛主席的书，我越读越爱读·····	肖 明 (190)
习练毛泽东书法的体会·····	吕耀先 (192)
把嫩枝插在泥土里生根成长·····	黄润卿 (195)
“不能只看成份，还要看表现”·····	孙云江 (205)
铭记主席一句话，惠我心智三十年·····	陈 倬 (209)
铭记在心的教诲·····	张建华 (216)
自力更生艰苦创业思想指引我成长·····	段信主 (219)
“我是极高之人，又是极卑之人”·····	殷积策 (226)
一段话照亮两代人·····	王 华 (236)
毛泽东的养生之道救了我·····	程 龙 (239)
借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧·····	张 品 (242)
我办家庭“毛泽东纪念室”	
写《毛泽东、信步危难》·····	龚坤祥 (247)
我写《读一点“毛泽东”》·····	石玉山 (254)
我当毛泽东思想义务宣传员·····	蒋盈阶 (265)
我用行动宣传毛泽东·····	黄龙年 (271)
我扮演毛泽东·····	田 园 (274)
我为电视剧《少年毛泽东》配音·····	王漫江 (277)
母亲的愿望·····	仇毓贵 (280)
“毛泽东热”的透视和思考·····	黄家强 (282)
毛泽东，重归大地的启示·····	陆 哲 (292)

人的伟大是文化的伟大.....	寇安炳 (300)
王蒙眼中的毛泽东.....	边彦军 吴晓梅 张素华 (305)
毛泽东诗词在海外(附录)	王丽娜 (311)
后记.....	(327)

毛主席的光辉永远引导我前进

(代 序)

冰 心

“伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽！”

当我低头听到《告全党全军全国各族人民书》的最后一句时，我的紧握着的冰凉的双手已经麻木了。不断涌下的热泪洒在我的手上，把我惊醒过来，惊醒到一个极其悲痛、充满了哽咽声音的世界里！

我们敬爱的领袖毛主席，就这样突然地离开我们了？这是真的吗？这是可能的吗？不！绝对不！

“毛泽东思想的光辉，将永远照耀着中国人民前进的道路。”

我紧握着湿透的纱巾，脑海翻腾！毛主席一句句谆谆的教导，在我耳边响起。毛主席一幅幅的慈蔼容颜，向我眼前闪来。我所拜谒过的毛主席从事革命活动的几处圣地的景象，也都在我面前涌现……

我首先忆起的是 1949 年的秋天，我独坐在日本海岸的一座危崖之中，阵阵的海波在我脚边不断地涌来溅起。四边无声，我在低着头细细地读着我膝上的一本小册子，那是毛主席最近的光辉著作：《论人民民主专政》。

我从头细读下去，越读我心跳得越快！到了：“人民的国家是保护人民的。”有了人民的国家，人民才有可能在全国范围内和全体规模上，用民主的方法，教育自己和改造自己，使自己脱离内外反动派的影响（这个影响现在还是很大的，并将在长时期内存

在着，不能很快地消灭），改造自己从旧社会得来的坏习惯和坏思想，不使自己走入反动派指引的错误道路上去，并继续前进，向着社会主义社会和共产主义社会前进。”我的心门豁然地开了，如雨的热泪落到这光辉的小册子上。我抬起头来，灿烂的朝阳已笼罩到海面，闪烁起万点的金光。阵阵的海波不断地向我唱着：“你找到了救星，你有了国家了。”

现在想起来，毛主席的这段话，讲得是多么深刻，看得是多么长远，但是，当时敲响我的心弦的还是这段的第一句：“人民的国家是保护人民的”。那时远在异国的我，是空虚寂寞、苦闷消沉，好像一个迷路的孩子，在暴风雨之夜，在深山丛林的没膝泥泞中挣扎行走。远近的重峰叠嶂之中，不时传来惊人的虎啸和猿啼……这时，我是多么渴望在我眼前会奇迹般出现一盏指路的明灯，一只导引的巨手呵！

现在，这奇迹出现了！一盏耀眼的明灯向我照来了，一只温暖的巨手向我伸来了。黑暗扫空了，虎猿驱散了，我要走上一条无限光明幸福的道路，只要我能站立起来，牵住这只巨手，一直走下去！

我满怀希望和喜悦，把这本光辉的小册子揣在胸前，从危崖下走了上去。我精神焕发，步履轻健，新生命已经投入到我的困乏憔悴的躯体，从此我有了保护我的国家，有了导引我的救星，我不再是一个无靠的孤儿了。

两年之后，我回到了社会主义的祖国，来到了毛主席身边。在这备受阳光雨露的二十多年中，当我在改造自己来适应新社会的需求，来为人民服务的道路上，长久不能摆脱从旧社会得来的坏习惯和坏思想，而踏步不前的时候，毛主席就在这关键时候，给我以最大的聆受教导的幸福，给我以最大的继续前进的力量。

毛主席教导我说：“知识分子如果不和工农民众相结合，则将一事无成。”“必须和新的群众相结合，不能有任何迟疑。”

当这些训海在我耳边响起时，毛主席的慈蔼高大的形象，一幅一幅地在我眼前升起：在中南海碧绿如茵的草地上，毛主席笑容满面地向着我们走来；在雄伟庄严的天安门城楼上，毛主席微笑着向着我们招手；在红旗高悬，绿丛低护的人民大会堂台上，毛主席微笑地在倾听人民代表的发言……

这时，我所拜谒过的广州的农民运动讲习所，江西的井冈山，贵州的遵义……这些毛主席从事伟大的革命活动，留下了心血和手泽的圣地的景象，我都重新瞻仰了一遍……尤其是去年七月十二日的清晨，我在湖南韶山毛主席旧居荷花池畔的三十分钟，更是我一生中最激动最幸福的时刻！

我在日记中写道：

这是我一生中最激动最幸福的时刻！

我独自站在毛主席旧居的荷花池畔，朝阳下万籁无声，空气是这样的清新，稻田是这样的碧绿，韶山是这样的青翠，在这清波静静的背景前面，毛主席旧居是那样的朴素，那样的庄严！我能和这千千万万，万万千千的革命人民，同来瞻仰这座故居，我是多么幸福啊！

我独自站在荷花池畔，毛主席旧居的大门还没有开启……我忽然觉得这一朵朵亭亭出水的光艳的荷花，在晨风中一齐仰首，就像一张张肤色不同、年龄不同的革命人民容光焕发的脸，在万静之中，呼唤出心中的‘毛主席万岁！’——而那圆圆的绿绒般的荷叶上流转着的露珠，就像是我那时脸上流着的感激欢喜的热泪……

时间还只过了一年呵！在我执笔之顷，我脸上流着的却是悲痛的热泪，而“悲痛”二字，能够表达我内心的奔腾澎湃的感情吗？

窗外是灿烂的朝阳，万千条的杨柳在阳光中摇曳。柳外的高楼仍在矗立。墙外的流水般的车辆仍在宽阔平坦的大道上驰走，我听到它们隆隆前进的声音……

我站了起来，展开眼泪浸透的纱巾，铺在窗台上，让它在这灿烂的阳光下晒干。毛泽东思想是永远不落的太阳；毛主席没有离开我们，毛主席永远活在我们千千万万各族人民的心中！

毛主席啊毛主席，我一定要化悲痛为力量，永远在您思想的指示下，教育自己改造自己，以一个自由轻健的身心，追随工农兵之后，继续前进！我的岁月是有限的，我的能力是很小的，但我一定要努力继承您的遗志，努力做一个您所希望的有益于人民的人！

毛泽东无时不在

杨治郁

早就想撰文来纪念毛泽东这位历史伟人。幸见《中华老年报》二月的征文启事，给我很大启迪。虽然我不是他的战友，不是在他周围工作过的干部，更不是与他素有交往的亲友，就连一个普通党员也不是，而是与他远隔千山万水的农村教师。这说明与他仅仅是同时代的一个晚辈。既然如此，有什么资格撰写这样的文章？又怎样动了撰文纪念这位历史伟人的念头呢？众所周知，毛泽东主席作为一个时代的伟人，人们受他的影响，是不能用“直接交往”或“直接接触”来划定范围的。受他影响的不仅是同代人，而可能是数代人；受他影响的不仅是国内的人，而是超越国境或洲界的人。诚然，我与国内成千成万的晚辈一样，受他的影响是极为深刻的：他在我的心目中，是经历了由畏惧到理解，到选择人生真谛，到结下不解之缘，直至无限崇敬这一思想和心理的全过程。

一、畏 惧

我还在读高小，解放战争已经开始。12月23日江汉独立旅攻克钟祥城，之后形成拉锯状态。那时谣言纷纷：什么“共产共妻”，什么“财主家、有文化者都杀头”。一个出生于剥削家庭的中学生，对革命性质全然无知，在反动宣传的影响下，能不害怕

吗？整天提心吊胆过日子，好在是我没有离开学校。新政府一接管学校，就开始了崭新的教育。在党的教育和毛泽东思想哺育下，对革命性质逐步有了一些认识。

二、理 解

对革命有所理解，是经过一段社会实践和革命理论学习的。人民政府一成立，政治制度和社会面貌焕然一新：眼看人民的干部（群众叫“我们的工作同志”）个个艰苦朴素，廉洁奉公，说话和气，办事公道，没有一点架子。如果没有人介绍，很难分辨谁是县长、政委和区长。乡长是半脱产或不脱产的。有事找乡长，不是到田间，就是到豆腐坊（有做豆腐的乡长）。与解放前比，国民党乡长一出门就有一群卫兵前呼后拥，好不神气，好不威风。一个是人民的公仆，一个是官老爷，泾渭分明。

再看年青一代的楷模，革命队伍中的好榜样——共产党员，他们是马列主义、毛泽东思想武装起来的工人阶级的先锋战士！个个胸怀坦荡，为人正直，作风正派，吃苦在前，享受在后，说话句句在理，是广大群众的贴心人。他们的行动，就是党的基本要求——全心全意为人民服务。

记得第一次见到毛主席画像，觉得不像个领袖，上衣领扣未扣，头戴八角帽，很像是个工人老师傅，后来听人们说，毛主席是当代的“真龙天子”！这更使我茫然。我只在无知的幼年听到大人们讲朱元璋是“真龙天子”，怎么今天又冒出个“真龙天子”？通过实践和学习，初步明确：毛泽东主席与朱元璋（明太祖）就历史功绩讲，不知大多少倍！朱元璋仅仅赶走了压在中国各族人民特别是汉族人民头上的鞑靼，结束了97年的元朝统治，后来依然做了压在中国人民头上的最高封建统治者——皇帝。但人民还是感激他，还编造神话故事歌颂他，称他是“真龙天子”。而毛泽

东主席领导中国人民进行了几十年艰苦卓绝的革命斗争，赶走了骑在中国各族人民头上作威作福达一百多年的帝国主义强盗……搬走了“三座大山”，建立了中华人民共和国，建立了崭新的社会主义制度。这一伟大历史功勋是朱元璋等帝王所无法比的。同时无产阶级的革命领袖，并不丝毫满足已取得的革命成果，他不只一次地告诫他的战友和革命后代，我们所做的一切革命工作，只是万里长征走完了第一步。

三、真 谛

解放初是我读完初中又读师范的时候，也是我寻找人生真谛——追求真理的时候。由于幼年是在日本帝国主义铁蹄下过来的，从小就有一颗强烈的热爱和关心自己国家的心。这时终于找到了毛泽东思想这一振兴国家的真理。于是如饥似渴地读革命导师的著作，从导师的思想里逐步明确我应该选择的人生真谛——就是彻底背叛剥削阶级，要脱胎换骨，做一个跟党跟毛主席干革命的坚强战士。脱胎换骨，首先要清除头脑里的名利思想、不劳而获、好逸恶劳、瞧不起劳动人民的等级思想等等。从读师范起就与家庭断绝来往，利用寒暑假为建筑工地做小工，如捶砖碴、拉沙等，挣点钱作零花。从而逐渐转变了观点和思想感情，觉得好逸恶劳是可耻的，对公子哥、小姐之类的人是鄙视的，对剥削阶级分子是仇视的。对劳动人民加深了热爱，由于认识的升华，连汗臭味也不讨厌了。因为它是创造社会财富的标志，是人类社会前进中最宝贵的东西。解放大约六七年了，一次偶尔的机会路过家乡，碰到了父亲（地主分子），我一句话也没说，视若路人，实际上是当阶级敌人看待的。那时并非演戏，而是出自内心，认为是理所当然的。

在我长大成人后，很好地算了一笔细帐，生我的是父母，父

母和家庭是无法选择的。但供给我生活和学习的是劳动人民的血汗。劳动人民是我生活在祖国大地上的唯一的父母。这是党和革命领袖毛泽东教导的。应该这样说：教育我、挽救我、指引我走革命正道的就是毛泽东思想。从此我明确了自己一生的奋斗目标：就是要做到“取之于民，用之于民”。我暗暗发誓：我这点文化知识和智慧，连生命在内，应该毫不保留地用之于民——归还给劳动人民。为国家、为人民、为党的事业谋利益，是我一生的愿望，也是我精神的最大寄托。

毛主席指引我找到了人生真谛，难道不愿争取加入他缔造的伟大的组织吗？我完全知道信仰共产主义就应该成为她的信徒。为达此目的，我几乎作了一生的努力。1956年加入共青团，多年都是团的干部。自1957年以后，几乎年年写入党申请或思想汇报，就是1989年首都动乱时，我于五月底又递交一份申请，也填过两次《入党志愿书》，均未获得批准。组织上虽未入党，但是我信仰共产主义之志，是震撼山岳的三军也无法动摇的。1986年出席县优秀知识分子会，到会一百余人中，除我外全是党员。直到退休那年（1991年）我还向学校党支部递交了一份申请书。党组织给我的最后答复是：“年岁太大，组织在纳新中尚无先例”。这就结束了我的组织要求，成为终身憾事！怪谁呢？自然是自己条件不够，从这一点讲，可算无缘，但事实上却又结下不解之缘。

四、结 缘

自读师范之日起，我就思考自己将要肩负的革命使命，师范毕业时。脑子里已基本形成一个时代使命——即帮助劳动人民学好文化，让文化也回老家。党和毛主席领导亿万人民搬走了三座大山，人民从此当家做了主人，这是“还政于民”，是政治回到了

老家；轰轰烈烈的土地改革，形式上是土地回老家，实质上是经济回到了老家。政治、经济都回了老家，剩下的就应该是文化了。劳动人民不仅创造了物质文明，也创造了精神文明，人类的全部文化都是劳动人民创造的。数千年来，文化被少数剥削阶级垄断，并用以愚弄人民。今天文化回老家是时候了——劳动人民知识化，这是毛主席的号召，是天经地义的事。这难道不是我们这一代有文化的人，特别是教育工作者，应该肩负的一项义不容辞的极其艰巨、伟大、光荣的革命使命吗？这就成了我一生为之奋斗的目标。

1953年分配到公安县，任县直干部文化教员两年，体会到人民和国家建设迫切需要文化，从业余教育的实践中深感解决这一问题所采取的方法不对头，——造成“年年上冬学，年年从头学”进展甚微的局面。这就说明成人教育、扫盲教育以及所有业余教育，都不应该以教师为主采用班级授课形式学文化，编班上课有许多毛病，局限性很大。它是文化回老家的一大障碍。基于这种认识，为使文化迅速回到工农大众中去，我于1955年撰写了《论社会主义教育——把工农组织起来走自学的道路》，约三万余字，主要论述业余教育，要按照工农学习的客观规律，编好由浅入深、循序渐进的系统学习材料。以学员为主体，教师为辅，能者为师，组织工农系统的、长期不间断的、逐步提高文化科学知识，最后达到文化回老家——回到工农大众中去。1963年在湖北医院住院期间，又撰写《为进一步贯彻“教育为无产阶级政治服务，教育与生产劳动相结合”的方针而建议》，约八万余字，是将业余教育的某些观点（如内因为主等）和方法移植到普通教育领域，狠狠地批判了旧的传统教育。因而提出只有改革中小学的传统教学方法，才能贯彻落实好党的教育方针。五十年代教育系统的有关领导曾多次回信，还给予鼓励和帮助。后来不知怎样就冷落了。到了文化大革命，我的两次建议书受到极大冲

击，定为“两本反动书”——送进“冷宫”。即便如此，我仍然日夜思考教改方案。在劳动改造放牛时，骑在牛背上也在思索这件事。接着又写了几万字的建议寄“中央文革”，好比泥牛入海，无人理采。领导既不支持何必再写呢？我认为自己一不为名，二不为利，只要领导上采纳一点点，也对国家建设、文化回老家有利。又何况建议在道理上讲的还不够透。因此，通过学习实践一阵子之后，再写一阵子；写一阵子之后再实践再学习。这样循环往复至今。在这一阶段，我曾将合理化建议寄给全国所有关心教育的社会名流及中央高级领导，争取支持或指导，也有回信的，但主要愿望还是付之东流。只有党和社会社会主义兴旺发达，我的教改理想才有希望，我才能为文化回老家奉献一点力量。这就是我与党与无产阶级领袖与社会主义社会结下的不解之缘。后来更寄希望于党中央、毛主席、周总理等无产阶级革命家，因为他们善于发现革命幼苗，善于扶植新生事物。特别是毛主席，在他晚年，一谈到教育，就批判旧教育体制和传统的教学方法，这给我极大鼓舞，我恨不得立即将“教改方案”送到毛主席面前，请主席批阅。这全是我感情的幻想。党中央的领导，尤其是毛主席，他们日理万机，哪有时间看我那理论尚不成熟又象王大娘的裹脚片一样长的文章。虽然如此，我还是寄希望于领袖身上，甚至做梦也在那样想。

五、崇 敬

我能变聪敏一点，并无限敬爱伟大领袖毛主席，这要感激“文革”时我县的公安干部和战士，他们给我一个优惠——只许读毛主席著作。于是我将《毛泽东选集》一至四卷，一口气读了几遍，尤其是《实践论》、《矛盾论》，是我重点精读的篇章，在那些日子里，我自认为基本掌握了辩证法，人变聪敏了一些，同时对毛泽东主席也更加崇敬。这是“文革”初发生的事，在批斗我半月之后的一天，硬说我“行凶打人”，阻碍了文化大革命。于是被拘留了九个月。

出狱后听到人们讲大串联的情景，我就打算到毛主席生活和战斗过的地方去瞻仰学习，后来决定利用寒暑假自费外出旅游，第一站：瞻仰红太阳升起的地方——韶山。大概是1968年腊月二十五左右到达。一到就随着人群沿着30°—60°的坡道，顺着山势前进。不一会儿就来到毛泽东同志旧居前的荷花池。这里群山环抱，气势雄伟，松柏茂密参天，翠竹郁郁葱葱，好个雅致优美的圣地。已听到讲解人员的讲解声了，一颗崇敬的心早已飞进这位时代伟人哇哇坠地的内宅。当我步入庭院，一切都那么朴实和亲切。一面听讲解，一面伸手拎拎那对沉重的水桶，可见毛主席少年时的体力是很强的，又摸摸他幼年放牛时刷牛毛用过的铁刷，还有他使用过的许多生产劳动工具。又去他耕种过的那块肥沃土地和打谷场上瞻仰。当我进入他的卧室，便听到讲解员说：伟大领袖毛主席1959年回到韶山，曾在这里休息过，我一听更加兴奋，更加激动，好像自己就在毛主席身边。一时如醉如痴地竟坐到毛主席休息过的木床上，还默默背诵七律《到韶山》。第二天到“旧居陈列馆”学习瞻仰，只见几十年前早已发黄的许多“借书条”后面都签有毛润芝三个字，这些宝贵的陈列品，

它是毛主席少年时期读完家乡里所有藏书的历史见证。第三天我又到毛主席旧居的前山后山转了一圈，以作留念。我边走边思索着这位时代伟人的童年和少年：毛泽东同志是中国农民普普通通的儿子，他所以成为伟人，是他热爱劳动，热爱人民，勤奋好学，关心国家大事。他自幼就有立足山冲，胸怀全国、胸怀世界的大志，他不断努力进取，寻找救国救民的真理，后来终于找到马克思主义，在领导亿万人民革命斗争中经历了千锤百炼，成为东方伟大的马克思主义者。成为中国各族人民最敬爱的领袖是很自然的。时间临近春节，瞻仰的人稀稀落落，我也该告别了。当时选择的第二个目标是瞻仰革命摇篮——井冈山。由于天不作美，大雨如注，听说到井冈山的车是晴通雨阻，加之假期有限，只好作罢。

一颗崇敬领袖崇敬党的心驱使我又利用假期来到上海。一上岸就去瞻仰中国共产党第一次全国代表大会会址纪念馆。好不容易才找到树德里那幢既庄严又古老的楼房，只见前后两扇漆黑大门，一跨进门，解说员就放录音：……大会最后一天，因巡捕搜查中止会议。大会的中心议题是建立中国共产党。中国共产党的建立，是中国历史上开天辟地的大事。自从有了中国共产党，中国革命的面貌就焕然一新了。……又见古房中央放一张长方形的会议桌，四周摆有十几个凳子。解说员放完录音，我很想问问毛泽东代表是坐在哪个位上。一想意义不大，只好把到口边的咽回去了。在室内瞻仰一会，离开纪念馆前，买了一份纪念品，才去找旅社。又一个寒假，我决心去朝思暮想的革命圣地——延安。正当农历腊月三十，我住进了延河旅社，赶上春节。我瞻仰了三个地方，一是中央革命旧址，我在毛主席发表《在延安文艺座谈会上的讲话》的大礼堂里坐了一会，这是几间茅草大屋，内放十多条旧式连椅和一张讲桌。大约能容纳百来人，又去瞻仰领袖的住处，毛主席住房矮矮的，连会客室在内，总共只有十来个平方