

美的愉悦

评论、散文集

溢着新生活

——“张竹山水”

蒋慧杰

陕西人民出版社

美的愉悦

韩望愈

陕西人民美术出版社出版发行

(西安北大街131号)

西安青山彩印厂印刷

850×1168毫米 32开本 12.75印张 5插页 280千字

1990年9月第1版 1990年9月第1次印刷

印数: 1—1,000

ISBN 7-224-01061-8/1·234

定价: 4.90元

目 次

序.....	阎纲	(1)
序.....	贾平凹	(3)
中国画有无限生机		
——纪念赵望云先生.....		(5)
洋溢着新生活的青春气息		
——张竹山水画展观后.....		(8)
人物画窥美之一		
——谈刘文西的人物画.....		(11)
锦绣三秦画意浓		
——评介陕西国画院.....		(14)
长安书坛一翹楚		
——春访茹桂.....		(16)
读《创业史》忆柳青.....		(19)
贾平凹散文的特质, 意境和语言.....		(25)
突突的泉水		
——读小说《泉》后.....		(42)
新颖、隽秀, 热情		
——评商洛花鼓戏《六斤县长》.....		(44)
挚爱在心头		

——《深沉的爱》序·····	(48)
悄然一枝春	
——话剧《翠竹》观后·····	(57)
野山花赞	
——话剧《爱情之歌》观后·····	(60)
热烈恬美的农村生活图·····	(63)
剧坛奇葩·····	(68)
雏燕凌空·····	(72)
红桃经雨更芳芬·····	(74)
党的武装诞生在血色的黎明·····	(77)
朴素而深切的生活纪录	
——读《零星的回忆》·····	(79)
山水醇香·····	(82)
赞美生机盎然的春天	
——读《又是一年春草绿》和《泉水淙淙》·····	(86)
溪流的欢歌	
——读《在莽莽的绿色世界》·····	(88)
妆点新生活今朝更好看·····	(90)
在生活中酿造的醇酒·····	(92)
开掘性格、心灵的富矿·····	(95)
银铃	
——艺术随笔·····	(115)
春的喜歌·····	(119)
勤酿佳蜜哺新雏·····	(121)
捕捉美好心灵的闪光·····	(124)

沙漠美人边陲明珠	(126)
爱的大森 憎的丰碑	(128)
金子般的回忆	
——读《延安岁月》	(132)
古道新声入画来	
——电视系列片《蜀道》观后	(134)
历史名城的魅力	
——读《丝绸之路的起点——长安》	(136)
奇趣横生的古城	
——读《西安史话》	(139)
山花格外香	(143)
王愿坚的《普通劳动者》	(145)
钟爱陕北山川	(149)
流水落花	(152)
“李杜文章在”	(154)
美的愉悦	(157)
万紫千红总是春	(161)
复苏中孕育滋荣	
——西安作协恢复感言	(165)
不能盲目推崇	(171)
戏剧繁荣与艺术民主	(173)
文艺的灯火	(178)
为孩子们多酿造	(183)
歌的原野	(185)
莫小视这个角落	(187)
信念笃定	(190)

象鲁迅那样去追求	(201)
乐观、信心	(209)
“贴近”的魅力	(211)
热情描绘新农村的嬗变图	(212)
从《延河》短篇小说评奖想起的	(216)
改革——振兴秦腔的必由之路	(221)
略谈故事文学创作	(228)
建国初期文学成就之一瞥	(235)
谈戏剧舞台老一辈革命家形象的塑造	(246)
中唐社会生活的一个窗口 ——刘禹锡诗歌漫评	(254)
赞美这葳蕤生长的翠竹 ——祝陕西人民出版社成立 35 周年	(262)
创作优质作品	(265)
把视野更多地投向人民	(270)
不熄的火焰	(273)
勤苦与创新	(275)
要成为时代的儿子人民的歌者	(277)
在丰厚的土壤里灿烂开放	(280)
“牛”的快乐	(282)
为了繁花满枝头	(284)
下棋找高手弄斧到班门	(286)
攀向新的峰峦	(288)
戏剧艺术出现好势头	(291)
电影创作发展的新天地	(293)
把“冲出平庸”镌刻在心扉上	(295)

愿春光更加明媚	(297)
充满生机的“花果”	(301)
生机勃勃的群众文化	(303)
五彩缤纷	(305)
需要名家	(309)
这里应成为时代精神的窗口	(311)
点燃流萤般的微末之火	(314)
文艺在呼唤青年	(317)
战士与黄金	(321)
小苗小树和大树	(322)
多姿多彩的西北音乐节	(326)
说蚕	(330)
秦汉雄风	(331)
客车上	
——旅途散记	(333)
雪的思念	
——忆母亲	(336)
山水的温馨	
——悼方济众	(341)
梦魂常系故园情	
——访王炳南	(346)
生活充满了新奇	
——记加拿大著名女雕塑家卡拉	(350)
艺术家的深情	(352)
石鲁、闻捷、王汶石的一段往事	(355)
永难忘怀的旋律	(362)

深圳掠影

——南国风情	(366)
白天鹅与白云	(370)
元夜	(373)
路	(378)
披拂欣大壮	(380)
艺术王国的大千世界	(384)
悠悠我心	(387)
后记	(397)

《美的愉悦》序

阎 纲

大约是1978年，那时“恢复革命现实主义”的呼声甚高，一位老乡议论另一位老乡的《创业史》第二部的新鲜文字，被一位《文艺报》的编辑高高的捧读。各种感情使这个编辑激动起来。

望愈是个热心肠，于工作，于交往，于写作概不例外。从这文集可以看出，他对陕西家乡文坛的关注何等广泛，为之奔走呼号又何等不遗余力。

他对陕西本土作家、艺术家的钦羨和引以自豪溢于言表，以至到了偏爱的程度。惟其偏爱，更加自豪。他谈起陕西的大小文士来，如数家珍，终不尽兴，他研究王汶石，付出极大的精力和热情，他准备依次向全国推出一批陕西中、青优秀的画家、书法家的写作计划使人颇感灼热。因此，他手中的笔象灯火一般，不仅发热，而且照亮。

现代中国，镰刀斧头与人造卫星并存；阴阳八卦与最大的重离子加速器并存；开裆裤与比基尼并存；古老文化与现代文化并存；经济市场与赌场、坟场、道场、情场并存。现代中国文坛，现实主义与现代主义；庸俗文学与探索文学；理性与非

理性，主题与无主题、情节与无情节、规律性与流变性，完整性与破碎性相杂而生，乱花迷眼，文坛大变。人们的审美情趣发生变化，文艺创作和文艺研究随之产生新变。多元探索的标新立异，探索性创作的深化，先锋派创作的孤立，热点文学的轰动，通俗文学的席卷之势，民族文艺的新的恢复和崛起，使文坛变得更加复杂又更加活跃。

在剧烈变化着的新的文艺和新的读者面前，做为二者中间媒介的评论家，该怎么办呢？

粉碎“四人帮”之后，张扬陕西新文艺，望愈自有一份功劳。

在热情祝贺《美的愉悦》出版之际，不妨问问老朋友：今后将怎么走下去，今后的路将怎么走？

这能叫“序”吗？

1988年12月14日夜

序

贾平凹

他比我年纪大，且十数年来一直在陕西的文化艺术界做一名领导，但我没有称谓过他的官名，老韩，隔着街道我瞧见了他在那一边行走，就喊，我们常常就扬着手冲过人流到一处，相立着要说许多话。他说话永远是斯文的，问我的新作，问我的身体，然后就问到有什么困难，遂说定某日某时我去找他或他来找我去为某宗事去到某个部门，然后他就走了。我们见面似乎没有过份亲热甚至狠劲握手的场面，但十数年也没有冷淡和疏远。因为他是很文雅的人，且两人都不善纵横，一月两月的见上一次不请吃也不吃请，有条件了只是一杯清茶。

我曾与一些朋友谈论过他：做批评家，他缺乏那种侃侃的辩才，做领导，他又缺乏一种威势，但他将两者集于一身却是很好的批评家和领导者。

对于他的文章，十数年前我见到最多的是一些随笔，后来是一些论文，再后来他就差不多在文艺部门做领导，那时我还感慨他会要搁下笔的，事务工作要误了他的文才，但他的文章仍是不断问世，其中竟出版了一本《汶石艺概》的专著。王汶石先生是我敬慕的大作家，此书一出版我便读了，此后他对于省内的文学作品、戏剧、美术、音乐、舞蹈的批评文章差不多

凡见到就读。他的这些专著和零散文章都有他的见地，文笔也挺华瞻。他是以两种身份的人出现在我们这些文艺界朋友的中间的，正因为 he 懂得批评，他抓文艺的领导工作能尊重艺术，能珍惜人才，也因为他是领导，他从事批评又能方园中见规矩。由此我也发一种感慨，古时的许多大文豪都是官员，其建功立业并没有影响到自身文艺的成功，且相数相承，相得益彰，现在这种人物实在是太少了，甚至连做文艺的人一做了领导就搁了笔，实在不知道这是一种什么现象和问题？

这一日，有人敲门，来的又是老韩，他掏出刚刚整理好的《美的愉悦》的书稿，问我能不能在书稿前写几句话呢？我惊讶他又要有一本新书问世，连声道贺不已！再一次翻阅了以前曾读过的这些批评文章和一些散文随笔，我佩服着他弄文的才情，也感叹着他从事领导工作所负出心血。但面对着他，长我的老韩，又是我的老韩领导，我能在他的书册前面妄口胡说吗？我说，老韩，我是作了许多书的序的，但从没给象你这类人或这类书作过序。我要作，就作这么个意思：世上的官是各门各类的好，而做文艺的官最起码应该是这样的；世上的批评家和散文家也是各式各样的，有的研究经典之作和抒自己对人间宇宙的感应可以存之后世，而你这种结合领导工作所写的批评和散文也何尝就不能久存久长呢？这就是这本书的给我的启示，这种启示实在也是愉悦的。

中国画有无限生机

——纪念赵望云先生

我国杰出的国画艺术家、“长安画派”的奠基人之一的赵望云先生离开我们已经整整 10 个年头了。我们对他的最好纪念，就是继承发扬老一代艺术家贴近时代，热爱人民，勇于进行艺术创新和探索的可贵精神。

赵望云先生是从救中华、救民族，为了祖国的繁荣富强而投身艺术事业的，他出生在河北省束鹿县一个农家，早年就喜欢绘画，但他真正的艺术生涯，还是在他深入冀中农村创作了一批“农村速写”，反映了当时人民群众特别是农民群众的呼声、愿望之后才开始的。由于他在反映农村生活方面崭露头角，他的作品不仅得到社会各界的注目，同时得到爱国将领、民主革命家冯玉祥的欣赏。冯玉祥将军为他的画配诗，诗画同时刻在泰山的青石上，扩大了他的绘画的影响。此后，他先后同老舍、郭沫若、叶浅予等左翼作家、艺术家往来，办画报、办展览、搞活动。后来他从重庆来到西安，在党的影响下从事抗日宣传和同国民党反动派的文化政策进行隐蔽斗争，新中国成立后，他以巨大的热情投身新的文化建设，在西北、陕西的文化、文物事业建设中洒下辛勤的汗水，在碑林、半坡村的整修和开发上

留下了勤劳的足迹。他更以高度的热情从事新的国画艺术的创造，绘制出大量反映新的生活、新的世界、新的人物的画图。回顾赵先生走过的道路，我们清楚地看到，他是属于鲁迅先生所代表的中国现代史上革命文艺范畴的艺术家，他是从寻求进步、追求革命，同时代和人民相结合而走上艺术创作道路的，是在新中国的自由天地里苦研勤作而获得新的成就的。赵望云先生曾经深情地对他的同事和学生说过，没有新中国，没有中国共产党，就没有他的国画作品。这是历史的真实，也是一个人民艺术家数十年艺术创作生活的深切体会和心声。他的艺术是属于人民的，也是属于党的。同时代的结合，同人民的亲近，接受党的领导，热情地用画笔为祖国的富强发达，为人民幸福富足，为社会主义早日实现而创作，这是赵望云先生国画创作的热源，也是他在艺术事业上获得成功的根基。

赵望云先生是一位“生于民间，喜爱乡村”的画家。数十年坚持深入生活。他的画最大的特点是生活气息浓郁，时代精神强烈。他笔下的山水林泉、屋舍禽鸟、人物等，都是他双脚之所到，双目之所及的。他几乎跑遍了祖国的名山大川，整个大西北、大西南和晋冀豫、江汉平原都有他辛勤的身影，他在陕西定居生活了30年，足迹遍及全省，特别是秦巴山区和关中平原。在70岁高龄时，仍深入安康山区写生。祖国山水人物烂熟于胸，笔下便有奇妙的图画相继产生。他的那些为人称道、为画界推崇的佳作如《重林耸翠》、《禹门渡口》、《风雨归牧》、《山林麋鹿》、《山村五月》等，无一不是深入生活之所得。

赵望云先生是被美术界公认的“中国画闯将”。他以写生为手段，吸收前人、古人的技法，而又不泥古保守，刻意求新，独辟蹊径，把中国画的创作推到一个新境界，在艺术上达到很高

的造诣。郭沫若曾写诗称赞他：“画法无中西，法由心创造，慧者师自然，着手自成妙……独我望云子，别开生面貌……从兹画史中，长留束鹿赵。”这就是说，赵先生的艺术成就是很高的。他的艺术创作经验是我们的宝贵财富，需要做认真仔细的研究总结。但这里需要着重提出的，是他的对于传统的认真学习和在艺术上的苦苦追求创新的精神。赵先生博采众长，推陈出新，向古今中外一切优秀艺术技法学习，但又不生吞活剥，而是以我为主，加以新的创造。他在中国画这块园地上终生经营，大胆探索，贡献了自己的一切。艺术的创造天地是千变万化，没有穷尽的。但真正能进入这个艺术天地自由驰骋的人却不多，赵望云先生就是这样的艺术家；我们今天面临四化建设的新生活，面临创造新时期新艺术的艰巨任务，学习赵望云先生这种在艺术上苦苦追求的精神和学传统而又不保守，多方吸收营养，进行创新的精神，则是十分需要并具有现实意义的。

一九八七年五月

洋溢着新生活的青春气息

——“张仃山水画展”观后

《张仃山水写生画展》，生动地展现了一位当代著名中国画家的艺术风采，展现了焦墨艺术形式在中国绘画史上的新发展。

张仃的山水写生画在当今中国画坛上是独树一帜的。他运用传统的焦墨神奇地把无穷丰富、变幻莫测的大千世界浓缩在一纸一画中，恢宏潇洒，气象万千。这次带来陕西的画是从先生去年在北京展出的一百多幅画中选出的。在张先生一枝灵秀的画笔下，祖国的山川人物是何等雄浑多姿，异彩纷呈。武夷山那插天的奇峰，如玉的秀水；庐山的云雾和耸立长江岸边那伟岸深奥的山谷；华山的险峻；燕赵山水的质朴粗犷；房山十渡的幽美多姿；峨嵋山的秀月和寒气；桂林山水的柔媚明丽；黄河的咆哮；长江的浩淼；天山的壮美……。张先生善于抓取自然物象的基本特征并把它同历史、现实生活以及画家本身的艺术感受结合起来，既表现出大自然的美，又浸润着画家自身和时代的情思，显得格外真切而感人。张先生的这些画，笔笔有情，山水着意，似画山水，又包孕着无穷的体味和情思。他的胸中和笔端浓缩、激荡着特有的体察感受与希冀，他善于捕捉最初最深入的印象，摄取山水的精灵，用充满诗意的绘画语言，

冷峻而热烈地倾注他对祖国山川的挚爱，真实而多变地写下祖国山川的丰美和隽秀。张先生把山画活了，把水写灵了，千百个奇峰尽通灵性，万千条溪水都有品格。在张仃的山水写生画中不仅大自然的形貌真切，而且洋溢着灵气，奔涌着热情，不仅山水兀然，而且深壑、树木、荆棘、遗址、白云都出来亮相和游弋。

张仃虽不属于“长安画派”，但他同“长安画派”十分亲近，同“长安画派”的几位创始人都有深切交往，用他自己的话说，他们是一个体系。他们都尊重生活，推崇现实主义，尊重传统，又不拘泥守成，意在创新。对古代的传统艺术虚心学习，仔细揣摩领会其要旨和精神，从此时此地的生活现实，山川风貌，艺术家本身的真实感受和真实情感出发，加以创造和发挥。同时，他也面向世界，面向新的艺术形式和学派。以我为主，以中为主，取其长处，融汇贯通，进行新的创造。他的每篇作品都有自己的发现，自己的认识 and 追求。他既写自然美，又写生活美，人性美，在山水中寄托着自己的情怀和意趣，他画了许多名山大川，同时，又画许多游人少去问津的深山、农舍、古渡和历史造踪，而且他更多的兴趣和笔墨还在后者。这些写生画都不是一般的写和记录，都浸透作者的拳拳心意。画燕山山水，同抗日战争、古燕赵多壮士的历史联系起来，画龙门、禹门口同黄河的历史和伟大的抗日战争联系起来，画长城同中国的古代和近代连系起来，画司马祠和司马迁的生活联系起来，甚至画火焰山、湘西天子山、华山、千佛洞以及新疆温宿县的巨木，也同那些神奇的故事、传说融合起来，把这些画放在一个长长的历史背景上，画出了山水的内在力量和秀美，使他的山水写生有了一种特有的民族内在热力和涵养，再加上作者对古代绘画