

二十世纪中国 重灾百录

钱 钢
耿庆国 主编



上海人民出版社

二十世纪中国 重灾百录

钱 钢
耿庆国 主编

上海人民出版社

责任编辑 张 珏 季永桂
特约编辑 苏义宁 金 辉
封面装帧 王建纲

二十世纪中国重灾百录

钱 钢 耿庆国 主编

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店 上海发行所经销 商务印书馆 上海印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 42.5 插页 1 字数 1,057,000

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—5,000

ISBN 7—208—02511—8/K·611

定价 74.00 元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T: 56628900×13

前 言

钱 钢 耿庆国

还没有人这样写过 20 世纪中国的历史——近百名专业各异的执笔者,包括自然科学家、作家、记者,如实地记录了自 1900 年以来在中国发生的 100 个最大的自然灾害。

中国“多灾”。中国 960 万平方公里的广袤国土,是自然界充满动荡、充满异象的舞台。它由西向东,呈三级巨大的台阶。这里有世界最高的山峰,也有世界著名的低谷。它三面为高原所屏障,一面濒临大海,纵贯寒带、温带和亚热带。大陆区地势的剧烈起伏,大气环流、极地高压与副热带高压的消长,季风的影响,海温的巨变,还有地球超长时段冷暖变化对它的制约(19 世纪到 20 世纪,中国的气温经历了 1840—1919 年冷、1920—1949 年暖、1949—1979 年冷、1980 年之后暖的两度冷暖变化),这一切使中国的气象灾害与海洋灾害频繁发生。板内地震活跃的中国大陆,处于强烈宏大的环太平洋地震带与地中海—喜马拉雅地震带之间并与之交汇,现代地壳活动剧烈,又使得中国地震与地质灾害突出地严重。

在人类的能力大幅度增强、物质欲望空前膨胀的 20 世纪,人类活动正日益成为全球自然环境变化的重要因素。正如一些学者所说,中纬度地带的气候暖干化、滨海三角洲及平原的沉降与海面上升,森林过伐与不适当的土地利用对地表的不良影响,大规模水资源开发及水污染等,不仅具有全球性,而且在 20 世纪中国区域显得特别严重。20 世纪,中国的人口从 4 亿激增至 12 亿以上。同

步增长的,是旱灾、水灾、海岸侵蚀、风暴潮、盐水入侵、土壤侵蚀、风沙活动与沙漠化、土地退化、冻土融化、冰川湖溃决、滑坡、泥石流等灾害的发生频繁。

在这本书中,与20世纪初震撼世界的“庚子之变”并存的是“1900年华北大旱”。清王朝行将崩溃前的历史,被生动记录的不是“立宪”的难产、“革命”的胎动,而是震惊了世界的“1910年哈尔滨大鼠疫”。在本书中揭开的民国初年军阀混战史中,人们可以看到,与“张勋复辟”同时发生的1917年华北大水,“直皖大战”前后的1920年北方大旱。在本书中展示的“抗日战争”时期社会画卷,凸现的是“1939年天津大水”、“1942年河南大旱”。而“文化大革命”10年,在这里留下了“1969年渤海湾冰封”、“1969年汕头台风”、“1972年华北大旱”、“1975年驻马店大水”、“1976年唐山地震”(及1966—1976年10年强震活跃期)等一个又一个天灾与“人祸”迭加的灾难。

这里表达了一种观念:

历史是多元的,它不仅是用政治的、经济的、社会的眼光看到的历史,同时,具有更多的侧面、更为复杂纷繁的内涵。这部“灾难史”是一个尝试:它试图面对的,不仅仅是一个政治意义上的“国家”,也不仅仅是一块主权意义上的“领土”,更不仅仅是一个种族意义上的“民族”;炎黄子孙赖以生存和世代绵延的神州大地,是地球北半部一个有着山川、河流、草原、荒漠、海岸、岛屿的广袤的自然地域。

在地球——太阳系的51亿年历史面前,人类的全部演化史仅是白驹过隙的一瞬,在地球、宇宙巨不可测的能量与质量面前,人类轻若尘埃。人类是在自然界变化的框架之内,一幕幕上演着他们的争斗。地球巨大的变动,至深且巨地制约着影响着人类的种种悲喜剧。自然变化的历史,和它所影响下的人类政治史、军事史、经济史、文化史融合一体,构成了真正的“大历史”。

无疑,这比我们人类以往能够解读的历史更为真实。

在这里,对自然界冲突变故的描述明了直接;人类在自然灾害中的遭遇,不再是政治史脚注,有时被当做“政治法庭”随意传讯的“证人”,以证明某优某劣;有时又蓄意杜撰出、夸张出它的存在,以推卸逃避人类自己对同类犯下的罪孽。

1987年,第42届联合国大会通过第169号决议,决定把从1990年开始的20世纪的最后十年定名为“国际减轻自然灾害十年”。1989年,第44届联大又通过《国际减轻自然灾害十年决议案》及《国际减轻自然灾害十年国际行动纲领》。

本书是一批中国科学家、作家、记者对这项全球活动的志愿参与。

为了远离灾难,他们走近灾难,留下了20世纪中国人与地球相守相伴又相煎相残的百年长卷。他们将它传递给生存在第21个世纪的人类。

21世纪人,应当比他们的前辈享受更多的自由,更多的和谐,更多的宁静。他们将更智慧而不是更蒙昧,更自然而不是更人为,更温和宽容而不是更会自相残杀,对自己的地球母亲,将有更多的孝子之心而不是更会索取和摧残。但是,大自然有着远比人类更宏阔的生命节律,21世纪决不可能是无灾的世纪。

Disaster Reduction的意思是“减灾”。不是如20世纪中国人高喊“人定胜天”时幻想的“灭灾”,也不仅仅是一次又一次虚弱无力的“救灾”。新世纪的人类,是否将在20世纪百年膨胀后转向静敛,把更多的力量和智慧投入自身与自然界的融合,在珍惜自然的同时珍惜自身,像爱护自身一样爱护自然?

本书是20世纪中国为21世纪世界留下的历史备忘录。

近百名专业各异的执笔者在这里共同祝福地球与人类的明天。

目 录

前言	钱 钢 耿庆国(1)
20 世纪的灾难序幕 ——1900 年北方大旱	钱 钢(1)
古丝绸之路大震 ——1902 年阿图什地震	耿庆国(30)
上海:百年第一灾 ——1905 年上海风暴潮	任振球(38)
香港沦为废墟 ——1906 年珠江口台风	于 劲(45)
清末大鼠疫 ——1910 年哈尔滨鼠疫	宋 群(55)
水淹广州七昼夜 ——1915 年珠江大水	江 水(73)
水漫京津 ——1917 年华北水灾	张家诚(86)
海啸南澳岛 ——1918 年南澳地震海啸	梁鸿光(93)
2000 万人坐以待毙——1920 年北方大旱.....	陈玉琼(102)
宁夏 23 万生灵毙命 ——1920 年海原地震	唐济泉(120)
潮汕噩梦 ——1922 年汕头海啸	许其武 杨群勇(134)
云南:30 万人死于霜刀 ——1923—1925 年滇东霜冻、 低温灾	刘德恭(149)
中国最大的地震火灾 ——1925 年大理地震火灾	罗荣联(155)
蝗 ——1927 年山东蝗灾	莫 言(161)
一次“世界末日”的来临 ——1927 年古浪地震 ...	李伯栋(173)
旱魃食人录 ——1929 年陕西大旱	刘增新(179)
特大暴雨洗劫辽西 ——1930 年辽西暴雨洪灾 ...	任振球(195)
举国汪洋一片 ——1931 年江淮大水 ...	许汉香 丁忠孝(201)
山脊大错断 ——1931 年富蕴地震	刘晓玲(222)

“辉煌哈埠兮，转眼凄凉！”——1932年松花江大水

- 宫魁斌(226)
- 癸酉洪荒——1933年黄河大水 郭家宽(243)
- “地震湖”的崩溃——1933年迭溪地震 耿庆国(257)
- 炼狱——1934年长江中下游高温 杨晓驯(271)
- 长江黄河同泛滥(上)——1935年长江大水 饶洪桥(289)
- 黄河长江同泛滥(下)——1935年黄河大水 饶洪桥(307)
- 川灾勘察记——1937年四川大旱 范长江(317)
- 大水破天津——1939年海河大水 林希(338)
- 瘴气生“鬼方”——1941年贵州疟疾及瘴疔 王琳(365)
- 温故一九四二——1942年河南大旱 刘震云(374)
- 灾黎处处——1943年广东大旱 梁鸿光(412)
- 鼠疫在战火中蔓延——1947年前后内蒙古鼠疫

..... 李文波 宋群 魏玉秀(425)

1949年的长江水灾——1949年长江中下游洪涝

- 李翠金(436)
- 奇灾突降不夜城——1949年上海台风 陆亚龙(442)
- 苦难的河流——1950年淮河大水 张嵩山(454)
- 喜马拉雅的山崩——1950年察隅(墨脱)地震 ... 金辉(464)
- 麦区浩劫——1950年全国小麦锈病 汪可宁(476)
- 中国活火山喷发考——1951年于田火山喷发 ... 吴舒敏(482)
- 百年罕见的全流域大洪水——1954年长江洪水

- 江永红(490)
- 南国冰封——1954年底—1955年初强寒潮 牟惟丰(508)
- 地狱之门——1956年象山台风 陆亚龙(512)
- “群龙”狂旋上海滩——1956年上海龙卷风 陆亚龙(529)
- 哈尔滨保卫战——1957年松花江大水 焦凡洪(536)
- 腰斩黄河大铁桥——1958年黄河大水 管志光(548)

南黄海海难 —— 1959 年吕泗洋大风暴

..... 向元珍 王云霞(559)

庚子大饥谨 —— 1959—1961 年“三年自然灾害”

..... 高建国(566)

水库诱发强震 —— 1962 年新丰江水库地震 耿庆国(590)

上海陆沉 —— 1962 年上海潮灾 俞天白(597)

围城 —— 1963 年海河大水 王中才(608)

“葛乐礼”横扫台湾 —— 1963 年 9 月台湾台风 ... 陈玉琼(645)

垮山 —— 1965 年禄劝滑坡 陈 明 吴太平(656)

从水深到火热 —— 1965 年华北大旱 黄朝迎(659)

大雪兆凶年 —— 1966 年新疆雪灾 黄朝迎(665)

中国地震预报在废墟上起飞 —— 1966 年邢台地震

..... 耿庆国(669)

坟“山” —— 1967 年川藏公路塌方 金 辉(683)

冰封渤海湾 —— 1968 年冬至 1969 年春渤海特大

海冰 王苏波(688)

海没牛田洋 —— 1969 年汕头台风 曾维浩(707)

云南万人震亡 —— 1970 年通海地震 耿庆国(720)

“天大旱,人大干” —— 1972 年华北及西南大旱

..... 黄朝迎(735)

超级冰雹群覆盖 300 万平方公里大地 —— 1972 年

18 省(市)雹灾 吴正华(743)

15 万灾民无家可归 —— 1973 年琼海台风 徐良炎(753)

世界奇迹降临海城 —— 1975 年海城地震 钱 钢(757)

世界最大的水库垮坝惨案 —— 1975 年驻马店大水

..... 钱 钢(771)

唐山大地震 —— 1976 年唐山地震 钱 钢(796)

成都平原的动荡 —— 1976 年松潘、平武地震 陈焕新(854)

锡林郭勒白灾 ——1977 年内蒙古雪灾

..... 路 远 阙凤臣(883)

中国铁路史上最严重的滑坡 ——1980 年越西滑坡

..... 牛之俊(893)

狂潮肆虐雷琼 ——1980 年雷州半岛台风

徐良炎(898)

泥石流“流”向尼泊尔 ——1981 年中尼边境泥石流

..... 牛之俊(903)

天府泽国 ——1981 年四川暴雨洪灾

金 辉(911)

青海好大雪 ——1982 年青海雪灾

黄朝迎(925)

长江航运第一灾 ——1982 年云阳滑坡

牛之俊(929)

血夏 ——1983 年安康大水

卉 荣(936)

罕见的煤矿透水 ——1984 年开滦矿透水灾害

..... 王建政 李大为(946)

覆盖世界屋脊 ——1985 年青藏雪灾

黄朝迎(954)

永远消失的古镇 ——1985 年新滩滑坡

胡世全(957)

辽河示警 ——1985 年辽河大水

王文杰(967)

移山填谷冰川融 ——1985 年川藏公路泥石流 ...

金 辉(976)

豪雨倾泄黑土地 ——1986 年吉林洪涝

陆均天(983)

倾天之水降闽粤 ——1986 年陆丰台风

何德来(991)

大兴安岭火啸 ——1987 年大兴安岭森林大火 ...

中 夙(998)

黄祸 ——1988 年上海“甲肝”暴发流行

俞天白(1017)

天火 ——1988 年长江中下游高温

徐志耕(1032)

大旱突变大涝 ——1988 年广西大水

龙安明(1048)

“天堂”杭州面目全非 ——1988 年杭州台风

..... 宋令俊 万 刚(1058)

洞庭湖呼救 ——1988 年洞庭湖大水

李翠金(1066)

强震复强震 ——1988 年澜沧、耿马地震

王洪山(1072)

Gordon 席卷珠海 ——1989 年珠江口台风

何德来(1079)

赤潮 ——1989 年黄骅赤潮	方晓明(1089)
洗劫浙南 ——1989 年浙南台风	陈 楚 叶小美(1094)
八百里洞庭泛滥 ——1990 年洞庭湖大水	曾凡华(1099)
华东水灾日志 ——1991 年江淮大水	卞 及(1107)
怒潮两万里 ——1992 年沿海特大风暴潮	陆亚龙(1132)
鼠! ——20 世纪日益增长的中国鼠害	何德来(1142)
血劫 ——20 世纪中国血吸虫病	刘立云(1156)
沙患 ——20 世纪中国土地沙化和沙漠化	陈广庚 麦天枢(1195)
地火 ——20 世纪中国煤田大火	郭米克(1208)
百年长江 ——20 世纪长江生态恶化	金 辉(1226)
百年黄河 ——20 世纪黄河生态恶化	金 辉(1242)
世纪末巨灾——1998 年长江特大洪水和嫩江松花江 洪水	钱 钢(1272)

附录

一、20 世纪中国重灾存目	(1323)
二、本书资料来源	(1333)

20 世纪的灾难序幕

——1900 年北方大旱

钱 钢

时间:1900 年

地点:华北、西北广大地区,特别是陕西、山西

灾种:干旱

灾情:受旱县 130,人口死亡与经济损失无完整统计,但仅陕西省凤翔县即有 2.2 万人死亡,有 6 万人口的山西省绛县死亡达 3 万人,本次灾害死亡总人数至少 20 万人以上

☐ 岁凶年荒,龟裂的北方大地一派乱世景象

☐ “拳乱”中帝后逃亡:挟光绪出奔的慈禧亲历灾年艰险

☐ 黄土高原白骨累累,“易子析骸”,“货卖人肉”,犬鸟争食人尸

☐ “荒政”种种:“罪己”、“开捐”、“放赈”

☐ 大厦将倾,扼杀变法者又拾起“变法”之旗……

史称“秦晋大旱”的这场天灾,初现于 1899 年(清光绪二十五年),爆发于 1900 年(光绪二十六年),横跨两个世纪。它与中国历史上著名的“庚子之变”同时降临,狂潮相迭,演成世纪之交一次真正意义上的大灾变。

20 世纪中国灾难史的第一页,由此揭开。

赤 光

1900年(庚子年)——中国进入20世纪的第一年。中国的最高执政者慈禧太后66岁。“六六”本该“大顺”，而眼前情形却似乎恰恰相反。这年春天，京师前三门外，突然间涌出成群卖豆馅黄米面饼的小贩。他们走街串巷，昼夜喊卖：“大火烧喽——大火烧！”

此声日夜不绝，字字生脆，使人顿起莫名的寒意。

据当时一位文人的笔记记录，2月间的一个清晨，天将破晓，京郊西山八大刹的僧人，课诵方毕，步出大殿，就听有人惊呼：“看天——”

东南方天空赤霞照耀，恣如喷血，半天皆红。俄顷，血光浸染的云霭，向古寺遮照而来，煞气弥漫。众僧大惊失色，有人惶恐地喃喃：“年岁凶荒，——大旱之象！”

街面上小贩“大火烧”的呐喊，与天空中燃烧的红云汇成一片，仿佛成为蕴涵玄机的隐语——“大火烧！”

真的将一语成谶么？上年——光绪二十五年(己亥)，直隶自春至冬未下透雨，春麦未种，秋粮失望。入冬以来，天寒风燥，了无雪意。京师护城河几近干涸，薄薄的冰壳中，枯骨般支棱出陈年的树根和各类黑苍苍垃圾杂物。时值世纪之交，仿佛有一个避不开的“劫数”横亘于前。

庚子年，是中国旧历“闰八月”年，人称凶年。发生在1900年的那场干旱，灾情究竟如何？

距1900年大旱八十年后，中国科学家编成《中国五百年旱涝图集》，该书根据各地区天气史料，将每一年度的旱涝状况统一划分为五度：一度区涝，二度区偏涝，三度区正常，四度区偏旱，五度区旱。

图集显示，1900年，中国北方的“五度区”包括赤峰、百灵庙、

呼和浩特、陕坝、鄂托克、北京、天津、邯郸、德州、大同、太原、临汾、长治、安阳、洛阳、郑州、银川、榆林、延安、西安、兰州、平凉、天水等23个地区；“四度区”有唐山、保定、沧州、石家庄、南阳、信阳、莱阳、济南、西宁、汉中、安塞等11个地区。

在20世纪到来之际，中国华北地区的全部，西北地区大部，几乎占大陆四分之一的国土，仿佛被置于巨大的火炉之上。田土龟裂，植被枯萎，沙尘弥漫。大灾之象显现——这是自1876、1877年（清光绪二、三年）大旱之后的最严重的旱灾。

2月上旬，京师内各处传说某“仙师”降坛乩语云：大劫临头，只在今秋，白骨重重，血水横流，恶者难免，善者方留，但看铁马东西走，谁是谁非两罢休。

又有乩语云：红鸡啼后鬼神愁，宝位纷争半壁休，幸有金鳌能戴主，旗分八面到秦州。

自甲午战败，国运不臻，民生日渐艰困。及至戊戌政变，维新派喋血京城，光绪帝囚居瀛台，这国家更像百病交乘，人心浮动，畏灾惧变。

京城内外各胡同墙壁上，遍贴一种长方形黄纸，上书“广泽王爷有求必应”，旁书“人有灾病急难之事，面向东南虔呼广泽王爷三声，必有解救”。

“广泽王爷”是何方神灵，百姓不得而知。但名中一个“泽”字，却能令人想到对于越来越重旱象的某种解救。整个春季，畿辅亢旱异常，京城内外喉症瘟疫等病相继而起，居民死者枕藉，朝廷已求雨多次，迄无一应。

乱世之象已日趋明显。

茫茫北方原野，戾气郁结，地干物燥，小小火种便可燃成燎原野火。人心民情又何尝不是如此？那火种亘千余年而不绝，治世则隐，乱世则显。试看北方各省方志所载——

在河南，阌县：“麦禾歉收。抢劫蜂起”；林县：“无麦。乱

起……”；滑县：“久旱不雨。四方乡愚撞钟聚众，倡议均粮。”

在山东，济阳：“二十六年，六月，旱，日赤如血。七月，彗星见于西方。拳匪起衅……”；清平：“二十六年夏，大旱。饥。拳匪暴动，境内电杆悉毁……”；临清：“天旱民愁，声言均粮。”

在山西，临汾：“二十五年春夏无雨，麦禾无收。次年，雨亦缺，大饥。旱乡之民壮者多逃难于外，老弱妇女四出拾槐豆、扫蒺藜以食，树皮都刮尽……夏，义和团起，游行街市，势甚汹涌”；曲沃：“二十六年岁大荒。六月，日赤如血，谣言四起。未几，遭拳匪之祸”；沁源：“二十六年大旱，自春至夏无雨。米价腾贵，义和团起……”；临晋：“二十六年，赤地千里，旱荒异常。六月，拳匪起……”；万泉：“二十六年，旱。五月初有义和团之变，各村十余岁小儿头包红巾，手执刀械，念咒文数句，即执刀盘舞。”

在直隶，顺义：“二十六年春夏，大旱。……义和拳传入境内，各村民众纷纷练习”；清河：“义和拳起，村人以久旱糊口无着，欲从之游”；新河：“久不雨，……民间无知少年设坛主义和拳场，时以均粮为名，聚众强抢”；邢台：“四月二十六日；日红如血。村巷小儿演习神拳……”；柏乡：“大旱。六月，义和团赴燕南……”；正月，“山东义和拳其术流入天津……”；“二月，无雨，谣言甚多……”。

一位名叫汪采桐的文人，面对这不祥之气笼罩的“世纪之交”，记录了六月初八在静海县亲眼目睹的情形：“平夕，河下自上游放来多船，满载义和团，皆以黄布包头，黄布束腰，各持刀枪。鼓号仿洋式，以洋铁为之。半属幼童，衣多褴褛，面有菜色，真是一群乞丐。”而他们的目标，竟是“欲平洋人”……

饥民们的理论言之凿凿，——中华大地出现的久旱不雨，是因为洋人筑路挖断了“龙脉”，开矿泄漏了“宝气”。四月初一日，北京西城出现义和团揭帖，内有“今天不下雨，乃因洋鬼子捣乱所致”，“消灭洋鬼子之日，便是风调雨顺之时”。另有一份自称“圣谕”的揭帖云：“兹因天主、耶稣教，欺神灭圣，忘却人伦，怒恼天地，收住云

雨。降下八百万神兵，扫平洋人，才有下雨之期……”

燥热的庚子年之夏，各种偈语、歌谣不脛而走，遍野流传。

歌曰：天无雨，地焦旱，全是教堂止住天。神发怒，仙发怨，一同下山把道传……

歌曰：天地怒，神仙惨，雷电收，霖雨敛，红灯照，义和团，力无穷，法无边，洋人灭，尸相连，人神喜，鸡犬安，歌大有，庆丰年！

歌曰：杀了洋人头，猛水往下流！

犹如熊熊野火，民间的种种凄楚、不平、怨愤和积困，统统化作抗御灾难的呐喊，骤然间传彻九州大地。在灾民们栖身的蛮荒之野，这种激烈的情绪化作“引魂幡”、“雷火扇”、“阴阳瓶”、“九连环”、“如意钩”、“混天大旗”、“火牌”、“飞剑”等宝器；化作天神下凡，呼风唤雨，剪纸为马，撒豆成兵，刀枪不入，红绳拽楼，空中掷火等各色神术。万千拳民，在朝廷的怂恿下，挑着“扶清灭洋”的大旗，涌入京师，甚或涌入紫禁城内。

6月15日，义和团纵火焚烧前门大栅栏。

早有大臣谗言，洋人们试图支持光绪帝而欲迫慈禧退位。

慈禧的情感矛盾而复杂。启衅于洋人，无疑将置大清帝国于危境。但是，她大清朝廷的主子地位不容动摇。为此，她不惜冒险启用“乱民”的力量。

御前会议上曾发生激烈争执。已许久不言政事的光绪帝和吏部侍郎许景澄、太常寺卿袁昶力言“外衅必不可开”，而对义和团“不分昼夜”大批涌入京师的状况，则表示担忧。光绪表示：“我国积弱至此，兵不足战。用乱民以侥幸求胜，庸足恃乎？”然而慈禧却执意己见。

6月20日，当主战的王公大臣们向慈禧进一步呈伪造的“请太后归政”的外交团照会时，慈禧为洋人干涉她的大权而勃然动怒。

她说，她不能再压制义和团了，拚死一战，强于受他们的欺侮！

当日，德国公使克林德为清军虎神营士兵所杀。

董福祥所率甘军及武卫中军，联合义和团，开始围攻东交民巷使馆。从这天起，直至八国联军侵入北京，清军及义和团共围攻使馆五十余天。

就在慈禧皇太后决定对列强宣战的6月21日，晴热已久的北京城，突降倾盆大雨，仿佛应验了那些流传于民间的偈语与歌谣。然而，这场神雨却无法消退赤色天空中喷发的血光。

20世纪中华民族第一个血光之灾，就此降临。

西 狩

京师西北百余里的怀来县城。数日前的那场大雨并未能给这个久旱的小县带来些微生气，这片撂荒的土地，已经失去两季的播种。

8月17日。时近黄昏，天色隐晦。在一座青灰色的宅第里，还住着怀来县的一方“土地”——知县吴永。吴永日后所写的《庚子西狩丛谈》，为后人留下了当日的景象。那几天，过境于怀来的拳民和败兵人喊马嘶闹哄哄，人心惶惶。京师破城在即，楚囚相对，气象凄惨。吴永长日与幕僚亲友以酒浇愁，昏昏然竟不知身在何处。怀来县城，谁都可以逃命，偏偏“土地爷”不能离开，擅离职守，朝廷要治死罪。而且吴永不是一般的七品官，他是曾国藩的亲孙女婿，又在北洋大臣李鸿章手下做过文案，年轻而有学问，为人为官明白利害。这天黄昏，他正独自在宅子里郁闷地饮酒，就见家人来报，说是义和团派人送来一纸“紧急公文”。边说边递上一团粗纸，展开来无封无面，纸面几经辗转已破如棉絮。抹平了看去，不由神色骤变。

皇太后

皇上

庆王

满汉全席一桌