

qingniansanwen xuancui

青年散文选萃

《青年文學》編輯部 編

I267
293
2

QINGNIAN
SANWEN
XUANCUI

青年散文选萃

065776



女子学院 0030566

(京)新登字 083 号

责任编辑：赵日升

封面设计：李鸿飞

青年散文选萃

青年文学编辑部

*

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

北京印刷二厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 19印张 2插页 391千字

1992年10月北京第1版 1992年10月北京第1次印刷

印数1—8,500册 定价9.35元

ISBN 7-5006-1126-9/I·268

目 录

杨羽仪	牙雕明珠.....	(1)
冯骥才	挑山工.....	(8)
	书 桌.....	(13)
秦文玉	十万佛塔记.....	(21)
	绿 雪.....	(26)
章 武	海峡塔影.....	(33)
赵丽宏	小鸟,你飞向何方.....	(36)
	火焰山和葡萄沟.....	(41)
谢大光	落花枝头.....	(45)
	鼎湖山听泉.....	(47)
马瑞芳	煎饼花儿.....	(51)
贾平凹	月 迹.....	(59)
	丑 石.....	(62)
	秦 腔.....	(64)
刘心武	盛世无忌.....	(69)
袁和平	武夷赏茶.....	(71)

王光明	钻石，你在寻找谁？·····	(76)
	紫石街漫笔·····	(83)
韩静霆	驱猫记·····	(88)
	冰 灯·····	(90)
叶文玲	何处青山似越中？·····	(92)
罗达成	鼓浪屿上觅诗魂·····	(98)
周同宾	神 曲·····	(105)
邹志安	黄 土·····	(111)
李天芳	种一片太阳花·····	(113)
杨闻宇	父亲与种子·····	(117)
梅绍静	根·····	(122)
	回 首·····	(125)
熊述隆	雨 窗·····	(128)
章 翰	跳跳鱼钻豆腐·····	(134)
陈慧瑛	参星与商星·····	(140)
	梅花魂·····	(145)
蒋丽萍	奶奶的小把戏·····	(152)
贾宝泉	故乡的小路·····	(156)
李佩芝	哦，我的小学校的中午·····	(161)
梁 衡	海 思·····	(165)
	西北三绿·····	(167)
刘贵贤	海的呼唤·····	(175)
陈祖芬	热和爱·····	(180)
叶 梦	羞女山·····	(187)
和 谷	黄河古渡·····	(193)
	无忧树·····	(200)
李鸿声	天井的变迁·····	(202)

梅 洁	在这块土地上·····	(207)
周 涛	巩乃斯的马·····	(217)
	过 河·····	(223)
刁永泉	鸟 声·····	(226)
廖静仁	纤 痕·····	(230)
苏 叶	梦断潇湘·····	(234)
王小鹰	星星在天上·····	(239)
朱谷忠	酒吧小姐·····	(247)
韩石山	蛻衣小史·····	(251)
陈先法	赶海人·····	(255)
张抗抗	埃菲尔铁塔沉思·····	(260)
程乃珊	你好，帕克！·····	(264)
李洁非	张 陵 思圆明园废墟·····	(267)
黄晓萍	边城瑞丽·····	(274)
刘征泰	千秋遗爱在人间·····	(280)
唐 敏	女孩子的花·····	(286)
曹明华	美·····	(292)
朱晒之	童年的谜·····	(296)
张承志	背 影·····	(300)
凸 凹	中国媒婆·····	(305)
	哦，女孩·····	(311)
王英琦	那有形的和无形的·····	(318)
黄宏地	小 米·····	(326)
张辛欣	女为悦己者容·····	(330)
舒 婷	“神启”·····	(337)
	斗酒不过三杯·····	(339)
丹 姪	多情马路·····	(343)

高红十	四季的回想·····	(351)
何立伟	闲话丰子恺·····	(357)
嵇伟	隐 秘·····	(361)
朱卫	后会有期·····	(366)
吕锦华	五味糖·····	(370)
朱鸿	为了一本书·····	(376)
王安忆	记一次服装表演·····	(379)
银云	夕阳的诱惑·····	(381)
斯好	婉穗老师·····	(387)
	表舅母·····	(393)
陈志红	弟弟的吉他·····	(402)
张立勤	痛苦的飘落·····	(406)
于君	长生鸟·····	(411)
陈建功	默默且当歌·····	(414)
蒋华	渴望雨季·····	(422)
刘元举	求索黄河源·····	(425)
	我总想活得不平庸·····	(433)
赵 玫	停顿的一分钟·····	(438)
高洪波	沙 发·····	(442)
韩晓征	无 题·····	(445)
梁晓声	母亲，我不识字的文学导师·····	(450)
筱敏	海么？海么？·····	(456)
彭程	缺憾的幸福·····	(462)
马丽华	超越苦难·····	(465)
苏敏	悼鲍昌·····	(471)
尚荣贵	“背诵”的故事·····	(474)
郭淑敏	谒昭君墓·····	(479)

王开林	梦中的黑乙鸟·····	(483)
何志云	逛商场的修养·····	(488)
	迟到的缘分·····	(490)
陈 益	忧 兰·····	(494)
舜 尧	羊肉泡馍·····	(500)
刘烨园	红林问语·····	(503)
洪 烛	面前的艾青·····	(508)
素 素	等 待·····	(511)
韩小蕙	兵马俑前的沉思·····	(514)
	悠悠心会·····	(520)
周佩红	无名街角·····	(528)
张建星	书 祭·····	(532)
杨 泥	丈夫戒烟·····	(539)
赵翼如	我摔成了唐老鸭·····	(543)
铁 凝	河之女·····	(546)
	草戒指·····	(551)
史铁生	好运设计·····	(556)
傅宁军	望厦的记忆·····	(576)
陈丹燕	父亲的烟·····	(581)
查志华	女人的话·····	(584)
韩春旭	阳光里的头发·····	(588)
柯 平	练市乡间之书·····	(593)
临 青	喷 礴·····	(599)
编 者	编后记·····	(601)

牙雕明珠

凡是看过象牙雕刻的人，总会对牙雕抱有奇特的兴趣。这工艺确实有一股迷人的力量，究竟从哪儿来的魔力，说法就不一致了。有人说它十分名贵，大凡名贵的东西，一是物以稀为贵，二是实用或欣赏价值很高。

是的，倘若你看过猎象，便晓得象牙来之不易了。你看，一队捕象者走进原始森林，蹚着冷森森的溪流，爬过盘根错节的古树，夜听虎啸狼嚎之声，日观蟒蛇秃鹫之影，寻象粪，追象迹，仿佛走进万古洪荒的世界。好不容易才发现一对母子象，捕象者们迅速隐蔽，以密集的枪声对空射击，母象闻声惊惶逃遁，所到之处，大石、树木都被撞倒了。捕象者立刻躲避（倘若大象发现了，它会一反温驯的性格，跑到你的跟前，长鼻子一卷，把你摔在脚下，那四只象脚似千斤汽锤，只需轻轻一踏，人就变成肉酱了），等到母象跑远了，捕象者立刻集结起来，举起麻醉枪，向子象射击。片刻，子象便软弱无力地倒下了……

这是多么惊心动魄的战斗呵！

在人类日趋文明的世界上，原始森林渐渐被开发了。森林中的大象则受到保护，不少国家颁发了禁猎野象的条令。这样，牙雕所用的象牙，除了在森林里获取大象脱落的牙外，大多数是靠开挖象坟得来的。然而，寻找象坟也煞是艰难。据说，肯尼亚有个庄园，一天晚上，几十头野象闯进庄园里来，把许多椰子、香蕉、木瓜都偷吃了。翌晨，主人发现了象迹，便吩咐猎人们晚上伏击野象。这天晚上，果然来了几百头野象（原来，昨晚的只不过是它们的“先遣队”），象群似洪流涌向庄园。猎人们举枪猛烈射击，击毙了一头野象，其余的立刻逃跑。野象逃回森林里，发现少了一个同伴。第三天夜晚，它们又成群结队来到庄园，找到了死象。它们迈着沉重的脚步缓缓地在死者面前围成一个圆圈，向死者跪下致哀。这时，从象鼻里发出深沉的音响，回荡在庄园的上空。约莫两三个小时，“追悼会”才告结束。野象们驮着死者，发出碎心的长吟，向森林里慢慢走去。这时，猎人们才敢抬起头来，悄悄跟踪象迹，想寻找它们的象坟。谁知，走进了原始森林里，黑夜茫茫，见不到一点亮光。跟踪了几里路，就给象群甩开了。寻遍了大半个森林，也不知象坟在哪里。原来，野象是分家族的，一个家族少的几百头，最大的一族有三万多头。野象死了以后，同伴们便为它举行隆重的葬礼，把它葬在同一家族的坟里。几十年，几百年……，积累起来象一座小山。但是，野象把象坟构筑得十分秘密，不熟悉野象生活规律的人，是十分难找到的。

但是，人毕竟是聪明的。人们发现，小象对长辈的感情十分深厚，老象死后，小象常常独自走到象坟前，看见了象牙，就像看见了长辈的生命一样。人们便利用小象“上坟”，来追寻象坟的踪迹。

在盛产象牙的非洲其它地方，情形就不尽相同了。有个长者说，几十年前，他曾在一个外国轮船上当水手。船开到非洲海岸，大伙儿上岸找水喝，走进一个棕榈成林的小村落。说也奇怪，屋里的桌子、椅子、凳子，小孩骑的“马”儿，大人背的水壶，甚至茶杯、烟盅……，全是象牙制的，简直成了象牙之家。后来，狡猾的船主把货物卖完了，什么也不买，单单买了几千支象牙去“压舱底”，原来那个国家的象牙比木头还便宜呢。这一船象牙出了非洲，船主便发了横财了。

听了关于象牙的有趣故事，懂得象牙来之不易呵！然而，我觉得牙雕的名贵，实在是牙雕艺人的巧夺天工。

有一天，我参观了象牙工艺厂，宽敞的雕刻工场有几百名牙雕艺人，艺人们的手中正在雕刻着清奇俏丽的山峰、临风摇曳的树木、飘飘忽忽的帆影，还有镂空通雕的蟹笼、玲珑剔透的花瓶、栩栩如生的人物、精刻孙中山遗嘱的“象牙米”……，最使我惊叹的还是一个直径才十五厘米的象牙球，竟然镂出了四十二层的花球，一层套一层，最里面的一层薄得像透明的纸。可是，当你用手指轻轻一旋，四十二层牙球便相继旋转起来，宛如一盏走马灯，在你眼前展现无尽的云山画境。等到牙球慢慢静止了，仔细瞧瞧，又疑是一轮明月长照大地。那镂空的球心，不正是寂寞嫦娥舒广袖的广寒宫吗！看吧，在百花盛开的仙宫门前，彩云缭绕，一群仙女轻歌曼舞，乘龙跨凤，好像要飞回人间来……

我想，作为牙雕工艺，一定是经年累月凝聚起来的。最近发掘出一对象牙饰物，形状略似花瓶，饰物的下端，有磨得颇为圆浑的象牙底座。这对饰物的发现，足以证明广东不但早在四千年前已有象牙雕刻，而且雕刻水平还是不错的。据记载：“公元前二一八年，秦始皇利用粤之犀角、象牙、玳瑁、珠玕，差秦将屠瞿兴兵五十万人，攻打粤人，粤人入丛林中，莫肯为秦。”可见

当时广东的牙雕已经名声很大。不过，镂空象牙球的历史却只一二百年。

厂里有个姓翁的工艺师，他的祖先是雕刻“士丹顿”象牙棋子的能手，这种棋子上有一根柱子，柱子中间有一个小球。为了增添棋子的艺术色彩，艺人在小球上钻了六个孔，然后用镂刀镂出一颗象牙球，作为棋子上名贵的装饰品。渐渐地，他的祖先从“士丹顿”棋子中得到启发，尝试用一块完整的象牙球料，镂成一层套一层的通雕活动的象牙球。到了一九一五年，翁师傅的父亲制作了一个二十五层的象牙球，被选送到巴拿马国际博览会。无独有偶，另一个国家也送了一个类似的象牙球参加竞赛。两座象牙球并列展览，霎时间，博得了各国工艺名流、商贾宾客的不绝赞赏。可是，这枚金质奖章该奖给谁呢？

评判员想了个办法：当众把两个象牙球放在沸水中考察。一会儿，外国的象牙球化作七零八落的碎片，中国的象牙球却经受了沸水考验，安然无恙！

原来，那个外国象牙球是用胶水逐层粘合起来的。它怎经得起沸水一煮呢？

亲爱的读者，你可曾想到？象牙的结构十分特别，它的表面有一层坚硬的皮质，雕刻前必须去掉；象牙中间贯穿一条牙芯，从尖端向根部逐渐变粗，以至形成空心；牙质外围有裂纹，有的裂纹还向内深入……，这些都是牙雕的不利因素。一根象牙，它的尖端部分芯细纹幼，才是最适宜镂空牙球的。所以，即使长达两米半的大象牙，也不容易在尖端部分截取直径十五厘米的象牙球呀。可见象牙球的直径是很有限的。但是，翁师傅继承了父辈的技艺，五十年代突破了三十层难关，七十年代又向四十层进军，一九七七年的春天，他突破了四十二层，一九七九年他又攀上了四十五层的高峰，镂出世界罕见的象牙明珠，献给了亲爱的

祖国。

当我访问翁师傅，请他传授秘诀时，他憨笑地说了八个字：

“工多艺巧，看穿牙球。”

他打了个比方，大海航行，常遇上险境，老练的舵手却能从海水的浑浊预料风暴的骤起，从海流的动向窥见暗礁的布阵，洞察海底，驾驭风云，而镂空象牙球，也仿佛在大海中航行。你看，一把镂刀伸进小孔内镂刻，完全看不见、摸不着，不但要把整个球体的空隙衔接起来，而且还要镂出四十多层，只要在某个地方有半根头发丝那么小的差错，便会前功尽弃。然而，艺人们经过千锤百炼，年年月月，水滴石穿，就像航海者把大海看穿那样，艺人们竟能望“穿”牙球，每一刀该有多少分量，他们都了如指掌。这时，艺人就像童话里的探险者，摇着小船，历尽千辛万苦，来到一个神秘的宝岛，打开宝岛的石门，终于取出一颗明珠，一颗永放光彩的艺术明珠！

有一天，我到一位老艺人家里作客。客厅不大，却摆了十几座泥塑，活像一间小泥塑展览馆，别看都是泥捏的，却很传神。

老艺人说了一件发人深思的事：有一年，牙雕艺人创作的九层大型花舫在日本展览。这座花舫，船身是用一支完整的象牙雕刻而成的，每一层船室都通雕得富丽堂皇，花舫里有三百多个活动花窗，花舫内外雕刻着我国各族人物一千多人，每个人物的动作神态各异，多姿多采。如果按动小电钮，金舫三十多颗小电珠同时放出异彩，花舫顿时像披上朝霞，雪白中透出微红。这时，春天还没降临，日本人民争看花舫的情景，使人闻到春天的气息，仿佛盛大的樱花节提前到来了！但过了几个月，日本牙雕艺人已经雕了许多座大型九层花舫，畅销国际市场。

老艺人侃侃而谈，他谈到要研究各国牙雕的特点。世界上牙雕出名的还有意大利，意大利的绘画艺术有悠久的历史，他们的

牙雕以造型大胆，细部传神见长。比如，有一座意大利牙雕名作，雕刻了被钉在十字架上的耶稣，一只凶鹰正扑上去，咬住耶稣的胸脯。作者在表现人物次要之处大胆虚舍，而着力刻画了凶鹰爪落在耶稣胸脯上的一刹那，耶稣脸部极度痛苦的神态，给人留下深刻的印象。老艺人说：“我国牙雕必须继承优良传统，大胆学习别国的长处，创造出独特的风格来。”

这时，我才明白，老艺人捏了那么多的“泥公仔”，是在学解剖学、学人物造型呢！我仿佛觉得，这“泥公仔”，竟是从老艺人心灵深处迸发出来的心花啊！

我端详着窗台上一座“泥公仔”，叫《气冲霄汉》。古典小说《西游记》有一段故事：孙悟空大闹了天上的凌霄宝殿，杀败了十万天兵的围剿，却被狡猾的太上老君擒住了，抛进了炼丹炉，“炼”了四十九天。太上老君以为孙悟空早已化灰了，便将丹炉盖打开。霎时间，孙悟空从炉子里翻了个筋斗，冲出丹炉，手执金箍棒，独立彩云间，怒视着天庭。这时，丹炉倒了，硝烟弥漫，烈火熊熊，把太上老君惊倒在地……

我渐渐从这“泥公仔”里，看出了老人的心思，他是在说：美和丑、善和恶、光明和黑暗的斗争中，不论是神话、是历史，还是今天的真实生活，正义是不可战胜的！

我说：“好极了，它把大伙儿的理想都捏弄出来了！”

老人沉思着，一会儿，拿出一个还没雕刻完的象牙球，说：“假如这是个地球，你会怎样雕？想想看，能不把理想雕进去么！”

啊，老艺人手里捧的，是牙雕工艺品吗？不，分明是一颗明珠，一颗艺术的明珠，一颗从人们心灵里长大的明珠。它，就是艺人热爱生活的心，是那么透亮，那么光彩照人！

（原载1979年广东人民出版社《风采录》）

【作者简介】杨羽仪 1939年生于香港,中国作家协会会员,现为作协广东分会专业作家,主要作品有《古海里的北斗星》、《南风的微笑》、《羊城的新翼》、《水乡茶居》、《香港众生相》、《乱世子民》、《怪客——杨羽仪散文选》、《大漠惊魂》、《沉沦》等散文集。

挑 山 工

你见过泰山的挑山工吗？这是种很奇特的人！

不知别处对这种运货上山的民伕怎样称呼。这儿习惯叫做挑山工。单从“挑山”二字，就可以体会出这种工作非凡的艰辛。肩挑着百十斤的重物，从山下直挑到烟云缭绕、鸟儿都难飞得上去的山顶，谁敢一试？更何况，这被誉为“五岳之首”的泰山，自有其巍巍而不可征服的威势。从山根直至极顶处，一条道儿，全是高高的石头台阶，简直就是一架直下直上的万丈天梯。在通向南天门的十八盘道上，那些游山来的健壮的男儿，也不免气喘吁吁，一般人更是精疲力竭，抓着道旁的铁栏，把身子一点点往上移。每爬上十来磴台阶，就要停下来歇一歇。只有在这时，你碰到一个挑山工——他给重重的挑儿压塌了腰，汗水湿透衣衫，两条腿上的肌条筋缕都清晰地凸现在外，却默不作声，一步一

步，吃力又坚韧地走过你身旁，登了上去。你那才算是约略知道“挑山”二字的滋味……

挑山工，大概自古就有。山头那些千年古刹所用的一切建筑材料，都是从山下运上来的。你瞧着这些构造宏伟的古建筑上巨大的梁柱础石、沉重的铜砖铁瓦，再低头俯望一条灰白的山路，如同一根细绳，蜿蜒曲折，没入苍茫的谷底。你就会联想到，当年为了建造这些庙宇寺观，为了这壮观的美，挑山工们付出了怎样艰巨和惊人的劳动！

我少时来游泰山，山顶上还有三四十户人家，家中的男人大多是挑山工，给山上的国营招待所运送食品货物以为生计。清早，他们拿了扁担绳索，带着晨风晓露下山去，后晌随着一片暮云夕阳，把货物挑上山来；星光烁烁时，家家都开夜店，留宿在山头住一夜而打算转天早起观瞻日出的游人，收费却比国营招待所低廉。他们的屋子是石头垒的。山上风大，小屋都横竖卧在山道两旁的凹处，屋顶与道面一般平。屋里边简陋得几乎什么也没有，用来招待客人的，只有一条脏被和热开水。为了招徕主顾，各家门首还挂一个小幌牌，写着店名。有的叫“棒捶店”，就在木牌两边挂一对小木棒捶；有的叫“勺儿店”，便挂一对乌黑的小生铁勺儿，下边拴些红布穗子，随风摇摆，叮当轻响。不过，你在这店里睡不好觉。劳累了一天的挑山工和客人们睡在一张炕上。他们要整整打上一夜松涛般呼呼作响的鼾声……

在这些小石屋中间，摆着一件非常稀罕的东西。远看一人多高，颜色发黑，又圆又粗，两个人才能合抱过来。上边缀满繁密而细碎的光点，熠熠闪烁。好像一块巨型的金星石。近处一看，原来是一口特大的水缸，缸身满是裂缝，那些光点竟是数不清的连合破缝的铜子，估计总有一两千个。颇令人诧异。我问过山民，才知道，山顶没有泉眼，缺水吃，山民们用这口缸贮存雨