

# 心·路边草

夏目漱石著

周大勇  
柯毅文译

《心》由三个部分组成，核心在《先生和遗书》。《先生》热烈地爱上了房东的漂亮女儿，却又怀疑这房东母女俩设有圈套，不禁躊躇和迷惑，遂让好友K来同住，借以解脱困境，但是看到K爱上了房东女儿时，《先生》不择手段了，继之又忏悔不已，虽勉力赎罪，仍无法摆脱孤独和悲哀，直至付出了生命。

《路边草》兼有《自传》和《小说》的特点，交织着《真实》与《寓意》，直接剖折了作者自己的私心，可以视作夏目漱石的忏悔录。《世上几乎不存在真正解决了的事，事情一旦发生了，就会一直延续下去，只是形式会变为各种各样，使别人和自己都弄不清楚罢了。》



13.4  
58  
日本文学丛书  
辛未艾主编

夏目漱石 著

心·路边草

周大勇  
柯毅文 译

上海译文出版社



夏目漱石  
こころ・道草

---

根据中央公论社《日本の文学》1979年版译出

心・路边草

【日】夏目漱石 著

周大勇 柯毅文 译

---

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海译文印刷厂印刷

---

开本 850×1156 1/32 印张 13.5 插页 7 字数 300,000

1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷

印数：1—7,000册

ISBN 7-5327-0114-X/I·059

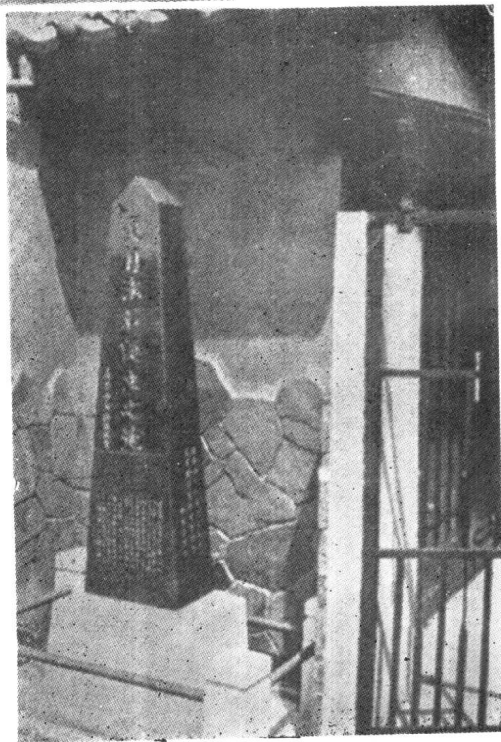
平装本定价：4.65元



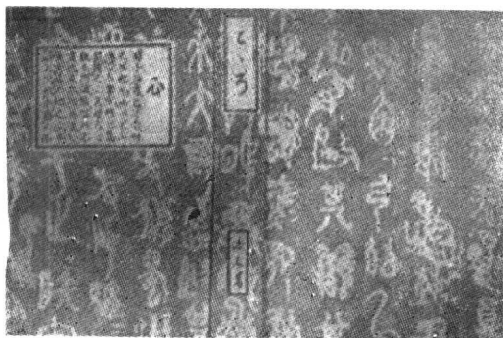
作者像



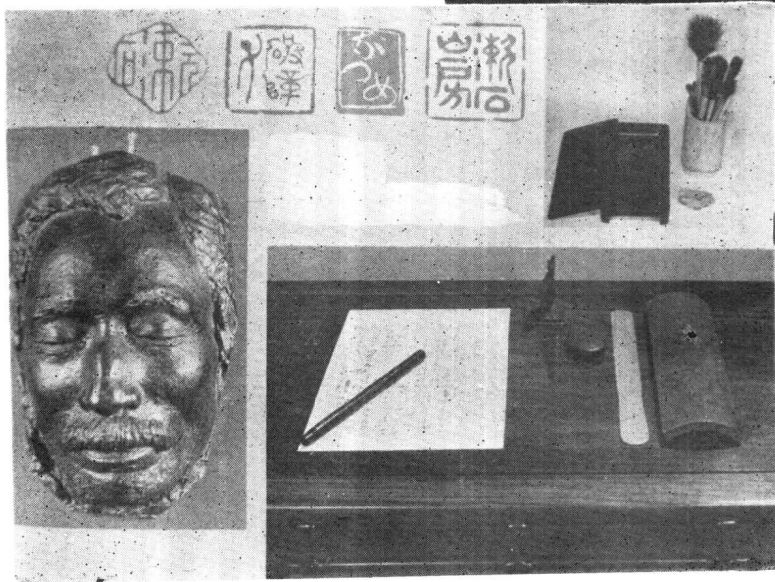
幼年穿铠甲的漱石。



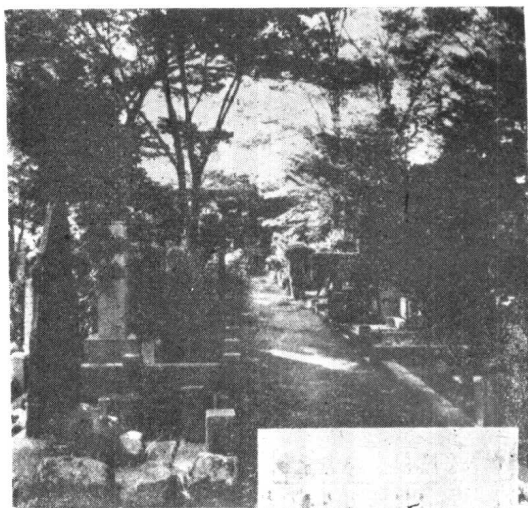
立于漱石诞生地的  
石碑。



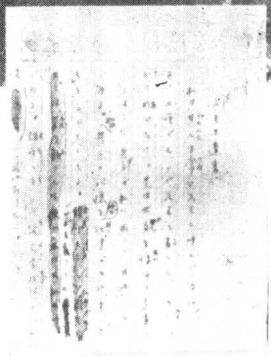
漱石自己装帧的《心》的封面和扉页。



漱石去世时的石膏面型以及生前爱用的文具。



《心》的原稿以及小说中提到的东京杂司谷墓地。

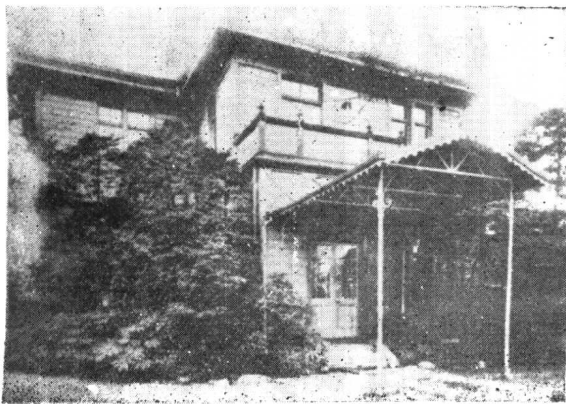


《路边草》草稿和曾作为小说背景的根本权现坂。



右为漱石夫人镜子；左为漱石第五女，1911年时夭折。

相亲时用的漱石和镜子的相片。下为相亲处——镜子的娘家。





生父夏目小兵卫直克。



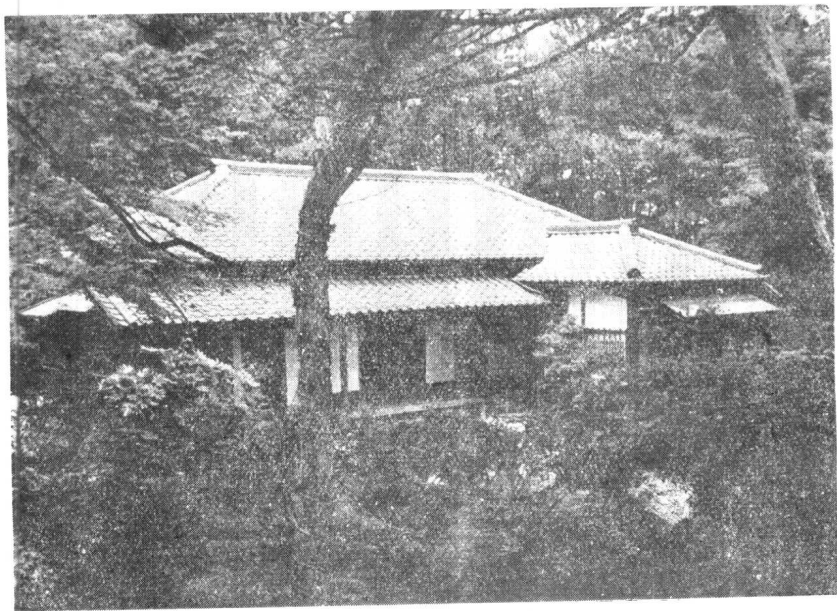
生母夏目千枝。



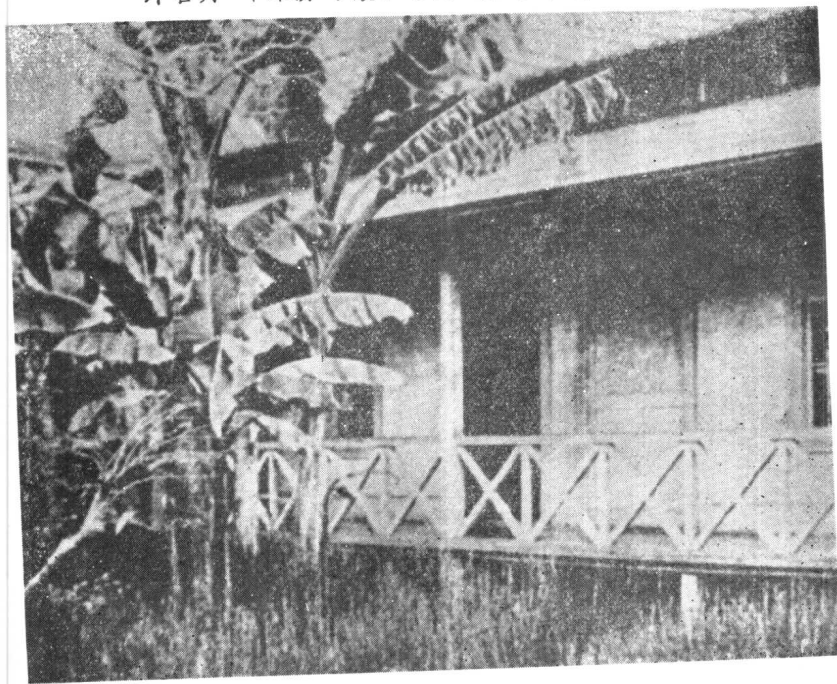
漱石 5 岁时  
同养父在一  
起。



东京新宿的太  
宗寺佛像。漱  
石养父盐原家  
在此寺背后。



两位文豪先后居住过的千歌木町的房子。森鸥外名为“千朵房”，漱石名为“猫”。现存明治村。



漱石山房外观(1916年)。

## 序

一九一四年四月，夏目漱石在修善寺大病后，动手写第三部长篇小说《心》。这部小说从四月二十日到八月十一日，分一百一十回在《朝日新闻》上连载，并于十月由岩波书店出版单行本。起初采用自费出版的办法，漱石逝世以后才改为普通的办法。封面是由漱石自己设计的，采用我国战国时代的石鼓文图案。这种富有特色的图案，后来被用作《漱石全集》的封面装饰。可见漱石很喜爱中国文物。

正式动笔之前，漱石曾在三月三十日致山本松之助的信里有过说明：“这次打算写几个短篇，名字各不相同，但考虑到发预告需要统一的名字，故称之为《心》。”然而，正象过去常有的情况一样，这部作品也是越写越长，仅仅“几个短篇”之一的《先生的遗书》，就写了二百多页，其余的“几个短篇”根本没写，后来仍以《心》为书名，出版了单行本。现在我们看到的这部小说是由三个部分组成的，即《先生和我》、《双亲和我》、《先生和遗书》。这三个部分在形式上有相对的独立性，在内容上又互相联系。《先生和遗书》是表现小说主题的核心部分；《先生和我》是它的伏线，《双亲和我》是它的对照，两者都是为《先生和遗书》的存在服务的。这三个部分其实只是作者原来设想的“几个短篇”之一，即《先生的遗书》的三个组成部分。至于作者原来究竟设想过几个短篇以及其余几个短篇是什么样子，由于没有留下什么资料，已

无从探究了。

这部小说的主人公是谁？乍一看，可能以为是“我”。其实，“我”并不是小说的真正主人公，而是作者为了叙述方便，为了给人一种“象真事一样”的印象，特地设下的人物。小说的真正主人公是先生，是“我”称为“先生”的那个人，在书里无名无姓。

“先生”带有利己主义者的艺术形象，也带有忏悔者的艺术形象。他的生活道路和思想发展，可以划出两个明显不同的阶段——第一阶段是利己主义发展的阶段，暴露的阶段；第二阶段是对利己主义所产生的恶果进行反省的阶段，忏悔的阶段。

“先生”的利己主义主要表现在他和房东女儿的恋爱过程中，表现在他和朋友K的交往过程中。

他上大学时借宿某人家，房东只有母女俩，女儿是个皮肤白皙、相貌漂亮的姑娘。由于长期共同生活，“先生”和房东女儿自然而然地产生了感情，以后发展成了爱情。这种爱情是纯洁的。据“先生”自己说，他对房东女儿的爱情近乎对宗教的信仰，是神圣的，没有任何情欲味。不过，在对姑娘怀着热烈感情的同时，“先生”又怀疑姑娘的母亲，甚至怀疑姑娘本人都是狡猾的策略家和阴谋家，是在想方设法引自己上钩。于是，他迷惑了，踌躇了，既不能轻易放弃对姑娘的爱情，又不能轻易解除对母女俩的怀疑。为什么会产生这种怀疑呢？因为“先生”曾在家产问题上受过叔叔的骗，上过叔叔的当。从此以后，他就认为：别人都是靠不住的，平常是个好人，至少是个普通人，一旦发生什么事情就会变成坏人，所以今后不能再上别人的当，受别人的骗。

在进退两难的情况下，“先生”决定让自己的好朋友K搬来同住。当时，“先生”的主观想法并不坏——在生活上关怀K，在经济上援助K，让K受到照料，摆脱孤独和贫困；同时又可以借

第三者的介入，使自己从困难的处境里解放出来。然而，事情的发展并不那么简单，并不完全顺随“先生”的心愿。K是个有血有肉有感情的青年，当K也爱上房东女儿的时候，问题就变得复杂了。在这种情况下，如何处理和K的关系，成为对“先生”的严重考验，“先生”的利己主义也就在这个问题上暴露出来了。

“先生”的利己主义有个发展过程：

起初，他对K与房东女儿的交往感到嫉妒。房东女儿给K办些理所当然的事，诸如送信件、送洗好的衣服，“先生”认为不寻常；房东女儿到K的房间里坐一坐、说说话，“先生”认为不寻常；房东女儿偶然在街上碰见K并与K同行，“先生”也认为不寻常。因为“先生”已被独占小姐的强烈欲望所支配，他在内心深处已把房东女儿当成自己的私有财产，他已被这种私有观念支配了。这是“先生”的利己主义发展的第一步。

继之，K主动跟“先生”谈起对房东女儿的爱情，并且征求“先生”的意见。“先生”发现K彷徨于理想和现实间，便以“谈恋爱就是没有上进心”打击K的要害。因为K受宗教的影响，平素主张“为了道，可以牺牲一切”，包括恋爱在内。很明显，“先生”纯粹是从自己的私利出发，害怕K突然改变生活方向而与自己发生利害冲突。这是“先生”的利己主义发展的第二步。

接着，“先生”抢在K的前面去求婚。比起K来，“先生”的人格实在太低了。在“先生”的利己表现和失去房东女儿的双重打击下，尤其是前者，使K选择了自杀的道路。这是“先生”的利己主义发展的第三步。

而发现K自杀后，“先生”的表现可谓露骨到了极点，这是他的利己主义发展的第四步。在发现K自杀的那一瞬间，“先生”首先想到的不是去救K，而是K自杀对自己的影响。“先生”当

时的那段自白是令人触目惊心的。

K的自杀是对“先生”的利己主义的严厉判决。“先生”感到，它好象一道非常恐怖的黑光笼罩在自己的头上，并将笼罩着自己的一生。“先生”开始对自己身上的利己主义进行反省和忏悔。

K死之后，“先生”千方百计地要解除自己的痛苦，挣扎着活下去。他想逃避现实，躲避惩罚，有时想埋头读书忘掉一切，有时则想借酒浇愁麻醉自己；另一方面，他又想用行动赎罪，按月上坟，照料岳母，爱护妻子。但是这些努力都没有达到解除痛苦的目的，因为他没有勇气公开地、坦率地承认错误，尤其不能在妻子面前承认错误，所以必然感到孤独和悲哀，好象这个世界上只有他一个人似的。

“先生”的忏悔是痛苦的，而且越忏悔越痛苦，因为忏悔不能赎清罪恶和解除痛苦。过了一些时候，明治天皇死了，“先生”觉得明治时代之终结和明治精神之终结，便是自己的时代之终结，活下去一定会更孤独、更寂寞、更痛苦，一定会成为时代的落伍者，所以不再犹豫，毅然自杀了。

可见，《心》乃是一部利己主义者的忏悔录。它对利己主义的揭露和批判是相当深刻的。在当时的社会条件下，利己主义是广泛存在的，甚至是人人不能避免的。但是“先生”还算是有良心的人，还懂得忏悔自己的罪过，甚至为此付出了生命。“先生”的叔叔则属于另一类人，没有良心，绝对不会忏悔所犯的罪过。所以，漱石对“先生”的态度是复杂的：有批判，也有同情；批判他的利己主义，同情他的忏悔精神。

《心》可以帮助我们认识在日本明治时代，广而言之在资本主义社会条件下，人与人之间尔虞我诈、勾心斗角的关系。漱石批判利己主义，又主张以个人为中心。这可以从漱石写完《心》

以后所发表的题为《我的个人主义》这篇演讲稿中得到证明。在这篇文章中，漱石主张发挥自己的个性，同时尊重别人的个性；主张使用自己的权利，同时也要尽到义务。这就是说，漱石提倡的个人主义，不是损人利己的个人主义，而是既尊重自己又尊重别人的个人主义。

《心》在写作手法上是很有特点的。漱石集中笔墨，把人物及其关系写得十分细腻，特别是对“先生”的妒忌心理，对利己主义一步一步发展的描写，极其精采。此外，在结构安排上很有功力。据说芥川龙之介当年主要就是向漱石请教这种结构问题。

《路边草》是夏目漱石最后的一部完成的长篇小说（他在最后一部长篇小说《明暗》未及完成而去世了），分一百零二回发表在一九一五年六月三日到九月十四日的《朝日新闻》上。

在这之前，漱石发表了随笔集《玻璃门内》，回顾了幼年的往事，检查了内心的私念。不久，漱石收到姐姐病危的通知（她在《玻璃门内》和《路边草》中都出现了），由于自己也在生病，未能赶去看望，遂进一步促使漱石回忆起自己过去与周围人的关系来，在这种情况下，《路边草》的构思也渐趋成熟了。

《路边草》是一部自传性的小说，兼有“自传”和“小说”的特点，交织着“真实”与“诗意”。主人公健三的经历大体上就是漱石的经历，健三的体验大体上就是漱石的体验，不过事件发生的时间并不完全信守事实，顺序也有变化。

漱石生于一八六七年。第二年德川幕府瓦解，日本改元明治。社会的大变动，家道中落，子女众多，致使漱石的出生不受父亲欢迎。漱石生下不久，被送出去当养子，养父母是一对靠买卖

01590



旧家具度日的贫穷夫妇。姐姐觉得漱石可怜，把他抱回家来，父亲见状非常生气，又把漱石送到另一家去当养子。第二个养父名叫盐原昌之助。过了几年，由于养父与别的女人有瓜葛，养父母终于在漱石九岁时离婚分居。其后，漱石一度 and 养母一起回到亲生父母家，一度 and 养母单独生活，还有一段时间和养父住在一起。一八七六年，漱石被送回亲生父母家，与养父母断绝了关系。二十年后，漱石与日本贵族院书记长中根重一的长女镜子结婚，当时漱石三十岁，镜子二十岁。由于习惯和性格的不同，夫妇关系并不融洽。又过了大约十年，漱石从英国留学归来，在东京安家。由于工作紧张，经济拮据，加上姐姐、哥哥屡次求助，养父、养母不断纠缠，闹得漱石很苦恼。小说所反映的大体上就是这个时期（一九〇五年至一九〇七年之间）的生活，这是漱石一生中的苦恼时期、彷徨歧路的时期。在小说里，漱石不是单纯地描述这段经历，而是站在新的高度回顾自己，力图公正地、彻底地研究自己的过去，看看哪些是周围的缺点，哪些是自己的缺点。从这个意义上说，《路边草》也是漱石的忏悔录。

主人公健三留学归国，一面在学校教书，一面利用业余时间进行创作，在文坛上小有名气。这时，他的养父岛田突然出现了。岛田早年抚养过健三，后来断绝了关系。可是岛田晚年生活潦倒，没有依靠，听说健三留学回国，成名成家，便想得到一些好处，拿到几次零用钱后，又要求更多的赡养费，见健三拒绝，遂一怒而去，找出中人，以换取脱离养父养子关系文书为借口，迫使健三拿出一百元钱。至此，两人的关系全部终结。

这件事对健三的生活和精神都产生不小的影响，在一定程度上打破了他闭门谢客的习惯。由于办理交涉，他要同姐姐、哥哥频繁联系，打听事情的来龙去脉，商量事情的处理办法；与养