



赵瑜

体育报告三部曲

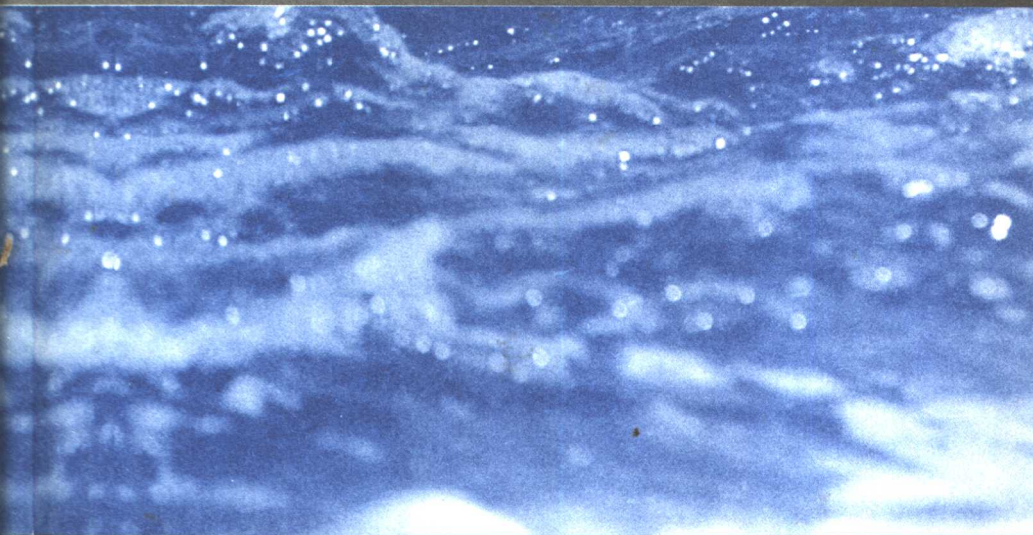
- 强国梦
- 兵败汉城
- 马家军调查

长江文艺出版社



赵瑜体育报告三部曲

长江文艺出版社



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

赵瑜·体育报告三部曲/赵瑜著

武汉:长江文艺出版社,2000.4

ISBN 7-5354-2020-6

I. 赵…

II. 赵…

III. 报告文学-作品集-中国-当代

IV. I 253.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 05678 号

策 划:李炳银

责任编辑:黄义和 责任校对:朱久山

封面设计:贺 凯 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:孝感市印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:18.625 插页:3

版次:2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷

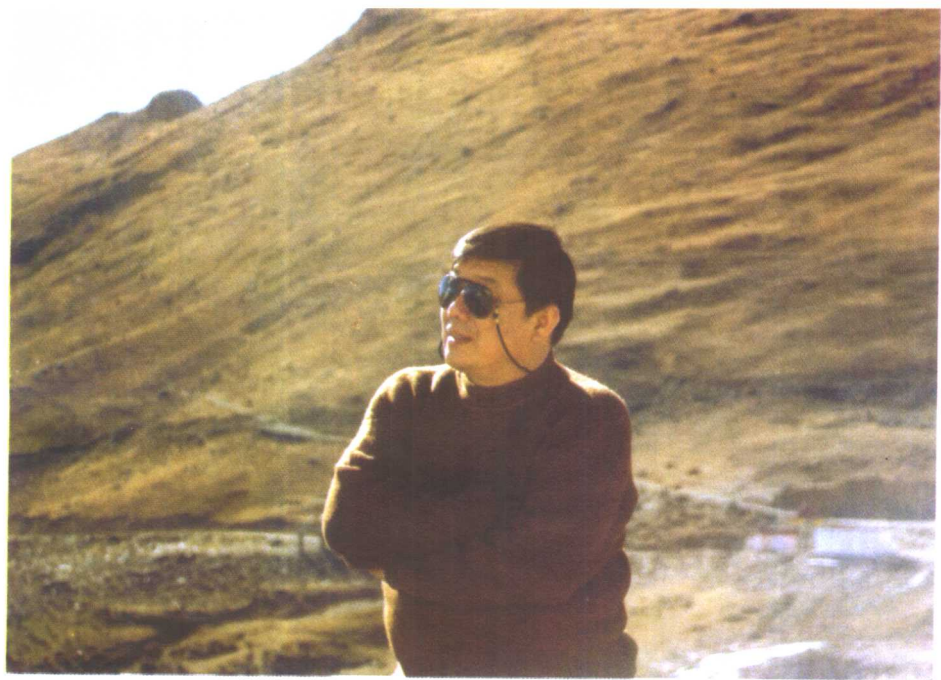
字数:430 千字 印数:1—5000 册

ISBN 7-5354-2020-6/I·1541 定价:24.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



作者近照

509
欧文斯杯像个铜铸的大地球，静悄悄地放在老
王家的土炕上，发出幽光，方形底座上镶
着一块铜板，上面刻着“献给杰出·欧文斯国
际奖获得者王存毅”字样。圆形铜体的周边是
各项竞技运动的精美雕刻。举目室内，土炕周
围满是陈家陈旧的日用杂物：针线篮子，带补
钉的衣物，浸透着逃荒人基因的铜盖卷，防止
小孩子尿湿裤子的塑料布，磨成油光的大炕木
沿子，潮湿不平的砖地，带着泥巴的半旧鞋子
散落于地上各处，瓦式木箱上的油漆正在剥落……

这一切同欧文斯杯混成一团！我久久地注视着
它，又觉得却是这大铜球在凝视着我。窗户
上糊着旧报纸，阳光透进来，太阳如慈母照万
物的博大和宽容，无私地照耀着伟大的欧文斯
杯与北方农家的家。老王头说：取回来那天后
晌，俺用大秤钩子把它称子一回，看它这伙
到底有多重，一称，嗨，42斤，比报纸上说的
还多二斤呢，说这是个杯，圆乎儿的咋^叫个杯！

他用粗砺的大牙梳摸着欧文斯杯，像乡村
大爷抚摸着孙子的光头，使我觉得有些不妥。

作者手迹

写在书前的感念

赵 瑜

写《强国梦》的时间是一九八七年，最初的萌动出自一位叫郭欣的诗歌界朋友，竟已多年不见。那时我在山西晋东南地区文联做事。一九八八年春，《当代》名编辑朱盛昌、刘茵（责编）、章仲锷、何启治等先生把稿子艰难地发表出来。作家出版社关正文力排众议编了单行本；《兵败汉城》写于一九八八年秋季汉城奥运会后，系上海《文汇月刊》编辑嵇伟女士相约而成，当年在该刊末期首发，由中国社科出版社白烨先生抱病熬夜出版成书；《马家军调查》完成于一九九五年冬，发表更费周折，放置两载有余，幸有《中国作家》章仲锷、杨匡满、杨志广、何建明诸师友合力支持，该刊编审萧立军先生付出心血最烈，力主该刊首辟全卷版推出并担纲责编，书稿终在一九九八年五月面世。以上诸编辑均因了这三部拙作先后受到种种责难而无悔。此次能够结集出版，风口浪尖仍未度过，承蒙李炳银先生主动向长江文艺出版社精诚推举，该社社长周百义先生定夺玉成。人说当报告文学作者甚难，其实做了一个抗干扰排歧见担风险的编辑尤为不易。回首漫漫十多年间，若没有他们肝胆相照无私义举，断乎不能成全此曲。我永难忘记他们。有先驱诗曰：须知世界文明价，尽是英雄血换来。

采访时难，多有体坛友人援助。已敞明了的有卢元镇、杨迎

明、毕熙东、李力研、李伯巨等诸君，尚有京都及东北新朋旧友情深谊厚，因时令不宜恕难直言陈谢大名，唯铭记心中了。

将以上人与事载于书前，是为了表达我对师友们的一份感念，亦是对读者对前事的一个交待。藉此献上我深长的谢意。

2000年3月16日于北京寓中

作者简介

赵瑜，一九五五年四月生于山西上党，原籍河北安平。

一九七八年开始发表文学作品，曾任晋东南地区文联秘书长、《太行文学》副主编。一九八八年调山西作协为驻会专业作家。其报告文学《中国的要害》、《太行山断裂》、《但悲不见九州同》、《第二国策》等作品，参与和推进了社会问题报告文学的发展，尤以中国体育三部曲《强国梦》、《兵败汉城》、《马家军调查》影响深远，多次引发关于体育改革、体育文化以及人道主义等相关话题大讨论。其一系列作品鲜活而真实地状写了中国当代社会生活，思想深沉前卫，语言独特，结构宏大，注重文体革新，读者群体广泛。系新时期报告文学代表作家之一。此外，赵瑜兼作影视纪录片编导，大型系列片《内陆九三》、《大三峡》、《申纪兰》等作品多次获中国纪录片最高学术奖等奖项。

赵瑜现为国家一级作家，中国作家协会及中国电视艺术家协会会员，中国报告文学学会常务理事。一九九二年获国务院特殊津贴奖励，一九九七年入选世界名人录，一九九九年被英国剑桥大学评选为二十世纪全球优秀知识分子。现常驻北京从事创作活动。



责任编辑：黄义和
封面设计：贺 凯

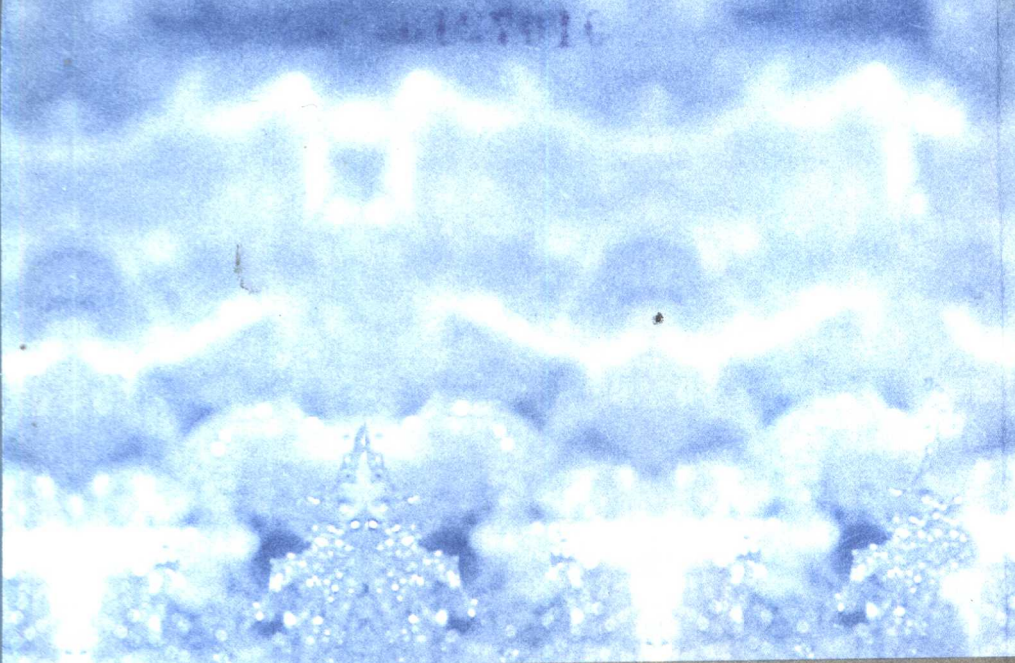
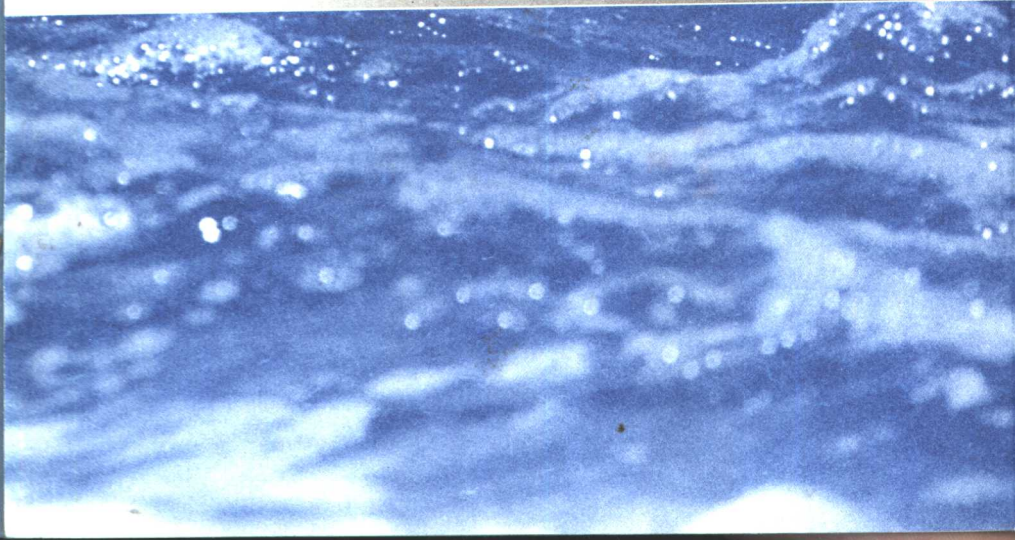
ISBN 7-5354-2020-6



9 787535 420206 >

ISBN 7-5354-2020-6

I · 1541 定价：24.00元

- 
- 
- 强国梦
 - 兵败汉城
 - 马家军调查

目 录

写在书前的感念	赵 瑜 (1)
---------------	---------

强国梦

——当代中国体育的误区

第一部 盛 事

畸形的体育迷	(1)
泼一回凉水	(5)
从刘长春到“一条龙”	(9)
母与子	(13)
退役的人们	(17)
谁带着智慧的风采?	(19)
处在中间环节的中国教练	(25)
远离科学的人们	(33)
人才的滞留	(35)

第二部 超 人

爱的压抑	(40)
------------	------

急剧弥散的“病毒”	(48)
关于一个人道问题的思考	(54)
结束神话的时代	(59)

第三部 强 龙

艰难的体育热	(62)
民族的不幸	(67)
最后的叙述	(71)

兵败汉城

一、我不能沉默	(73)
二、怨声载道	(75)
三、复苏中的体育新闻	(78)
四、她振振有词	(82)
五、电话采访李梦华	(85)
六、悲怆的人生	(88)
七、无边的压抑	(94)
八、记者营的斗争及毒药	(98)
九、奔突的地火	(107)

马家军调查

第一部 天 鼎

第一章 马家军探营	(118)
-----------------	-------

只身赴东北，开始了五十多天的探秘。不认识任何人，怎样进入风源核心？马家军当年是怎样叫响的？马俊仁亲自开车去买煤。曲云霞留在基地，是因为父母亲也在基地搞勤杂。这里的事情像公事，又像私事。作家在基地住下来。

第二章 县团级的穷日子	(138)
-------------------	-------

基地是国有还是私有？马俊仁的官阶算多大？编制批下来，财

政要独立。马俊仁闯市场一向精明，倒花倒狗倒猴没少赚钱。最早赞助马家军的个体户出血一万块，李鹏也给了一百万。

第三章 鳖精核能的交响…………… (152)

中华鳖精，生命核能，到底有多少真东西？老马略施小计，世人皆入误区。何总雪夜闯关东，谈判一次即成功。知识产权一千万。几十天打出名产品，当年就收回大成本。老马并没有认识到其经济探索的重大意义。

第四章 财源滚滚入账来…………… (170)

马家军最火爆的时光是一九九四年新春。王军霞独得三项国际大奖。马俊仁再度献上“秘方”，他干脆自己当上了大老板。上次给何伯权的“秘方”开锁需要三把钥匙，这回需八把。老马一年光景挣回高额利润达四千万元以上。新闻界盯住三台奔驰车，事过两年仍未决。

第五章 辞职揭秘…………… (187)

当年，崔大林起用了马俊仁。为啥闹辞职？改革就是权力再分配。阎福君写了“体坛王气在辽宁”的诗句。惊动上层人物说了话，阎福君忍痛离职，同情者众。老马做驱阎先导，邓学政认为是个大败笔。两次家长会，冷热两极端。“金牌的摇篮，也是腐败的摇篮”？

第六章 凶吉未卜上大连…………… (237)

“中华鳖精”企业为马俊仁在大连买了别墅，很豪华。老马急匆匆买楼办基地，从此独立。离开了大天时，脱离了老体制，离去的是多年同仁，进来的是农村父老。搬家当天揍队员，吉利吗？大连人惊喜迎老马。“中华鳖精”广告片的最后终结。

第二部 地 鼎

第七章 和老马清明上坟…………… (252)

马俊仁出生在莽莽山林中一个叫滚子沟的地方。祖上独居大山梁，遗迹尚存。他喂猪有奇绝之招儿。上辈人不算传统中的耕作农家。小学没上完，全家走鞍山。队员长跪坟前不起。老马说：“两山夹一杠，辈辈出皇上！”

第八章 苦斗在鞍山…………… (265)

田径之乡，得天独厚，人生表演大舞台、“文革”期间短训班成全了马俊仁。受歧视是动力，人争一口气，步步要回城。鞍山体委贡献大，关键时刻帮老马。老马心态长期难平衡。上省队，到底怎样去的？

第九章 王军霞的根…………… (275)

祖宗老太太，强渡大海峡。王父独走天涯性格强。“是我的我就要！”欧文斯杯放在土炕边的湿地上。最早推荐王军霞的是父亲。哥哥横死于车祸，军霞忍痛夺冠军。马俊仁险些被大板凳砸坏。王父不辞而别，在基地仅干了二十八天。

第十章 曲云霞的家…………… (302)

老曲头忆苦思甜。家园已属他人，何处堪安身？马俊仁偷窥训练真情，召开训话会，仍解决不了曲云霞的苦恼。为保住翻身王牌，马俊仁一狠心奖励曲云霞一套别墅。无奈间，作家当了买别墅的中间保人，老曲头喜出望外。

第十一章 细说刘东事件…………… (328)

马俊仁驱逐刘东，奖杯从五楼扔下。意在杀一儆百，效果适得其反。刘东回忆有说法。表面是队员去留，实际有更深冲突。事件之后说法种种，甚至疑为“阶级斗争新动向”。刘东事件客观上成了后来全队兵变的先导，令人长思。

第十二章 谎言的诞生…………… (344)

当事人自我宣传失实过度，舆论界爆炒昏吹顽症堪忧。王军霞、曲云霞等名将究竟是怎样出山的？科学和历史都成了小姑娘，可以随意打扮。以满足一时的民族心理开始，以捧杀一流的世界强队告终。马俊仁成了孤独的半仙。

第三部 人 鼎

第十三章 造神造出半个仙…………… (366)

缺少文化，精神动力今何在？夜半烧纸，国手魂灵常泣怜。马氏宗教图腾专制新女性，母鹿大仙感召全军勇向前。书籍音乐成仇敌，禁欲主义达极至。吕欧成光头，体坛封神榜。马俊仁撕毁新乳

罩，别墅中供错神与仙。众姐妹惶惶难终日，王军霞算命躲灾星。

第十四章 笑傲江湖是男兵…………… (397)

阴盛阳衰体坛大局面，众望所归寄托马家军。过高估计实力，轻率招募男兵。不服专制管教，男兵敢于抗衡。孙日鹏当众分钱不给老马留情面。马俊仁许诺买房，最终健儿两手空。一天一个马拉松原属虚构，彼此尊重教与学才是真经。男队员率先出走，女队员心生异动。

第十五章 山雨欲来风满楼…………… (412)

“编筐拧篓，全在收口”，马俊仁思退意已决。冬训取消，伙食标准骤降。基地飘摇如孤岛，队员痛切大反思。从王军霞日记看心路历程，从众队员书信知天怒人怨。卡拉OK彻夜唱，设立暗号巧周旋。曾经失去多少剥夺多少，如今就要讨回多少。忆苦思悲，兵变在即。

第十六章 最后的军营…………… (434)

争权益军霞小胜大教头，起狂澜孤帅竟无一将援。曲云霞过生日已成悲军盟友，马俊仁打电话宣告离队日程。导火索终被老马点燃，论责任无关新来教练。真男友驱车远程接应，众姐妹签署集体辞呈。队员行动多缜密，马导意懒少明察。

第十七章 兵变大连…………… (462)

师徒间白刃血战，谈判中实难求和。汽车如约拉行李，姐妹兵变不回头。宾馆众人睡得死，渔村王父夜不眠。小姜波留守竟成福将，大师姐南京迷走麦城。大林老孙扑大连，新老队员返沈阳。老马识途思良策，云霞落地生成根。读军霞日记全书掩卷，盼华夏明朝再创辉煌。

第十八章 再造马家军…………… (503)

兵变后分光吃净，薄熙来慷慨解囊。阎福君人生谱新曲，王军霞奥运再增辉。毛德镇老来悲喜交加，马俊仁潮头重振雄风。

附 录

马家军大事记…………… 赵 瑜 整理 (544)

铁肩担道义 重手著真情	中国作家杂志社 (571)
风雨同舟	赵瑜 (575)
对中国现实体育的谏言 (跋)	李炳银 (581)

强 国 梦

——当代中国体育的误区

记住奥林匹克精神的实质：“重要的不是获胜，而是参与。”

第一部 盛 事？

畸形的体育迷

昨天，我接触了一位老军人，他七十多岁了，身体状况不佳，患有多种慢性疾病，而他对体育却异常地热衷。虽然他未在体育界担任过什么职务，却每每随着中国体育代表团的战事沉浮或喜或悲。按说，他迷体育迷得出了奇，总该懂点行吧？不然，一概稀里糊涂。倘看排球，不知袁伟民为何人，除郎平外，其他运动员也尽数不识。或看足球，亦不知正在进行的是一项什么赛事，什么进军西班牙，进军洛杉矶，乃至最近的进军汉城之战，全然不晓。什么曾雪麟、高丰文、年维泗，什么容志行、古广明、贾秀全，他统统分不清。奇怪的是，他却时常因为赛场的胜负而严重地影响着一连数日的情绪。这不能不引起我的好奇：这算什么体育迷？