

The cover features a stylized illustration of daisies and ferns in gold and green, set against a textured blue background. The daisies are positioned in the upper left, while the ferns are scattered throughout the lower half. The title '冰心散文选' is printed in a bold, black, sans-serif font, centered horizontally and underlined with a thin black line.

冰心散文选

冰心散文选

人民文学出版社

一九八三年·北京

冰心散文选

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数 211,000 开本 850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 9 $\frac{5}{8}$ 插页 2

1983年3月北京第1版 1983年3月北京第1次印刷

印数 0,001—4,400

书号 10019·3424

定价 1.75元

自序

卓如同志把她替人民文学出版社编的《冰心散文选》的目录，让我看了，并叫我写序。她说：“这不是一般地谈散文，只谈谈您自己的散文吧。”我答应了。

我从头看了目录。有的题目，我一看就记得起写作的背景，甚至连文章里的句子，还背得出来。如《南归》，我是在极端悲痛的回忆中写的，几乎不经过思索，更没有炼字造句的工夫，思绪潮涌，一泻千里！又如《寄小读者》，执笔时总象有一个或几个小孩子站在我面前，在笑、在招手。虽然我写这些通讯是多少经过一些思索的，我想，他们要听的是什么？我能写的是什么？我要对他们说的是什么？等等，但笔下还是极其流畅和自由的。又如《往事》，那都是我心版上深印的雪泥鸿爪，值得纪念，不记下可惜，这又是一种。还有的是一人、一地、一事，触动了我的感情，久久不释，如《尼罗河上的春天》，《国庆节前北京郊外之夜》，《一只木屐》，写来也很自然而迅速。此外为追悼朋友之作，如追悼靳以、振铎、老舍……也不需要打什么稿子，顺着自己的哀思，就写成一篇文章。最平淡的是游记或是记采访的人和事，平平说来，象缓流的溪水，难得起一点涟漪。还有些顺时应节的文章，如《每逢佳节》，《新年寄语》，也象端午的粽子、中秋的月饼，没有什么特别风味，看了题目，还记不起里面说的是什么。最差劲的是应了当编辑的朋友之约，限期索稿。写吧，没有材料，不写

吧,对不起朋友,于是乱拉题目,仓猝塞责,我想这本集子里,也可能有些这类的文章。

总之,我这几十年来,写的散文比小说和诗都多,主要是因为我认为散文是一种最方便最自由的文学形式,“灵感”或“任务”来时,都可以拿起笔来就写。写得好不好就另是一回事了。北京有两句很有意思的谚语说:“会唱的不如会听的,会写的不如会看的。”我写的这些,还是留给会看的人来评论吧!

冰心

1982年4月7日

目 录

自序	1
----------	---

第 一 辑

《超人》(选二篇)

笑	3
---------	---

往事(一)(节选)	5
-----------------	---

《寄小读者》(节选)

通讯一	16
-----------	----

通讯三	17
-----------	----

通讯四	19
-----------	----

通讯七	21
-----------	----

通讯八	23
-----------	----

通讯九	26
-----------	----

通讯十三	34
------------	----

通讯十四	39
------------	----

通讯十六	43
------------	----

通讯十七	48
------------	----

通讯十八	50
------------	----

通讯二十	59
------------	----

通讯二十二	62
-------------	----

通讯二十三	65
通讯二十四	67
通讯二十七	70
《往事》(选二篇)	
往事(二)(节选)	73
梦	84
《南归》	
南归	86
《平绥沿线旅行纪》(节选)	
青龙桥站	113
张家口	115
云冈	117
口泉镇	119
平地泉	121
集外	
胰皂泡	124
默庐试笔	127

第二辑

《归来以后》(选三篇)	
给国外华侨小朋友的一封信	133
从“到此一游”说起	136
面人郎访问记	139
《还乡杂记》(节选)	
从北京到福州	146
小朋友们体操、朗诵和木偶剧的表演	148

福建军区授衔典礼	151
《我们把春天吵醒了》(选六篇)	
我们这里没有冬天	154
十三陵工地上的小五虎	156
奇迹的三门峡市	160
象真理一样朴素的湖	167
忆意娜	170
回忆“五四”	173
《樱花赞》(选八篇)	
仰望天安门	176
每逢佳节	179
古战场变成了大果园	183
人民坐在“罗圈椅”上	188
樱花赞	191
日本的浅草公园	196
一只木屐	199
尼罗河上的春天	201
《拾穗小札》(选十五篇)	
塞北变江南	207
“晚霞”和“莱阳绿”	209
雪窗驰想	211
祖国母亲的心	213
从苹果脸姑娘说起	215
北京的印象	218
最可爱的姑娘	220
国庆节前北京郊外之夜	222

花光和雪光	224
只拣儿童多处行	226
福州工艺美术参观记	228
绿杨宜作两家春	230
话说文化交流	232
不是“山穷水尽”！	235
“人难再得始为佳”	238

《晚晴集》(选五篇)

悼郭老	240
追念振铎	244
怀念老舍先生	248
我的故乡	251
✓ 我的童年	259

集外

“一位专家，几万儿童”	270
北京的声音	275
普天同庆	277
悼靳以	280
南行日记摘抄	284
中日友谊源远流长	289
光辉灿烂的虹桥	293
悼念茅公	295
✓ 我和玫瑰花	297

编后记	卓 如 299
-----------	---------

第 一 辑

笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水

泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垅和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

一九二〇年

往 事(一)

——生命历史中的几页图画

在别人只是模糊记着的事情，
然而在心灵脆弱者，
已经反覆而深深地
镂刻在回忆的心版上了！

索性凭着深刻的印象，
将这些往事
移在白纸上罢——
再回忆时
不向心版上搜索了！

将我短小的生命的树，一节一节的斩断了，圆片般堆在童年的草地上。我要一片一片的拾起来看：含泪的看，微笑的看，口里吹着短歌的看。

难为他装点得一节一节，这般丰满而清丽！

我有一个朋友，常常说，“来生！来生！”——但我却如此说：“假如生命是乏味的，我怕有来生。假如生命是有趣的，今生已

是满足的了！”

第一个厚的圆片是大海；海的西边，山的东边，我的生命树在那里萌芽生长，吸收着山风海涛。每一根小草，每一粒沙砾，都是我最初的恋慕，最初拥护我的安琪儿。

这圆片里重叠着无数快乐的图画，憨嬉的图画，寂寞的图画，愚拙的图画，和泛泛无着的图画。

放下罢，不堪回忆！

第二个厚的圆片是绿阴；这一片里许多生命表现的幽花，都是这绿阴烘托出来的。有浓红的，有淡白的，有不可名色的……

晚晴的绿阴，朝雾的绿阴，繁星下指点着的绿阴，月夜花棚秋千架下的绿阴！

感谢这曲曲屏山！他圈住了我许多思想。

第三个厚的圆片，不是大海，不是绿阴，是什么？我不知道！

假如生命是无味的，我不要来生。假如生命是有趣的，今生已是满足的了。

三

“只是等着，等着，母亲还不回来呵！”

乳母在灯下睁着疲倦下垂的眼睛，说：“莹哥儿！不要尽着问我，你自己上楼去，在栏边望一望，山门内露出两盏红灯时，母亲便快来到了。”

我无疑地开了门出去，黑暗中上了楼——望着，望着，无有消息。

绕过那边栏旁，正对着深黑的大海，和闪烁的灯塔。

幼稚的心，也和成人一般，一时的光明朗澈——我深思，我

数着灯光明灭的数儿，数到第十八次。我对着未曾想见的命运，自己假定的起了怀疑。

“人生！灯一般的明灭，飘浮在大海之中。”——我起了无知的长太息。

生命之灯燃着了，爱的光从山门边两盏红灯中燃着了！

四

在堂里忘了有雪，并不知有月。

匆匆的走出来，捻灭了灯，原来月光如水！

只深深的雪，微微的月呵！地下很清楚的现出扫除了的小径。我一步一步的走，走到墙边，还觉得脚下踏着雪中沙沙的枯叶。墙的黑影覆住我，我在影中抬头望月。

雪中的故宫，云中的月，甍瓦上的兽头——我回家去，在车上，我觉得这些熟见的东西，是第一次这样明澈生动的入到我的眼中，心中。

七

父亲的朋友送给我们两缸莲花，一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。

八年之久，我没有在院子里看莲花了——但故乡的园院里，却有许多，不但有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。

九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说，“我们园里最初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你

们三个姊妹。大家都欢喜，说是应了花瑞。”

半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留个小小的莲蓬，和几根淡黄色的花须，那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭地在绿叶中间立着。

仍是不适意！——徘徊了一会子，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那繁密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也无法可想。

对屋里母亲唤着，我连忙走过去，坐在母亲旁边——一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面……我不宁的心绪散尽了！

雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在那勇敢慈怜的荷花上面，聚了些流转无力的水珠。

我心中深深的受了感动——

母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？

七，二一，一九二二。

八

原是儿时的海，但再来时却又不同。

倾斜的土道，缓缓的走了下去——下了几天的大雨，溪水已涨抵桥板下了。再下去，沙上软得很，拣块石头坐下，伸手轻轻的拍着海水……儿时的朋友呵，又和你相见了！