

秦牧知识小品选

人类知识的积累，很象小溪小河注入大江巨浸，又汇聚于海洋之中一样，也



有点小小的叶脉，归纳到主要的叶脉一样。真知是千万代人们血汗的结晶。因此，它具有巨大的力量，足以照亮人生。我认为：文学除了应该具有帮助人了解人，认识社会，得到思想的启迪，道德的熏陶，美的欣赏，文笔的借鉴等许多多功能以外，还应该有一个功能，就是满足读者广泛的求知欲望。

我写作品，特别是散文，喜欢运用一点知识性的东西来说明问题，进行议论，抒发感情。把它作为增加文笔情趣的手段



秦牧知识小品选

秦牧 著

内 容 提 要

《秦牧知识小品选》，是作家秦牧从他三十多年来的散文作品中精选编成的。

秦牧的作品向来以将知识性、思想性、趣味性冶于一炉著称。这本书集中反映了这一特色。内容涉猎广泛，题材多样，既可作为艺术散文欣赏，又可作为知识小品阅读。它可以开阔视野，增长见闻，活跃思路，丰富常识，这是一本具有特色的文学佳作。

秦 牧 知 识 小 品 选

秦 牧 著

责任编辑 湖 涌

黄河文艺出版社出版

河南豫西报社印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米 32开本 12.25印张 281千字

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

印数：1—15,350册

统一书号10385·22 定价 $\begin{matrix} 2.25 & (\text{平}) \\ 2.60 & (\text{精}) \end{matrix}$ 元

序

本书，是应黄河文艺出版社之邀编成的。

这里包括的七十多篇作品，从广义来说，当然都可以叫做散文。但是从狭义来说，它们有的是抒情散文，有的是议论杂文，有的甚至可以叫做科学小品。如果说在这林林总总，五花八门的作品中，有某些共同之处的话，那么，也可以这样讲，它们都接触到一点知识性的东西。为了突出表现这个特征，这里，我就统统把它们归纳到“知识小品”这个门类中来，并且以此作为书的名称了。

我写作品，特别是写散文，喜欢运用一点知识性的东西来说明问题，进行议论，抒发感情。把它作为增加文笔情趣的手段。这样做，和我对于文学功能的了解是有一定联系的。我认为：文学除了应该具有帮助人了解人，认识社会，得到思想的启迪，道德的熏陶，美的欣赏，文笔的借鉴等许许多多功能以外，还应该有一个功能，就是满足读者广泛的求知欲望。满足人们学识上的求知欲望的东西，不仅限于自然科学、社会科学、历史、哲学等等读物，文学在这方面也负有一定的责任。不论东方也好，西方也好，都有一些卓越作家的作品，被誉为“生活的百科全书”，东方的曹雪芹，西方的巴尔扎克，就是其中的佼佼代表。卓越作家是这个样子，各国启蒙运动的先驱，情形也是一样。面对着这种状况，我们“虽不能至”，着实应该“心向往之”才对。

一个作家对文学的功能，理解得越全面，而且条件具备得越充分的话，写出来的作品，就会受到越多读者的欢迎。因为他的作品“适应面”扩大了。这一点，各国情形大致差不多。

我是有意识努力去掌握比较全面的文学功能的。这并不是说我的生活和知识，已经怎样深厚了，不，完全不是这个意思。我曾经作过这样的比喻：在生活的河流旁边，不论经验如何丰富的人，也不过象是一只饮河的鼯鼠。在知识的森林之中，不管学习得怎样好的人，也不过象是栖于一枝的鹤鹑。每个人在知识的海洋面前，都有一定的无知性。如我辈者，无知性甚至还是很大很大的。但是，知道了这一点，努力克服，无知性就可以逐步减少。不怕自己具有一定的无知性，怕的是不肯好好学习。一面学，一面写，这样毕竟还是可以与时俱进的。本着这样的观点从事写作以来，我发觉，作品拥有的读者的确比较众多。有些批评者说我的作品努力争取做到“知识性、趣味性、思想性三者的统一”，这样说，是打中了鼓心的，因为它的确猜出了我内心的意图。自然做得如何，那又是另一码事了。我长期从事写作，但在十年动乱的那段岁月，也当过颇长时间的炊事员。拿镬铲当“大师傅”，使我知道人的口味，原来有这样多的不同，除了白米饭和花生之外，各式各样食物，包括鸡、鹅、鸭、猪、牛、羊、鱼、虾、蚬等，都有人喜欢，有人厌恶。臭豆腐，酸咸菜等，就更不待论了。人们对物质食品的爱憎有这样多的差异，对精神食品的爱憎也无二致。据我所知，人们对于某些作家喜欢和讨厌之间的差距也大有可观。谁都喜欢的作家和作品，恐怕世间是极少极少的。如我辈的作品，有人喜欢，有人不喜欢，自是情理之常。这一点，我是有自知之明的。问题是：喜恶之间，百分比如何？据我个人的体会，对于具有一定知识性的散文，喜欢的多，憎恶的

少。正因为这样，在作品中引用一点知识材料，就逐渐成了我的写作习惯。我个人认为，在散文中如此做，有这么一些好处：一是提供了知识，增添了情趣。二、具体事例的穿插，使作品加强了形象性。三、因为对知识材料的选择是体现作家特色的，从而也就加强了作品的个性。

人们是普遍热爱知识的。每个国家、民族，都有它们的知识老人的故事，智慧的格言在世代流传，便是一个证明。亚洲的谚语说：“阳光照亮世界，知识照亮人生。”欧洲的谚语说：“不吸取知识之光，心灵会被黑暗笼罩。”英国的谚语说：“知识就是力量。”德国的谚语说：“人类有一个暴君，那就是愚昧。”丹麦的谚语说：“知识上的‘聋’，会导致精神上的‘哑’。”阿拉伯的谚语说：“没有知识的生活，就象没有香味的玫瑰花。”……凡此种种，可见：知识怎样象一块磁石吸铁似的，吸引着千千万万的人，为之倾心了。

知识起源于人类的实践。千年万载，世代人们的实践，积累了知识；积累的过程，同时也是去伪存真，去芜存菁的过程。在悠长的历史年代中，不知道有多少人为此献出了生命。因此，在知识的宝库中，不仅有汗水的斑痕，也还有鲜血的结晶。人类知识的积累，很象小溪小河注入大江巨浸，又汇聚于海洋之中一样，也有点象小小的叶脉，归纳到主要的叶脉一样。真知是千万代人们血汗的结晶。因此，它具有巨大的力量，足以照亮人生。我们工作时如果运用一点儿知识，增强了效果的话，并不是我们个人有什么特别高明之处，不过是我们借助于广大人群的力量罢了，不过是我们的劳动和这种力量联系起来罢了。

智慧和知识，意义上有近似之处，但我认为它们不尽相同。石头和石头相碰撞，迸射出火花，知识和知识相碰撞，产生了智

慧。这种火花，也是我很喜欢去捕捉的。自然，做得怎么样，那又是另一码事了。

在这本以“知识小品”为题的书籍辑成之际，我写下这么几句话，聊当一个说明。

本书的作品编排，并不以发表时间的先后为序。这样，便于把同类性质的文章辑在一起。

因为本书的作品，是从我已经出版的近十种散文集子中选拔出来，并加上一些新作汇编而成的。那些案头上已经置备了我的其它散文集子的读者，就不需要再买这一本了。因为“选集”和一般新的散文集不同，它在内容上总有一些重复。

对于令人深思的一些知识，我偶有所得，就感到一种“欣然忘食”的欢愉，但愿这么一本书，也能带给同好们一丁点儿兴趣。

秦牧

1984.6·广州

目 录

序	(1)
中国红场的旗帜	(1)
古战场春晓	(6)
中国人的足迹	(11)
“中国的吉卜赛”	(25)
文学界的寿星群	(32)
原始公社的影子	(40)
壮族与我	(46)
社稷坛抒情	(51)
天坛幻想录	(58)
说龟蛇	(63)
姓氏的历史烙印	(70)
谈“后代”	(75)
海滩拾贝	(81)
蛇与庄稼	(86)
赞渔猎能手	(89)
面包和盐	(93)
说狼	(96)
人和狼的搏斗	(103)
脚下的珍宝	(107)

犬的飞升和马的枪决	(110)
漫谈鬼神观念的枷锁	(115)
一个叛教僧侣的叹息	(119)
两个圆圈的比喻	(122)
在秃鹫笼旁	(125)
贪婪生下的一群儿女	(131)
大自然敲响了警钟	(137)
猴子的模仿和人类的创造	(141)
哀“八旗子弟”	(147)
论爱美	(155)
猕猴桃的旅行	(163)
船的崇拜	(168)
出书气魄和读书风气	(171)
在虚假的事象面前	(175)
智慧的“异体排斥”	(181)
李时珍精神永放光芒	(183)
琴纳医生的凯歌	(188)
谈北京药材铺	(192)
金堤蚁穴	(195)
南国鸟节	(199)
《花》序	(203)
智慧繁花香飘万里	(206)
大象哀歌	(211)
巨茄	(216)
吃动物	(220)
看马戏	(228)

人和稗草的战争 ·····	(235)
江湖捉鳖人 ·····	(241)
长街灯语 ·····	(245)
宣扬友爱的民族传说 ·····	(252)
珍贵植物与瑰奇传说 ·····	(256)
菱角的喜剧 ·····	(263)
漫谈《雏凤凌空》的传奇故事 ·····	(267)
十年 ·····	(271)
芳林双忆 ·····	(275)
“飞去来器”上的绘画 ·····	(280)
地下音乐殿堂的复活 ·····	(283)
“果王”的美号 ·····	(286)
北京花房 ·····	(290)
菊花与金鱼 ·····	(295)
一只蚌重过一条鲸 ·····	(299)
五花八门的返祖现象 ·····	(301)
谈牛 ·····	(303)
榕树的美髯 ·····	(306)
奇树 ·····	(311)
花蜜和蜂刺 ·····	(315)
榴梿果漫忆 ·····	(319)
湘西谈虎录 ·····	(325)
秋林红果 ·····	(328)
“石果”的秘密 ·····	(333)
岩洞静悄悄 ·····	(337)
鹅阵 ·····	(339)

附 录

在探索学问的道路上 ·····	(342)
知识之网 ·····	(349)
学识宝库之门 ·····	(355)
文学艺术与自然科学 ·····	(360)
让科学和文学恋爱、结婚 ·····	(365)
谈谈积累丰富常识 ·····	(372)

中国红场的旗帜

纪念“五·四”运动四十周年，我想我们很多人都会遥想着天安门广场神往的。四十岁以上的人，包括一切直接参加五四运动和在各个角落受到运动教育的人们；四十岁以下的人，包括一切当时虽然还没有出世，但以后终于也在各个时期里受到新文化新思想陶冶，参加了革命斗争的人们，在这个日子里，怎能不向往着北京的广场呢！在那里，当年“五·四”人物举起了反帝反封建的旗帜，揭开了我国新民主主义革命的序幕，整整三十年，经历过许多艰难曲折之后，这个广场变成中国的红场，许多手摇的小旗变成一面庄严升上电动旗杆的五星红旗。百万群众在这里纪念盛节，巨大的人民英雄纪念碑也接着在这里矗立起来了。这里四十年前响起的第一声春雷，激起了以后革命的暴风雨，又带来了今日的艳阳天。你想到这些，怎能不渴望和想象在这一天亲自到天安门广场站站，看一看横贯广场的东西长安大街的热闹景象，望一望城楼上的国徽，也追怀一下当年五千青年举着标语横幅，激昂慷慨环集在两根华表下开会和示威的情景呢！

象我们这一辈的人，“五·四”时候虽然有的还没有出世，有的刚刚出世，但长大后从现代史、从文学作品中，或者从一些直接间接参加过五四运动的“老青年”的口述中，以及自己以后在旧社会

的体验中，却使我们深深地感到那祖国危难的日子的气压。其后鲁迅说的“夜气如磐”，郭沫若诗歌中所呼号的“你脓血污秽着的屠场呀！你悲哀充塞着的囚牢呀！你群鬼叫号着的坟墓呀！你群魔跳梁着的地狱呀！你到底为什么存在？”我想很可以表示那种气压。“五·四”前夜的社会情景在我的脑子里有这么一幅幅的图画：

古老的天安门前，尘土飞扬，人力车、马车、骡车慢吞吞走着。有时还有一两头骆驼慢慢踱着，就在路上拉着粪便。帝国主义分子趾高气扬地昂然而过。他们和军阀一同拥有城里的极少量汽车。天安门里，溥仪还每天升殿，接受“百官朝拜”。街市上拖辫子的遗老遗少时有出现。还有一个家伙是拖着辫子到北京大学去上课的。

北洋军阀正在和帝国主义特别是日本勾结，干着卖国勾当。日本侵占了山东。段祺瑞政府暗地里表示“欣然同意”。各个城市的租界驻着帝国主义军队，筑着碉堡，设着炮位，到处欺凌中国人民。

封建势力原封不动象山那么压在人民头上。妇女嫁神主牌，和公鸡拜堂，被装进猪笼沉江的事情到处都有。年年闹荒，逃荒的农民象一支饥饿洪流似的，时常穿州过省地跑动着。

轻工业在欧战期间发展了。工人阶级的队伍壮大起来。产业工人、民族资产阶级、小工商业者眼见日本帝国主义一步紧似一步进行侵略和压迫着中国的民族工业，痛心疾首。许多地方都在抵制日货。常常清查出一批批的日本花布、鱿鱼、味之素、大学眼药来。

报纸都是死里死气的文言，连标点也没有。感伤颓废和鸳鸯蝴蝶派的小说流行。愚昧势力巨大，刽子手杀人之后，竟有人用

馒头去蘸血当药吃，以为这可以治痼病。

有一批死里死气的青年，什么世事都不问，埋头用朱笔圈读着《昭明文选》《唐宋诗醇》……，见到祖辈父辈时，垂手侍立，坐到椅子上时也只敢坐半边屁股。

有一批欧美留学生对这种气氛十分反感。但他们鄙视中国的一切，认为月亮也是外国的圆。有一大批小资产阶级出身的知识分子苦闷徬徨已极，婚姻、出路，什么都存在问题。他们中不少人发展得十分凄苦激烈，常常辩论终夜，胸膛就象要炸开似的。黑夜明灯似的《新青年》杂志，在他们中间引起巨大的反响。

共产主义知识分子和急进民主主义者俄国十月革命所鼓舞，看清了压在中国人民头上的两座大山。他们废寝忘餐地宣传着反帝反封建，宣传着文化革命。

鲁迅在“五·四”以前写的三篇小说：《狂人日记》《孔乙己》和《药》，篇幅虽不多，但却活龙活现地给我们绘画出当时专制、黑暗、血腥、愚昧的社会图景。多么闷人的气压呵！从鸦片战争到“五·四”前夜，旧民主主义革命进行了近八十年，但始终象一条力量不足的流水绕着巉岩绝壁，却无力穿凿而过似的。鲁迅说他自己怀着比果戈里深广的忧忿写《狂人日记》，这新文学的第一篇小说里面有这样的话：“他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的……”“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”“要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。”这是多么沉痛的控诉！而共产主义知识分子的代表人物李大钊则更指明了出路：在《青春》一文里，他号召青年“冲决过去历史之网罗，

破坏陈腐学说之图圈……”。在《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》二文中，他分别指出：“一九一七年的俄国革命，是二十世纪中世界革命的先声。”“他们将要联合世界的无产庶民，拿他们最强的抵抗力，创造一个自由乡土。”这是多么灵验的科学预言，多么宝贵的真知灼见！

到了巴黎和会中成群帝国主义强盗通过将德国在山东的一切“权利”让与日本，北洋军阀暗地里“欣然同意”的时候，风暴卷起来了。那是在气压几乎令人不能喘息的情形下卷起来的。从这次运动以后，彻底反帝反封建的目标明确了，新文化运动的波澜越来越壮阔了。天安门广场的大会，赵家楼痛打卖国贼的壮举，揭开了中国新民主主义革命的序幕，从此，激流终于冲开了巉岩绝壁，浩浩荡荡地向前奔流了。

十月革命引起了全世界的回声，它激起了中国的五四运动。

“五·四”运动又成为伟大的中国共产党诞生的前奏。

“五·四”那天集会游行的学生还大都穿着长袍，但从那天以后，许多人脱掉长袍下乡下厂，和壮大着的工人阶级结合起来了。

毛主席说：“五·四运动，在其开始，是共产主义的知识分子、革命的小资产阶级知识分子和资产阶级知识分子（他们是当时运动中的右翼）三部分人的统一战线的革命运动。”在那以后，右翼的人纷纷落荒了，叛变了，小资产阶级知识分子也有一批人掉队了，堕落了。但以共产主义知识分子为先驱的坚决英勇的一群，在党的领导下一直万里长征，从新民主主义革命进到社会主义革命，有许多人一直是这个时代的最可宝贵的“老青年”。在全国人民代表大会里，就有许多这样的长者。每当接触这些长者，看到他们用严肃慈爱期待的眼光望着年轻一代的时候，我总禁不住感动，涌起一种象红领巾要去拥抱革命爷爷的感情。在好

些场合里，我们不是常看到红领巾少年擎着旗帜，摇着铜鼓，捧着花束去献给一些集会的劳动模范和英雄战士吗？在“五·四”四十周年的今日，四五十岁的，三四十岁的，二三十岁的，一二十岁的人，都不妨学一学红领巾，高举着花束，献给从“五·四”以来长跑不倦的共产主义的“老青年”们。他们是“姜桂之性，老而弥辣”，“苍松翠柏，屹立长青”。我们从他们身上看到马克思列宁主义的威力，看到历史深远的祖国人民文化的光辉。崇高的思想使他们“永葆其美妙之青春”。他们是活的革命历史教科书，告诉我们应该在党的领导下英勇前进，应该和群众结合，知识分子应该工农化，工农应该知识化。他们上天入地寻求真理，个人生死得失置之度外，辛勤为革命播种的精神，鼓舞我们应该不畏一切艰苦地为共产主义事业奋斗，推进我们今天的社会主义革命和建设。这些革命长者们严肃慈爱期待的目光，我想，也曾经在李大钊、鲁迅眼睛里不断闪耀过的。“长江后浪推前浪”。一切壮年青年，应该使自己没有愧疚地在“老青年”们的这种目光凝视之下，踏着豪迈的步伐走路才好。

1959年

古 战 场 春 晓

在一九六一年春天降临之前，我来到广州北郊的三元里高地上盘桓。看着莽莽苍苍、一片锦绣、“河水萦带，群山纠纷”的大地，不禁激起了凭吊怀古的心情。

南国春早，真正的春天在崭新的日历刚刚掀开的时候，实际上已经来临了。这比冰天雪地的东北几乎要快上半年。这一带村落，现在都属于三元里人民公社，是出色的蔬菜产地，以水利工程和机耕驰名。在温煦的阳光之下，田野里东一片、西一片，都是菜园。芥兰开满了白花，白菜簇生着黄花，椰菜在卷心，枸杞在摇曳，鹅黄嫩绿，蝶舞蜂喧，好一派艳阳天景色！那条从三元里村旁掠过的公路，繁荣热闹极了，小叶桉树夹道笔立，婆婆摆舞，远看象煞江南暮春的杨柳。一队队汽车奔驰过去了，一辆辆兽力车呀呀地拉过去了，还有络绎不绝的肩挑手提的行人，都各各在公路上卷起了尘土。好一番和平劳动、熙熙穆穆的景象！这一带田野是开阔的，南望越秀山上，庄严雄伟，曾经常常被用来作为广州风景标志的五层楼，正和这里小土阜上的三元里抗英斗争烈士纪念碑遥遥对峙。远处群山起伏，白云山、飞鹅岭象是绿色的围屏。大地到处给人一种壮阔开朗的景象。在历史名城的郊野，这样的河山气概，我们是常常可以领略到的。