

中国作家协会主办



鲁迅文学奖获奖作品丛书

中篇小说

中国首次以鲁迅名字命名的大奖

当今文坛国家级最高的评奖

华文出版社

中国作家协会主办
鲁迅文学奖获奖作品丛书
中篇小说

《小说选刊》杂志社 编

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅文学奖获奖作品丛书：中篇小说/小说选刊杂志社编. -北京：华文出版社，1998.4

ISBN 7-5075-0723-8

I. 鲁… II. 小… III. ①文学-作品综合集-中国-当代 ②中篇小说-中国-当代 IV. I 217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 07022 号

鲁迅文学奖获奖作品丛书——中篇小说

编 者：小说选刊杂志社

出版发行：华文出版社

责任编辑：郭雪波 姚弘芹

封面设计：潘文彬

版式设计：赵培合

经 销：新华书店

社 址：北京市西城区府右街 135 号

电 话：63099271 63097990

邮 编：100800

印 刷：新华印刷厂

开 本：850×1168mm 1/32

字 数：463 千字

印 张：18.75

版 次：1998 年 4 月第 1 版 1998 年 4 月第 1 次印刷

印 数：00001~10000 册

书 号：ISBN 7-5075-0723-8/I·210

定 价：36.00 元

华文版图书，版权所有，盗印必究

华文版图书，印装错误，随时退换

中国作家协会主办
鲁迅文学奖(资产新闻杯)
1995—1996 年全国优秀中篇小说奖
评委会名单

主任委员 王 蒙 陈昌本

副主任委员 柳 萌 冯立三

委 员(按姓氏笔画排列)

牛玉秋 从维熙 刘心武 朱向前

张 韧 何西来 严家炎 陆文虎

季红真 秦 晋 傅 活 缪俊杰

当今多门类文学实绩的 一次大检阅：鲁迅文学奖 1995—1996 年 各单项奖评奖揭晓

由中国作家协会主办的鲁迅文学奖（资产新闻杯）1995—1996 年各单项优秀作品奖评奖结果已经揭晓。史铁生著《老屋小记》等 6 篇作品获全国优秀短篇小说奖，邓一光著《父亲是个兵》等 10 篇作品获全国优秀中篇小说奖，邢军纪、曹岩著《锦州之恋》等 15 篇（部）作品获全国优秀报告文学奖，李瑛著《生命是一片叶子》等 8 部诗集获全国优秀诗歌奖，何为著《何为散文选集》和林祖基著《微言集》等 15 部散文杂文集获全国优秀散文杂文奖，樊骏著《认识老舍》等 5 篇文章获全国优秀理论评论奖，杨德豫译《华兹华斯抒情诗选》等 5 部作品获全国优秀文学翻译彩虹奖。冰心著《我的家在哪里》等 6 部散文杂文集和陈占元等翻译家分别获散文杂文和文学翻译荣誉奖（详见篇目）。

鲁迅文学奖（资产新闻杯）是为鼓励中国当代优秀短篇小说、中篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论、文学翻译等的创作和写作，推动我国社会主义文学的发展，经报中央有关部门批准设立的，其中包括每两年评选一次全国优秀短篇小说奖、全国优秀中篇小说奖、全国优秀报告文学奖、全国优秀诗歌奖、全国优秀散文杂文奖、全国优秀理论评论奖、全国优秀

文学翻译彩虹奖等七个单项奖，每四年评选一次鲁迅文学奖大奖，是中国作家协会主办的全国性重要奖项。

根据评奖方案，鲁迅文学奖各单项奖每两年评选一次，首次评奖从1997年开始，评选1995—1996年的作品。此次评奖以马列主义、毛泽东思想和邓小平理论为指导，坚持文艺“为人民服务、为社会主义服务”的方向和“百花齐放、百家争鸣”的方针，弘扬主旋律，提倡多样化，评出思想性、艺术性完美统一的优秀作品。强调冠以鲁迅名义的单项奖评奖要坚持少而精、宁缺勿滥的原则，保证评奖的导向性、权威性、公正性。

这项工作得到文学界的广泛关注和支持。各单项奖的评奖委员会分别聘请文学界有声望的作家、理论家、评论家、编辑家15至20人组成。各奖项的评奖办公室先行组织有全国部分报刊社编辑和文学评论工作者参加的初选小组，对各地推荐参评作品广泛审读、深入讨论，在此基础上进行筛选，提供出一定数量的备选篇目，供评委会审阅遴选。根据评奖方案，评委会委员联名提议，也可在初选小组提出的备选篇目以外增补篇目备选。各评委会认真阅读了全部备选篇目后，经过较充分地协商与讨论，最后采取无记名投票方式选出获奖作品，获奖作品必须获得评委会至少三分之二的票数。

从评选结果来看，此次评奖是成功的。获奖作品在思想上、艺术上均达到一定水准，宏观地体现了1995—1996年中国文学七个门类取得的进展和成就。正如一位评委所说，尽管难免有“遗珠之憾”，却无“鱼目混珠”之嫌。这是在连续多年多数文学门类没有进行全国性评奖后一次文学实绩的检阅，显示了文学界逐步形成的民主、团结、鼓劲、繁荣的氛围。获奖作品以其自身质量表明了广大作家和文学工作者与时代共同进步、与人民血脉相连，弘扬时代的主旋律，为社会主义精神文明建设努力奉献的精神。这种精神理应受到社会的尊重和嘉奖。同时也应该看到，

除长篇小说以外各文学门类的全国性评奖，已中断多年，本次评奖则是奖项改革后冠以鲁迅文学奖名义对各门类作品进行的单项奖评奖，既继承了原各门类单项优秀作品评奖的传统，又对作品的思想性、艺术性提出了新的更高的标准。由于该奖项评奖是第一次进行，还有待于在此次评奖取得经验和吸收各方面建议的基础上继续完善。

该奖项还得到社会各界的关注。中国资产新闻实业有限公司给予有力资助。

《文艺报》1998年2月10日

文学运行的轨迹

张 韧

中国作家协会举办的鲁迅文学单项奖评出了一批优秀作品。我集中阅读了提名备选的中篇小说之后，给我一个突出印象是它显示了这一时期文学运行的轨迹。这届鲁迅文学单项奖参评作品界定为1995—1996年，时限的划定或许是偶然的，然而当选的中篇作品与时代思潮却是渗浸与映衬的。勃兰克斯认为创作任务与优秀的作品，“永远是用凝炼的形式，表现一个民族或一个时代的整体生活”。应该说，90年代中期的文学并没有大波大澜或惊涛骇浪，但历经多元多样化及个性化的探求和艰辛的跋涉，文学从80年代末期的低迷沟谷中开始走出来，多种迹象标明了它在提升。这届提名备选的中篇小说，既有描绘现实变革的，又有展示历史的，还有社会文化与道德心理的挖掘。现实主义与现代主义，传统的与先锋的，写实的与荒诞变形、寓意象征的，各种主义与艺术流派联袂而至，以多种生活切入点透出人文精神的意蕴，或显或隐地映衬出大时代的运行轨迹。

面对这一届提名备选的中篇小说，如果不是浮面上列举几条优点，而是想有一个比较深入的认识和全面评价，就不能单就作品谈作品，不得不把它们放在时代大背景下来审视。如何概括90年代呢，人们习惯用“转型期”三个字。我觉得它不仅仅是世纪转型的时间概念，而在于经济转型的历史意义。今日中国正在告别大一统的计划经济，开始进入社会主义市场经济的大时

代。经济转型期在精神领域的根本变化是价值观念的巨变，它直接或间接地冲击着文学。文学也在转型。这届提名备选的中篇小说反映了转型期的某些轨迹和特点，其主要特征有三。第一，文学与现实的关系由疏离渐趋密切，由单一转向多视角的透视时代的急剧变革。文学与现实并不仅仅是题材层面的问题，如将二者关系作为一种思维方式与文学精神来认识，从80年代初到90年代历经了三个阶段。最初以《乔厂长上任记》、《新星》为标志的充满了浪漫气息，改革初见成效与开放的社会氛围，给刚从“文革”阴影走出来的人们，带来了期冀与浪漫的情怀。只要乔厂长式的传奇人物一上任，仿佛一夜间“小康”就会降临。80年代中后期进入第二阶段，社会心态由浪漫趋向务实，商潮冒出的光怪陆离现象令人困惑。新旧体制嬗变中暴露的腐败弊端与金钱至上享乐主义，泛起了重私利与实惠主义之风。它推使这一时期文学疏淡社会，退回自我与回归家庭过“小日子”。第三阶段是以90年代中期呈现的现实主义小说新浪潮为座标的，文学由“小日子”走上了大社会。如《挑担茶叶上北京》、《年前年后》、《父亲是个兵》、《天知地知》、《天缺一角》等，与前一阶段文学相比较，色彩为之一变。历经十多年的变革，多阶层人们走向成熟。改革取得举世瞩目的成就，现实以巨大的魅力吸引着作家的目光，参与意识和使命感在增强，各从不同角度反映变革的时代，这已是社会历史与文学发展的水到渠成的必然选择。

从提名备选的作品中你可以看出，90年代中期文学的回归社会，并不是第一阶段文学的简单归化与重复。乔厂长的形象从本质说出自古典文学诸葛亮式的贤官良将、出山上任的民族传统模式，它并没有摆脱偶像崇拜的心理积淀。然而在今天像《年前年后》李德林这一类的村镇长或一厂之长，其形象特点是，不再包装浪漫的灵光圈，洗去神的色彩，在写实或幽默中消解了顶礼膜拜。作家目光的凝聚点是他们改革中面对的重重难关，是承受

艰难中他们自身的弱点和来自社会人际关系的种种网阻。作品侧重点则是揭示一个有血有肉、有私欲又有信念，又平常又不平常的人生本相。中篇评委会主任委员王蒙读了《年前年后》说：“很久没有见一篇作品能把当代的人和生活写得这样真实、朴素、全方位、幽默、千奇百怪、眼花缭乱、哭笑不得而又充满活力，充满善良，充满希望”，这种小说真像“一幅当代农村乡镇的《清明上河图》。”另一位主任委员陈昌本则认为，“何申是河北‘三套马车’的老大哥，《年前年后》不回避矛盾，写得好。”刘醒龙的《挑担茶叶上北京》，和他的《分享艰难》有些瓜葛。《分享艰难》反映了改革的艰难，也展示了对艰难名为“分享”实为共同解救与承担。而《挑担茶叶上北京》，又别有一番意味。因采择“冬茶”而引发的层层波澜，揭露了腐败之风，切中时弊。《分享艰难》结尾段所写的东河镇委段书记以冬茶进贡权势者，引出了《挑担茶叶上北京》的故事，不过进贡者由段书记换为丁镇长了。所谓冬茶，实际是不该采茶的冬季偏偏采了茶，采一斤冬茶毁坏一亩茶园，以此巨大代价“到上面取好卖乖”，这怎能不叫人愤慨呢？小说里有一句质询：“说是上面腐化，可谁叫你下面的人投其所好”。其实，作品所展示的恰恰是反腐败的蕴力。冬茶进贡的后果怎样？这篇小说虽然没有交待，但《分享艰难》结尾段点明了结局。段书记的贡茶被退回来了，纸条上面写道：“有权喝此茶者请三思”。这是对段书记的警告，也是对丁镇长们不正之风的严厉批判。

其二，文学由注重生存状态而趋向写生存与为人生二者的融会。为人生是中华文学历史尤其是现代文学历史的优秀传统。极左控制文学时那种假大空的理想令人厌恶，但不能因为讨厌它连文学表现价值理想也弃之不顾了。80年代中后期文学兴起了写生存状态，它打通了与世界文学关注点的连接。但它仅仅连接了20世纪人类生存意识的重物质生活的一半，却将另一半即人之

生存应有什么样的信念与价值观摆之一边了。商品经济潮水冲击价值观念的倾斜，加之西方文化文学及生存价值观的大量输入，发生了正负两个方面的影响。从后者说，如西方学者所痛心疾首的五个基本消失即理性、真理、正义、尊严、价值的消失，这种轰毁人类生存意义的思潮，我们在现实生活许多角落及文学作品中不是时有所见吗？维也纳心理学家 V·弗兰克尔博士在 1975 年国际笔会学术演讲时说：“今天，人们不像弗洛伊德时代那样感觉到性的挫折，而是面临着存在本身的挫折。今天，也不像阿德勒时代那样存在着自卑感，而是空虚感，一种生存的空虚感相随之至的生命无意义感”。这种生存的“空虚感”和“无意义感”的“大众神经官能症”，我们在 80 年代中后期与 90 年代那些“感情零度”描绘生存状态的文学作品中并不鲜见。笔者文章中多次提出，不要把写生存与为人生的文学传统对立起来，二者消弥对峙而汇合一起才会产生大作品。我发现近几年来小说在勘探生存状态时开始重视了人类生存的真谛与价值理想，它是作家思想的升华也是文学开始了提升。如青年作家东西的《没有语言的生活》，它叙述了一个特殊结构的家庭，因各有不同残疾而无法语言交流。其生存之艰难是可想而知的。但父亲、儿子、儿媳之间一个眼神一个手势，却蕴含丰盛的理解与情感。残疾固然给人带来不便和不幸，但这个奇特家庭最大的不幸则是来自周围环境的袭扰。王老炳一家穷不死饿不死，却会被谣言秽语的“脏水淹死”。新生代作家有的先锋作品，往往解构价值与消解文学的批判功能，然而东西这部中篇，在残疾人生存状态里盈注人生的意蕴。身体的残缺并不意味精神的残缺，我从没有语言的家庭中，却谛听到了自尊、抗争、和谐与互爱的旋律。

在提名备选作品的作者中，像李国文那样历经从 50—90 年代文学变迁的作家是不多的，因而从他丰富作品依稀可见作者价值观演化的痕迹。可以看出，写得老到，味道独异的《涅槃》，

承继了他 80 年代中期《危楼纪事》系列的特长，以文化眼光从近似荒唐的人事中勾勒人心世相。但它也没有忽略从《改选》到《月食》、《花园街五号》的社会政治视角，加上市场经济时期价值观念的注入，以综合性的多视角才会在《涅槃》塑造了特定生存环境中修炼到极高“境界”的两个人物。某协会主席白涛“适应这个世界”，一辈子“吃政治饭”而“立于不败之地”；年轻漂亮女郎谷玉则宣称，她“让世界适应我”而“永远取胜”。白涛与谷玉是两代人，又是过去的政治历史与今天经济潮流两个时代浓缩的畸形儿。在时代流程中作者倘若不是特别注重不断丰富与变革自我的价值观念，就不可能在日常生存与生活中发现这两个颇具时代特色与典型意义的人物。军旅小说《父亲是个兵》里的老将军，与白涛虽然生活同一时代却是完全不同的人物。来自部队的评委陆文虎说：“勇武的举人代表了中国人的一种审美倾向。本篇作品以一系列片断情节，勾勒出一名老军人的独特经历，并凸现出其迥异于平常人的情怀与性格。”这篇小说所以对传统军旅文学有所突破，显示某种新的写法，因为作者交织着老红军后代与现代人的双重眼光审视父辈的生存状态；作品所以引起那么热烈的反响，因为小说反映了 90 年代人生的一种价值理想：当物欲横流、腐风盛行的时候，人们尤为渴望与呼唤正气凛然、永远战斗的那种真正是个“兵”的硬汉子。

其三，文学由注意共同的创作主张和口号而趋向求异，由群落意识而追求自我独异风采的个性化。如何概括当下的文学状态，人们频频使用多元化与多样化，可是作为创作方法的多元与艺术手法风格的多样，只能说明文苑的“类”和流派多样的特点，仍然未能将作家从流派群体和众多群落中分解出来。这是一个改革开放的时代，当代文学处在一个创作自由与心灵舒展的时候。市场经济大潮固然推诱许多作品沦为媚俗与庸俗的东西，金钱这没有性别没有姓名的魔王，正在捉弄文学陷于商品化的操作

而失落了创造性。然而多元形态的商品竞争潮流，却激活了长期被大一统思想所桎梏的作家个体竞争与文学个性化的意识。所以，包括中篇小说在内的 90 年代中期文学，在多元多样的纵横奔突中还要特别看到它锐意求新索异的个性化趋势。文学曾经纷纷挤在一个梯子上，以致出现“一窝蜂”的现象。现在，各有自己的梯子，各人头上一方天。文坛上所张扬的不是各种“主义”与创作口号，而是探求唯我独有、唯我独尊的天地。

当然，将创作个性化仅仅理解为风格技法是不够的。这只是它的一个层次。艺术思维方式和价值取向的差异，才是个性化的深层标志。我很赞赏契诃夫说的一句话：“作者的独创性不仅在于风格，而且在于思维方式、信念及艺术把握方式”。也就是说，信念与信仰，思维与艺术把握方式，这才是认识这一时期作家作品独特个性的重要内涵。确切地说，这届提名备选的每篇作品并不一定都是完善完美的，它还有着这样那样的缺欠，但它确是个性化的独有特色的作品。如《小的儿》、《双鱼星座》、《黄金洞》等等，无论频仍回视历史，或透视现实的形形色色，无论描绘家族传统习俗与地域文化色彩，或者撕开淘金和异性之间的重重面纱，裸出人性的复杂本相，你从中可以看出，作家之间的区分点还不仅仅在于传统与先锋的创作方法或技能手法，而是作品所打上的思维观念、艺术把握生活方式的个性化的深深烙印。文学创作就其内在规律而言，不是一统化群体化而是独创性与个性化的。如能充分展示作家各自的学识、素养、信念、生活功底、审美思维方式和天空广阔的想象力，那么，跨世纪的文坛呈现的将是百舸争流、千帆竞发的时代风景线。

1997 年 12 月 20 日草于亚运村

总 目 录

- 中国作家协会主办鲁迅文学奖(资产新闻杯)
1995—1996 年全国优秀中篇小说奖
获奖作品名单
- 中国作家协会主办鲁迅文学奖(资产新闻杯)
1995—1996 年全国优秀中篇小说奖
评委会名单
- 当今多门类文学实绩的一次大检阅：鲁迅文学奖
(资产新闻杯)1995—1996 年各单项奖评奖
揭晓
- 张韧：文学运行的轨迹
- 获奖作品目录

中国作家协会主办
鲁迅文学奖(资产新闻杯)
1995—1996 年全国优秀中篇小说奖
获奖作品名单
(以得票多少为序)

父亲是个兵

“小的儿”

挑担茶叶上北京

年前年后

涅槃

天知地知

没有语言的生活

黄金洞

天缺一角

双鱼星座

邓一光

林 希

刘醒龙

何 申

李国文

刘 恒

东 西

阎连科

李贯通

徐小斌

获奖作品目录

父亲是个兵·····	(1)
“小的儿”·····	(51)
挑担茶叶上北京·····	(131)
年前年后·····	(181)
涅槃·····	(223)
天知地知·····	(277)
没有语言的生活·····	(335)
黄金洞·····	(371)
天缺一角·····	(461)
双鱼星座·····	(519)

父亲是个兵

邓一光