

万历传

樊树志 著

人民出版社

责任编辑：张维训

装帧设计：尹凤阁

图书在版编目(CIP)数据

万历传 / 樊树志 著

-北京：人民出版社，1995.11重印

(中国历代帝王传记)

ISBN 7-01-001482-5

I. 万…

II. 樊…

III. 朱翊钧-传记

IV. K827.48

万 历 传

WANLI ZHUAN

樊树志 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

新华出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1993年12月第1版 1996年12月北京第8次印刷

开本：850×1168毫米 1/32 印张14.625 插页1

字数：351千字 印数：3, 501—5, 500册

ISBN7-01-001482-5/K·357

定价：29.50元

序 言

历史著作的不景气,已引起有识之士的感慨。然而,历史人物传记却受到读者的普遍欢迎。这种充满矛盾的现象表明,在一个有着悠久历史的国度里,人们对历史的关注热情并未衰退,恰恰相反,存在着潜在的巨大能量。在快节奏的现代社会中,人们并不仅仅注视眼前方寸之地,更着眼于未来,而历史的回顾,有助于人们理解现实,展望未来。人们要求于历史学家的是,必须雅俗共赏,以引人入胜的手法表述历史,把丰富多彩的有血有肉的历史生动而形象地再现在读者面前,切忌高头讲章式的、经院学究式的八股文章。

一位史学大师曾经说过,一切历史都是当代史。此话于偏激之中蕴含着一种颠扑不破的哲理。任何历史作品,都是当代人以当代意识写出来给当代人看的。再现历史,不可能重复历史,而且再现的视角、方法,由于历史学家所处时代的不同而有所不同。即使是同一题材,在不同时代的历史学家笔下,不会是一模一样的。历史学家所要阐明的思想,强调的侧重点,给予读者的启示,势必有所不同。然而,历史还是历史。

在中国的传统中,帝王被神圣化,号称真龙天子。御用文人们又给他们涂上光怪陆离的油彩,罩上神秘莫测令人眩目的光圈。于是,帝王便成了神坛上的偶像。对于老百姓而言,“天高皇帝远”,仰头望去,只见一片混沌迷离,难识庐山真面目。这就给撰写帝王传记增添了难度。近几十年来,把帝王将相赶下历史舞台,

人们对他们的研究与了解，反倒比前辈更生疏了。在人们脑海中的帝王，几乎都是一幅幅脸谱化的漫画，人人都是一付骷髅般的骨架，毫无个性可言。

诚然，帝王是一种制度或一个时代的象征，但他首先是一个活生生的人，一个有血有肉的人。写帝王传记，既不能神圣化，也不能脸谱化，而要还他一个凡人的本来面目。我写这本书，试图把万历皇帝这个人的真实而全面的形象，活生生地再现于读者面前，并且透过万历皇帝这个人，复原一幕幕早已逝去了的历史场景。

要把早已消失得无影无踪的历史加以复原，谈何容易！一位西方哲人说，人不可能两次涉过同一条河流。对于历史长河而言，何尝不是如此。从这个意义上讲，复原历史，几乎是不可能的。但是，历史学家应该向这个方向努力。为此，必须博览群书，做到言必有据，虽然不能说无一字无来历，但至少要做到书中所有的人和事，所有的情节、对话，都有根有据，有案可查。这大概是历史传记和文学传记的区别所在吧。一言以蔽之，真实性压倒一切。它与虚构、杜撰、想象之类无缘。历史传记要写得生动活泼，向文学传记借鉴一些方法是可取的，但一切都必须在保持真实性的前提下，才有意义。否则就不成其为历史了。

人们阅读帝王传记，最有兴趣的莫过于那个专制时代神秘而森严的宫廷。在这个狭小而又无限的天地中，帝王有时能在一定程度上掌握、操纵、玩弄芸芸众生的命运，演化、改变时代前进的步伐。人们不一定对这一时代发生的一切事件感兴趣，却有理由要求历史学家提供帝王的政治色彩、权力欲望、个人素质以及宫闱生活，帝王的内廷与外朝大臣的微妙关系，当时最为敏感的政治事件的幕后活动。而这恰恰是一般通史、断代史、专题史著作所难以做到的。帝王传记的魅力就在于，以个案分析的方法，从微观研究着

手,反映出宏观的视野,给读者以深沉的历史启示。因此帝王传记切忌写成某个帝王在位时期的断代史,即政治、军事、经济、文化无所不包的历史切片。否则,传主就将被淹没于历史的汪洋大海中,帝王传记也就丧失其存在价值了。

本书的传主明神宗朱翊钧,人们习惯于用他的年号称他为万历皇帝。他是明朝第十三代皇帝,没有明太祖朱元璋、明成祖朱棣的雄才大略、叱咤风云的事迹,在他的后半生由于疾病缠身,长期难于视朝,因而颇多非议。如果据此断定他是一个平庸之辈,是一个昏君,那也未免太过于简单粗暴了。其实,他在位的万历一朝四十八年,在明代历史上乃至在中国历史上都是很辉煌的一段。经济的迅猛发展,商品经济的高度发达,人文蔚起,能人辈出,令世人瞩目。仅就这一点看,万历皇帝就是一个值得研究的人物。

对他进行深入研究,便会发现许多难解之谜。在他即位的前十年中,对尊崇备至言听计从的顾命大臣内阁元辅张居正,以及另一名顾命大臣司礼监掌印太监冯保,居然一下子翻脸,不但政治上予以否定,而且抄了他们的家。这是为什么?他是一个权力欲极强的人,亲政以后,独断专行,到了晚年却怠于临朝。这又是为什么?他本人是宫女所生,却瞧不起宫女所生的长子,迟迟不愿册立他为皇太子。这又是为什么?他的臣下直言不讳地批评他迷恋于酒、色、财、气。这种个人的秉性素质,对于一个皇帝有什么影响?这些都值得细细地加以检讨。

除了常规分析之外,还仰赖于心理分析。把心理分析用于历史研究,始于本世纪五十年代的美国。到了六七十年代,几乎成了国际上一一种学术界的时髦风尚,人们甚至称此为心理历史学。现在回过头去审视,这种时髦的全盛时期也许已经过去。但它毕竟给历史学家开启了一条新思路,借助心理学来扩大历史解释的范围和途径。美国历史学家奥托·弗兰茨对俾斯麦的心理分析便是

一个颇具影响的例子。我在写作本书时，借鉴了这种方法，尝试对万历皇帝作些心理分析，把他的内心活动展示出来，力图对一系列现象作出合理的解释。

史无定法。历史传记的写法是多样化的，有的重思辨，有的重实证，有的以生动取胜，有的以严谨见长，有的是年谱式的，有的是叙事式的。我则倾向于以白描的笔法，把传主的形象立体化地再现出来，至于功过是非全可由读者去评判。在我看来，既然是传记，就应该尽量客观地把传主介绍给读者，避免把空洞的说教强加于人。

本书的谋篇布局颇费心思，在不太长的篇幅中，要把传主五十多年的生涯再现出来，是相当难的。这就需要由作者加以剪裁取舍，把作者认为最值得写最应该写的东西写出来，把一些重要而精彩的场景细腻地展现出来。这要比面面俱到的平铺直叙好得多。

关于书名要作一点说明。本拟题写《明神宗传》，但他毕竟没有秦始皇、汉武帝、唐太宗、宋太祖那样的声名显赫，人们感到陌生。如果直呼其名，题写为《朱翊钧传》，就像吴晗先生的《朱元璋传》那样，人们会感到更加陌生，不知何许人也。不得已而采用《万历传》。不过在书中并不称他万历，而称他朱翊钧或神宗。因为书中常常写到万历元年、万历二年之类，称他为万历，就容易把人名与纪年相混淆，徒增读者的烦恼。稍加说明，希望不至于对“表里不一”产生疑惑。

目 录

序 言	1
第一章 十岁登极的小皇帝	1
1. 短暂的皇太子生涯	1
2. 十岁登极的小皇帝	7
3. 冯保与高拱斗法：顾命大臣内讧	16
4. 王大臣案——内讧的延续	35
5. 小皇帝视朝	43
6. 日讲与经筵	55
第二章 万历新政的展开	71
7. “元辅张先生”	71
8. 万历新政的展开	79
9. 击退逆流	88
10. 捍卫新政的非常措施	98
11. 新政的深化	118
第三章 大婚	130
12. 大婚	130
13. 张居正归葬	140
14. 耕藉礼与谒陵礼	150
第四章 亲操政柄	162
15. 张居正之死	162
16. 斥逐冯保	169
17. 亲操政柄	178
18. 刘台的平反	185

19. 辽王案与查抄张府·····	191
20. 并非庸主·····	208
21. 万历三大征·····	227
第五章 宫闱生活 ·····	256
22. 宫闱生活·····	256
23. 酒、色、财、气·····	269
24. 册立东宫之争·····	281
25. “三王并封”之议·····	294
第六章 皇太子常洛 ·····	305
26. 皇太子常洛·····	305
27. 妖书案·····	317
28. 梃击案的前前后后·····	333
29. 福王常洵·····	351
第七章 怠于临朝 ·····	363
30. 怠于临朝·····	363
31. 矿税太监横行·····	378
32. 辽东战事吃紧·····	408
33. 最后的岁月·····	421
34. 驾崩后的政治闹剧：红丸案与移宫案·····	430
第八章 地下宫殿——定陵 ·····	444
35. 寿宫的营建·····	444
36. 地下宫殿——定陵·····	448
37. 定陵的发掘·····	453
跋 ·····	459

第一章 十岁登极的小皇帝

1. 短暂的皇太子生涯

本书的传主，姓朱，名翊钧，登极后，改年号为万历，人称万历皇帝；死后，庙号神宗，史称明神宗。他出生的时候，祖父朱厚熹当朝，即明世宗（嘉靖皇帝）；父亲朱载堉，当时还是一个亲王——裕王。据说，嘉靖十八年（1539年）二月，嘉靖皇帝册立二子载璠为皇太子，三子载堉为裕王，四子载圳为景王。大礼举行完毕，太监各持所赐册宝归府，误将皇太子册宝与裕王册宝调错，太子拿到的是裕王册宝，而太子册宝却到了裕王府。其时太子已身患绝症，不久夭折，年仅十四岁。这一差错引起朝廷内外官僚骇怪。因为裕王与景王，虽排行三、四，其实同岁，大臣们颇以为皇上有所偏袒。景王于册封四年之后去世，人们纷纷议论，以为册宝之兆久定于冥冥之中。终世宗一朝，太子死后，未再建储位，但皇位继承人已非裕王莫属了^①。

嘉靖四十五年（1566年）十二月十四日，朱厚熹死。十二月二十六日，朱载堉即位，改明年为隆庆元年，这就是穆宗。

穆宗继承的是他父亲世宗留下的烂摊子，所幸的是内阁元辅徐阶拨乱反正，召用建言得罪诸臣，死者恤录，将方士付诸法司论罪，罢除斋醮工作及政令不便者。朝野为之号恸感激。

穆宗朱载堉共生育四个儿子，长子、次子先后夭折，仅存三子

^① 沈德符：《万历野获编》卷四，太子册宝。

翊钧、四子翊鏐。

朱载堉身为裕王时，娶昌平人李铭之女李氏为妃，生长子翊鉞，五岁时夭折，赠号裕世子，隆庆元年(1567年)追谥为宪怀太子。李妃短命，嘉靖三十七年(1558年)四月十三日死，葬于金山，隆庆元年(1567年)正月二十九日谥为孝懿皇后，封其父为德平伯。隆庆六年(1572年)九月十九日，将穆宗与李皇后合葬于昭陵^①。

嘉靖三十七年九月，朱载堉又选通州陈氏为裕王妃。当他即位为穆宗后，于隆庆元年将陈氏册为皇后(孝安皇后)。穆宗是个耽于声色之徒，对皇后颇为冷落。陈皇后略微有所劝谏，穆宗索性借口她“无子多病”，把她移居别宫。辄料外间传言蜂起，以为皇后左右无侍者，病日甚一日。外廷大臣对如此大事——母仪天下的人遭到冷遇，莫不忧心忡忡，又不敢犯颜直谏。这种沉闷的空气被勇敢的试御史詹仰庇(字汝钦，号咫亭，福建安溪人)打破了。某日，詹仰庇上朝，遇见太医，便急切地询问皇后近况，得知皇后病情危笃，便奋笔疾书了一道奏疏，犯颜直谏。他在奏疏中写道：“近闻(孝安皇后)久离坤宁宫，置之别宫，寝食起居，左右无侍，以致抑郁成疾。陛下略无眷顾，中外忧患。万一不起，如圣德何！”詹仰庇自知作为一个御史上疏批评皇上，又议论宫闱之事，是大忌讳，所以是冒死进谏，他说：“人臣之义，知而不言当死，言而触讳亦当死。臣今日固不惜死，愿陛下采听臣言，立复皇后中宫，时加慰问”。措词是尖锐的，态度是真诚的，穆宗看了无可挑剔，拿起笔来在上面亲笔批答道：“后无子多病，近移居别宫，冀稍安适，或可畅意。尔不晓内廷事，乃妄言。”^②

看来，帝后之间的关系相处得并不好，但也不像外间传闻的那

^① 郑汝璜：《皇明帝后纪略》。《明史》卷一二〇，诸王传。《明史》卷一一四，后妃传。

^② 《名山藏》卷三〇，坤则纪。《明史》卷二一五，詹仰庇传。

么坏。穆宗并没有因此事严惩詹仰庇，便是明证。本来詹仰庇上疏后思忖，此番必遭重谴，同僚们也为他捏一把汗。待到圣旨下，竟如此淡然地申斥几句了事，令詹仰庇惊喜过望。

穆宗的次子翊铃，生下来还不到一年，就夭折，赠号蓝田王，隆庆元年（1567年）追加封谥靖悼王。奇怪的是，《明史》说这个皇子，“生母无考”^①。这显然是朱载堉在裕王府耽于声色的结果。所谓生母无考，并非不知下落，有不得已的苦衷而隐讳不言，亦未可知。

穆宗第三子、第四子均为李氏所生。李氏，顺天府涿县人。其父李伟，字世奇，为避乱，携家迁居京师。不久，李氏被选入裕王府，作为官人，侍候裕王朱载堉。嘉靖四十二年（1563年）生朱翊钧。朱载堉即帝位后，于隆庆元年（1567年）册封李氏为贵妃。^②隆庆二年，李贵妃又生朱翊镠，四岁时册封为潞王^③。

朱翊钧生于嘉靖四十二年（1563年）八月十七日酉时。那时，他的两位兄长早已死去，而弟翊镠还未出世，是独子，深得父亲喜爱，意欲册立为皇太子。

隆庆二年（1568年）春，张居正以内阁辅臣身份，向穆宗上《请册立东宫疏》，建议及早册立朱翊钧为皇太子。他向皇上指出，太子是国之大本、君之储贰，从来圣明帝王莫不预定储位，表示对宗庙、社稷的尊重。张居正说，当初他在裕王府邸时，就知道皇子聪明歧嶷，睿质夙成。去年皇上登极之初，礼部官员就曾疏请册立皇太子，而皇上以为皇子年幼，拟先赐名而后再册立。本朝早立皇太子不乏先例，宣宗于宣德三年（1428年）立英宗为皇太子，时年二岁；宪宗于成化十一年（1475年）立孝宗为皇太子，时年六岁；孝宗

① 《明史》卷一二〇，诸王传。

② 《明史》卷三〇〇，外戚传。《明史》卷一一四，后妃传。

③ 《明史》卷一二〇，诸王传。

于弘治五年(1492年)立武宗为皇太子,时尚未满岁。现在皇子已六岁,伏望皇上于今春吉且,早立储宫之位,以定国本,以慰群情^①。

这一建议被穆宗采纳。隆庆二年三月初八日,为了册立皇太子,穆宗亲自告于奉先殿。奉先殿即皇极殿,俗称金銮殿,在皇极门内,居中向南,金砖玉瓦,巍然屹立于须弥座台基上,南向,九间,是紫禁城内最大的建筑物。殿中设宝座,四周环绕六根沥粉金漆巨大蟠龙柱,顶上罩蟠龙井。这个庄严肃穆的宫殿是皇帝举行隆重仪式的场所^②。尔后,穆宗派遣英国公张溶、镇远侯顾寰、驸马都尉郇景和、安卿伯张铤等祭告郊庙社稷^③。

三月初九日,穆宗在皇极殿传制:册立皇子(翊钧)为皇太子。命成国公朱希忠为正使持节,大学士徐阶为副使,捧册宝诣文华殿行礼。朱希忠,字贞卿,凤阳怀远人。嘉靖十五年(1536年)承袭父亲朱凤的爵位成国公,其后又掌五军都督府事,是当朝的一位元老重臣^④。徐阶,字子升,号少湖,一号存斋,松江华亭人,嘉靖二年(1523年)进士,历礼部尚书、东阁大学士,嘉靖四十二年(1563年)取代严嵩为内阁元辅。世宗卒,穆宗立,他以顾命大臣仍为元辅^⑤。由他们二人作为正副使节,主持皇太子册立典礼,显示了穆宗对太子的珍爱。

册立皇太子的册文,是一篇典型的官样文章,它以皇帝的口气写道:

盖闻万国之本,属在元良;主器之重,归于长子。朕恭膺

① 《张文忠公全集》卷一,奏疏一,请册立东宫疏。

② 《酌中志》卷一七,大内規制纪略。

③ 《明穆宗实录》卷一八,隆庆二年三月庚申。

④ 《明史》卷一四五,朱希忠传。

⑤ 《嘉靖以来首辅传》卷五,徐阶传。

景命，嗣托丕图，远惟右昔早建之文，近考祖宗相承之典，爰遵天序，式正储闱。咨尔元子（翊钧），日表粹和，天姿颖异。诞祥虹渚，凤彰出震之符；毓德龙楼，允协继离之望。是用授尔册宝，立为皇太子，正位东宫。……①

这一天，穆宗还颁诏天下。诏书中重申“预定储贰，所以隆国本而系人心”的道理，表彰朱翊钧“英姿歧嶷，睿质温文，仁孝之德夙成，中外之情元属”。还向臣民们表白，册立皇太子实在是出于群臣的再三恳请。“昨朕嗣登大宝，文武群臣即以建储为请，朕以子年方在幼冲，未之许也。兹者礼官复稽先朝彝典，疏恳至于再三。询谋佥同，理难终拒，爰諏吉日，祇告于天地、宗庙、社稷，授册宝立（翊钧）为皇太子”。为了普天同庆，皇帝特地颁布“宽恤事宜”，除了对宗室子女、亲王郡王及其他皇室亲戚，还有两京文官，在外文武官员，各边将领及各处军职人员，给予优惠外，还申明了对臣民们的皇恩：

自隆庆二年三月十一日以前，凡官吏军民犯法，除真犯死罪，及驱骗侵欺钱粮等，罪在不赦外，其余不论已发觉未发觉、已结正未结正，一概赦免；

浙江等处布政司，并南直隶、北直隶府州县，隆庆二年份秋粮（农业税），除漕运四百万石外，其余各存留地方者，减免十分之三；

南直隶、浙江原先派征蓝靛、槐花、乌梅、梔子、红花等染料，今后都准予免派，由工部招商买送织染局应用；

各处逃亡人户，愿复业者，免除差役二年。山东、淮扬、凤阳等处抛荒田土，许诸人告官承种，免除粮差（赋税徭役）五年②。

三月初十日，以册立东宫礼成，穆宗在皇极殿接受群臣上表称

① 《明穆宗实录》卷一八，隆庆二年三月辛酉。

② 《明穆宗实录》卷一八，隆庆二年三月辛酉。

贺；六岁的皇太子朱翊钧则在文华殿东廊，接受群臣上笺行礼^①。

这一切，对于一个娃娃来说，似乎是一场儿戏。然而在他的父皇看来，却是非同小可的头等大事，皇太子是他的“储贰”（接班人），非得着力调教不可。于是，到了隆庆六年（1572年）二月，当皇太子十岁的时候，穆宗亲自为他选择了教官即东宫辅导。皇太子的老师，都是当时声名显赫的高级官僚：高仪、张四维、余有丁、陈栋、马自强、陶大临、陈经邦、何洛文、沈鲤、张秩、沈渊、许国、马维文、徐继申。到了三月，皇太子就正式“出阁就学”，开始接受传统文化与伦理道德的训练，以便有朝一日能成为一个称职的皇帝。

一天，朱翊钧在御道西侧遇见内阁辅臣，客气地说：“先生良苦翊赞。”辅臣顿首答谢说：“愿殿下勤学。”朱翊钧回答：“方读《三字经》。”少顷，又说：“先生且休矣。”^②

朱翊钧孝顺而聪明过人。某日，穆宗在宫中骑马奔驰，他见了便劝谏道，“陛下天下主，独骑而骋，宁无衔橛忧！”那意思是，你一个人骑马驰骋，不怕摔下来吗？儿子天真无邪的爱，让穆宗感到说不出的欣慰，立即下马，爱抚慰劳了一番。朱翊钧对陈皇后也很孝敬。陈皇后不是他的生母，而是嫡母，又居于别宫。他每天早晨起床后，必定要随生母李贵妃到别宫去请安，称为“候起居”。陈皇后无子，很喜欢翊钧，每天早晨听到太子与贵妃的脚步声，心情就特别欢快兴奋。见到翊钧，便拿出经书，询问他就学的近况。翊钧无不响亮地对答如流，在旁的李贵妃心中也窃窃自喜。由于翊钧的沟通，两宫日益和睦^③。

然而，这个准备时间委实太短暂了。朱翊钧出阁就学仅两个

① 《明穆宗实录》卷一八，隆庆二年三月壬戌。

② 吕毖：《明朝小史》卷一四，万历纪。

③ 《明史》卷二〇，神宗本纪。

月，父皇就驾崩了。

2. 十岁登极的小皇帝

隆庆六年(1572年)正月下旬，穆宗患病，且伴有热疮。在宫中调理一个多月后，稍有好转。闰二月十二日，病后首次视朝。森严的紫禁城内响起了沉闷的钟声，文武百官闻声入班。内阁元辅高拱与次辅张居正从内阁出来，徐徐北上，过会极门^①，抬眼望去，御路中央穆宗的轿子已经在那里等候了，但见穆宗并不乘轿，却径自向文华殿^②走去。高拱心中颇为疑惑：“上不御座，竟往文华殿耶！”^③立即趋步向前迎去，几个内使也急急赶来传呼：“宣阁下！”高拱、张居正听召后赶忙走向穆宗座轿停放的地方。穆宗走下金台，面带愠色，向前走去，内使们环跪于轿子两旁。这时，穆宗见到了高拱，脸色平缓了些，走上前去拉住高拱的衣服，还颇为用力，似乎在暗示对方，有话要说。

高拱早在朱载堉还是裕王时，就在他身边讲授儒家经典，关系很融洽，此时皇上这一举动当然心领神会，便问道：“皇上为何发怒，今将何往？”

穆宗答道：“吾不还宫矣。”

高拱劝解道：“皇上不还宫，当何之？望皇上还宫为是。”

穆宗稍作沉思，表示同意：“你送我。”

① 刘若愚：《酌中志》卷十七，大内規制纪略：“过皇极门再东，曰会极门，凡京官上本按本俱于此，各项本奉旨发抄，亦必由此处。会极门里向东南入，曰内阁，辅臣票本清禁处也。”

② 文华殿在会极门东向南，是皇帝与大臣商议国事的地方。

③ 高拱：《病榻遗言》卷一，顾命纪事。

高拱赶紧答道：“臣送皇上。”①

这时，穆宗那紧紧抓住高拱衣服的手松开了，去握高拱的手，一面露出腕上的疮，说：“看，吾疮尚未落痂也。”高拱随穆宗走上金台，穆宗愤恨地连声说：“祖宗二百年天下，以至今日。国有长君，社稷之福。争奈东宫小哩！”一语一顿足，连说了几遍。他自知不久于人世，而太子（即东宫）还小，令他担忧。

高拱问道：“皇上万寿无疆，何为出此言？”

穆宗说：“有人欺负我。”

高拱说：“是何人无礼，祖宗自有重法。皇上说与臣，当依法处治。皇上病新愈，何乃发怒，恐伤圣怀。”

穆宗沉默良久，深深地叹了口气，说：“甚事？不是内官坏了，先生怎知道。”②究竟是什么事，高拱漏记了关键的一句。据何乔远的记载，这段话是：“非内官辈，先生安得知？盖宫中事也。”③宫中事，即皇上的宫闱生活，臣下当然不便细问，皇上也不便明说。两人手拉着手一同默然前行，进入皇极门（金水桥北，前朝三大殿正门），走下丹墀，穆宗向内侍要茶。内侍搬来椅子朝北放下，穆宗不坐，移为南向后，才坐下，用左手拿起茶杯，连饮数口。他的右手仍握住高拱的手不放，抬眼望去，说了声：“我心稍宁。”便在高拱陪同下由东角门入内，一直走到乾清门。乾清门位于建极殿后的云台左右门东侧，夹于景远门、隆宗门之间，是内廷三大殿的正门，再往里是乾清宫大殿，是皇帝的寝殿。高拱礼貌地停止了脚步。穆宗意犹未尽，牵着高拱的手说：“送我！”话中显然带有命令的意

① 高拱：《病榻遗言》卷一，穆宗顾命。何乔远：《名山藏》卷二九，典谟纪·穆宗。对话均引原文，以下同。

② 高拱：《病榻遗言》卷一，穆宗顾命。

③ 何乔远：《名山藏》卷二九，典谟纪·穆宗。

思。高拱不敢抗旨，便随同进入寝殿。穆宗登上御榻坐定，右手还握住高拱的手不放。从御路一直到寝殿，穆宗始终握住高拱的手，时时颜色相顾，眷恋之情蔼然，言谈间还流下眼泪^①。

这时，内阁次辅张居正、成国公朱希忠都已进入寝殿，在御榻前向皇上请安。站在皇上身边的高拱一手被皇上握住，只能鞠躬，不能屈膝叩头，面对同僚的叩拜颇为尴尬。穆宗也看出了元辅偻促不安之状，得体地松开了手。高拱赶紧走到御榻下，向皇上叩头，并与张居正、朱希忠一行辞出宫门外候旨。

须臾，穆宗遣内侍将高拱等人召入。高、张、朱站立于丹墀，恭候圣旨纶音。穆宗却命他们再上前，待三人在御榻前立定，他从容说：“朕一时恍惚。自古帝王后事……卿等详虑而行”^②。三人叩头后，退出乾清门外候旨。少顷，内侍高声传旨：“着高阁老在宫门外，莫去！”高拱随即对张居正说：“我留，公出，形迹轻重唯为公矣。公当同留，吾为奏之。”便对内侍说：“奏知圣上，二臣都不敢去。”^③

到薄暮时分，内侍传旨：“高阁老宿官门！”高拱碍于宫内礼仪，回奏道：“祖宗法度甚严，乾清宫系大内，外臣不得入，昼且不可，况夜宿乎！臣等不敢宿此，然不敢去，当出端门宿于西阙内臣房。有召即至，有传示，即以上对，举足便到，非远也。”显然，穆宗从正月大病后，心有余悸，已经在考虑后事了，今日召见三位亲信大臣时，就流露了“后事卿等详虑而行”的心思。自知去日无多，不知那一天逝去，应预作安排，所以才命阁老在宫内过夜。高拱不愧足智多谋，想出了两全其美的方法，在离乾清宫咫尺之遥的西阙太

① 高拱：《病榻遗言》卷一，穆宗顾命。

② 高拱：《病榻遗言》卷一，穆宗顾命。省略号处，系高拱自注：“下此二句听不真，意是预备后事”。

③ 高拱：《病榻遗言》卷一，穆宗顾命。何乔远：《名山藏》卷二九，典谟纪·穆宗。