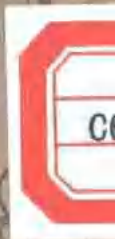




諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編





諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



XWTS 0021246



遠景出版事業公司

戰地春夢

恩耐斯特·海明威著
宋碧雲譯

戰地春夢 海明威著 宋碧雲譯
老人與海 海明威著 宋碧雲譯

發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36-575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：7112024・7117871・3941960
印刷者 海王印刷廠有限公司
中和市民有街35號
初 版 中華民國70年5月4日
再 版 中華民國70年5月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權・翻印必究



主 編／陳映真 策 劃／沈登恩

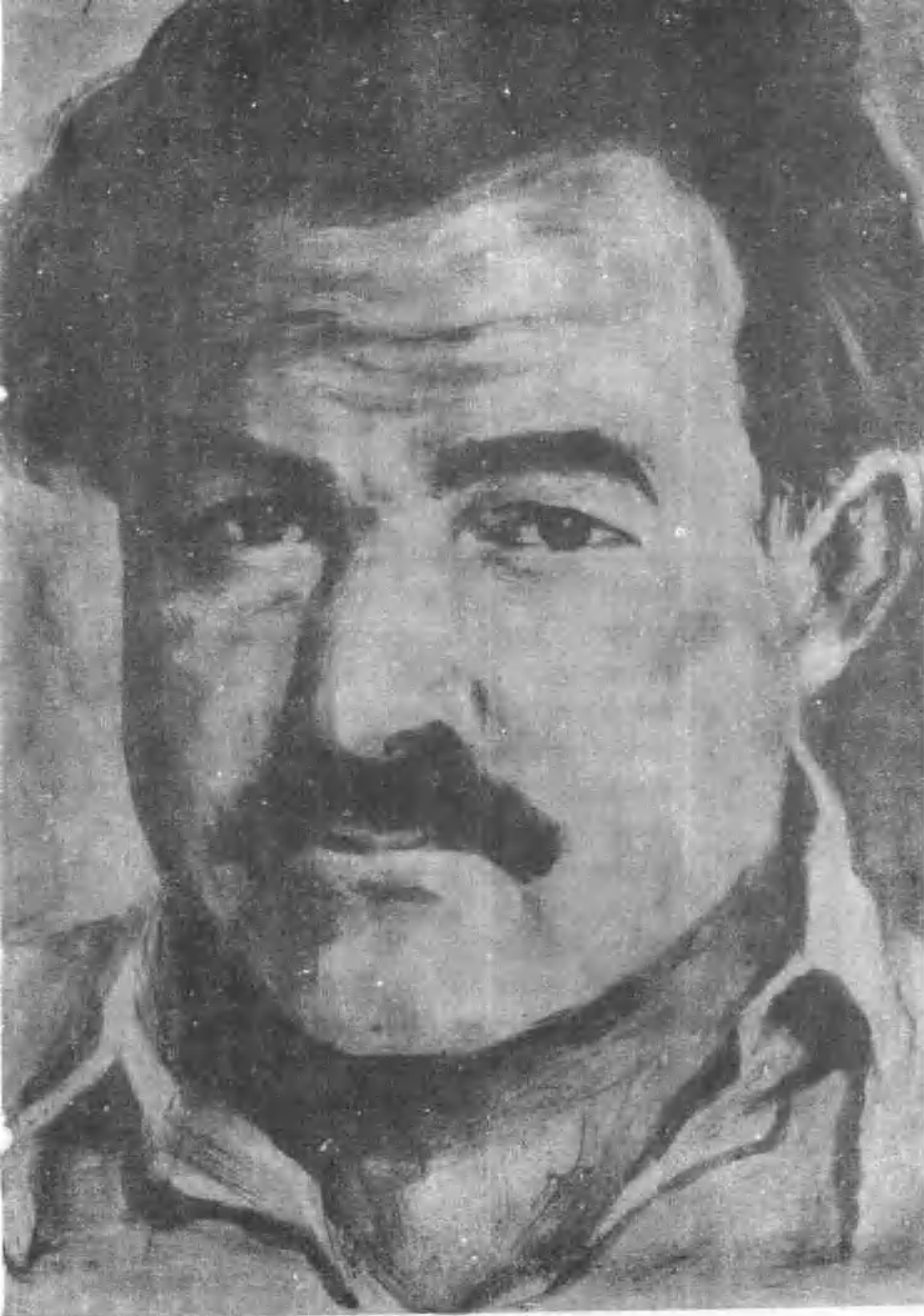
顧問／白先勇·王禎和·姚一葦·何 欣·葉石濤
尉天驄·胡菊人·高信疆·胡金銓·寇 茲

譯 者／湯新楣·喬志高·郭博信·黃美序·鄭 臻
劉啓分·杜國清·葉維廉·李歐梵·鍾 玲
翁廷樞·王潤華·劉以鬯·方 瑜·李永熾
孟祥森·黃文範·宋碧雲·高大鵬·邱豐松
李慰賢·黎登鑫·黃燕德·戴 天·也 斯
景 翔·楊月蓀·蔡進松·莫 渝·鍾 文
陳 黎·陳曉林·王鴻仁·何 欣·邱剛健
翹 翹·吳煦斌·楊 澤·梁錫華·簡清國

助理編輯／張恒豪·楊順明·林秋蘭·黃燕德·吳福成

作者畫像／吳耀忠·梁正居·邱美月

美術顧問／黃永松·黃金鐘·水禾田·莊 靈



海明威
文學全集

32



恩耐斯特·海明威

Ernest Hemingway

1954



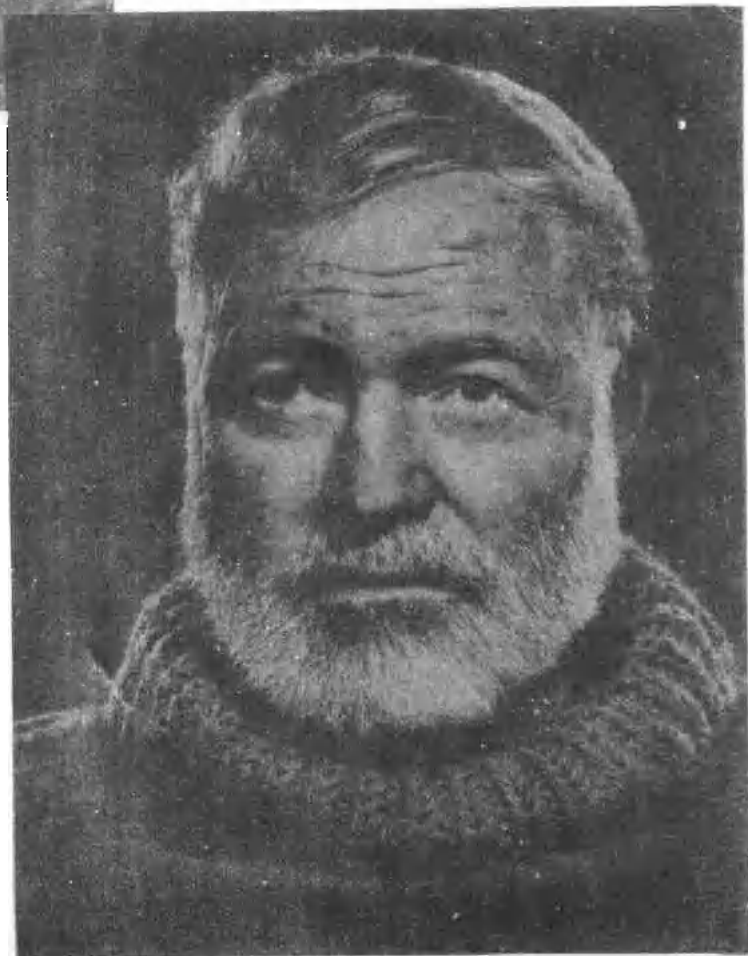
一九一八年，海明威前往義大利，擔任紅十字會救護車司機，七月八日午夜，飛機墜走火，腿部受傷時所攝。

Together -
Ahead was a mounted policeman in
Illinois. The descending traffic for the car
suddenly pressing into the clear
a quiet one
"Go!" - said "It was so hard
to think of it"

The End
June 1918 V 13.5

"Just I am to tell you"

海明威的手稿(小說 旭旦又東昇 1918-19)



海明威

一九五四年諾貝爾文學獎得主

恩耐斯特·海明威

(美國)

Ernest Hemingway

得獎評語：

「由於他對小說藝術之精湛——這點在其近著『老人與海』中表露無遺——同時亦由於他對當代文體之影響。」

頒 獎 辭

瑞典學院常任秘書

安德斯·奧斯特林

在現代，美國的作家們在文學的一般形貌上，打下了越來越鮮明的印記。在過去幾十年當中，特別是在我們這個世代，我們看見了一種文學風味的再編成。這不僅意味着文學市場的暫時性的變貌，也真正地意味着影響深遠的、人類倫理水平線之變異。所有這些迅速興起的美國新作家（他們的名字已經為我們視同令人激奮的徵記），都有一個相同之處：他們充份利用了他們原有的美國特有的風格和語言辭彙，受到歐洲讀者熱烈的歡迎。我們一般都希望美國人寫出來的，應該寫有美國人味，從而為了豐富國際文學舞臺，做出他們的貢獻。

在這些先驅者之中，有一位目前已成爲衆所注意的焦點。如果說恩耐斯特·海明威（Ernest Hemingway），較之任何其他的美國作家，都使我們感受到一個年輕的國家，在極力尋求屬於她自己的準確的表達形式，也不爲過。他那戲劇性的節奏，和明快的曲線，使海明威的存在，顯得非常突出，並且使他與一般的文學家截然不同。對於他，這種充滿着生命的活力，獨自生發，而使他自別於我們當代的悲觀和幻滅的思潮。海明威在新聞採訪的嚴格的訓練中，發展出他的文體。他在美國密蘇斯城裏的報社當學徒時，他讀過採訪手冊。其中第一條就說：「每一個句子和

分段，都要寫得短捷。」海明威當時純技術上的訓練，明白地引導他日後藝術上非凡表達力量的自我教育。他曾說，修辭，只不過是發電機所迸發出來的火星罷了。海明威在美國文學中的師匠，應是「頑童流浪記」(Huckleberry Finn)的作者馬克·吐溫(Mark Twain)。他的作品充滿了直截而非同凡俗的散文所交織而成的，富於音律的淙淙流水。

海明威，這出身美國伊州的年輕的新聞記者，志願在意大利服役，當一個救護車的駕駛兵，而投入了第一次世界大戰，在意大利的比亞維(Paive)前線，接受戰火的洗禮，並且為彈片所嚴重創傷。這位當時年僅十九歲的年輕人，初識暴力的體驗，在海明威的傳記中，是一個極關重要的一章。他沒有被戰爭的暴力所懾伏。正好相反，他發覺那個親身對戰爭的體驗，至為寶貴——就好像賽瓦斯多堡(Sevastopol)戰爭之對於托爾斯泰一樣，使他能真切地把那經驗描繪下來。經過了好幾年之後，海明威才能將一九一八年他在比亞維前線那次令人迷惑、苦痛的體驗，做出完整而藝術性的記敘，這便是一九二六年出版的「戰地春夢」(A Farewell to Arms)，並且一舉成名。他的另外兩本以第一次大戰後的歐洲為背景的人才華四溢的小說：「在我們的時代」(In our Time, 1942)和「旭日又東昇」(The Sun Also Rises, 1926)，展現了他敘述故事的獨有的天份。在隨後的幾年中，他那出於本能的對於悲劇性行動的場面和陰悵場景的偏好，把他引到非洲去行獵，帶領着他到西班牙去看鬪牛。一旦西班牙成了戰爭的舞臺，他在那兒找到他另一本重要小說「戰地鐘聲」(To Whom the Bell Tolls, 1940)的靈感。在這本書中，他描寫一個美國籍的自由戰士，為了「人類的尊嚴」而戰鬪。作者個人的感情和好惡，在這本

小說中比其他任何一本他的小說，更明顯地表露了出來。

當我們舉出他的作品中的若干要素時，我們不能忘記：他的描敘的技巧，往往是在比較小號的作品中，達到它的巔峯。他那些簡潔、修刪到極限的、把敘事的準確性與簡扼性做了最好的揉和的短篇小說，都將主題深深地打進我們的意識之中。像這一類小說，特別是「老人與海」(The Old Man and the Sea, 1952)，令人難忘地敘述了一個古巴老漁夫和一條巨大的鯊魚，在大西洋中搏鬥的故事。在出海捕魚的故事框架中，一場人的命運之戲曲上場了。這篇小說，是對於即使在物質的收穫歸於烏有時，仍然要堅持下去的戰鬥精神之讚歌；是在失敗中獲得道德上的勝利的讚詞。那奮鬥的戲曲，彷彿一小時又一小時接續地在我們的眼前上演着，讓那癡癡的細節，逐次集中，終至結成重要的意義。「人不為失敗而生，」這本小說寫道：「人可以被毀滅，却不可以被打敗。」

也許海明威早期的作品，確實表現了與諾貝爾文學獎要求獎勵具有理想主義傾向作品的原則相齟齬的殘暴、犬儒主義和冷漠的一面。但是，從另一方面來看，海明威也擁有一種英雄式的悲愴。這種悲愴之感，成了他對生命底覺悟的基本質素。海明威對生命的覺悟，表現為一種男性的對於危險與戰鬥的偏好。他對於在為死亡和暴力的陰影所籠罩的現實世界中，打一場漂亮仗的每一個人，表現出那自然的傾慕。無論如何，這是他那男性崇拜的積極的一面。因為一般的男性主義，總是變成愚勇的炫耀，從而挫折了它自己的目的。我們應該牢記：勇氣一直都是海明威的中心主題——一個人被放在試煉之中，乃剛強地迎向冷酷的存在，而又不曾因而否定偉大而慷慨的

時刻。

在另一方面，海明威又不像一些以寫作來說明某些原則與學說的作家。一個敘事的作家，應當客觀，並且避免去扮演著天父上帝的角色。這一點，他早在美國埃薩斯城的編輯部學會了。海明威能夠一方面了解到戰爭是一種對他那一整個時代發生決定性影響的悲劇性命運，却在另一方面，又能以一種沉靜的現實主義去看待它，沒有幻想，不屑於讓一切情緒性的評論摻雜其中，而形成一種嚴謹的客觀性，發生更強大的力量。

海明威，做為我們這一時代偉大的文體創造者之一，在近二十五年的美國和歐洲的敘述藝術中，有顯著的重要性。這一個重要性，主要是在於他那生動的對白，語言的載入和閃躲，卓然成家，既令人易於模仿，也令人難望其項背。他以精湛的技巧，再現了口語中一切的奧微之所在，甚至也再現了人的思想一時靜止，一切焦躁的思想機序出了軌時的那種無言的狀態。有時候，那些對話看來像是一種無意義的談話。然而一旦我們明白了他的技巧，就明白這一場無甚意味的對白，絕非等閒。他常常寧可把心理的思維留給他的讀者。在自發的觀察中，他的這一自由，對他極為有利。

當我們考察一切海明威的作品，有些場景就會在我們的記憶中浮現——在大雨和泥濘中的Caporetto作戰的亨利；西班牙深山中爆破橋樑時約丹的喪生；在暗夜的海上，隱約着哈瓦那的燈火，那老人孤單地和幾條鯊魚戰鬥着……。

尤有甚者，我們還能找到一條象徵的經緯，回溯到百年之前，連接了海明威最近的作品「老

人與海」和美國文學的偉大的古典作品之一，即梅爾維爾（Herman Melville）的「白鯨記」（*Moby Dick*）。後者描寫一條白鯨被它的敵人（一位偏執成狂的船長）以盲目的震怒追索不懈的故事。那汪洋大海，和其中的巨怪，都成為這兩位作家筆下最豐富的詩的質素。但是他們分別使用了不同的手段——浪漫主義的手段和現實主義的手段——來成就了共同的主題，即人的忍耐的可能性，以及向那不可能的事物挑戰的可能性。正如海明威之所說：「人可以被毀滅，却不能被戰勝。」

因此，今年的諾貝爾文學獎要頒給我們這時代中最偉大的、誠實而大無畏地創造了我們這苦難的時代中真實人物的作家。海明威，今年五十六歲，是美國第五位得此榮耀的作家。不幸的是，他因健康的關係，無法親身來此受獎，他的獎將由美國大使代領。

致答辭

海明威

雖然我沒有演講的天份，也沒有修辭、用句的能力，我仍想在這裏感謝主其事者惠頒諾貝爾文學獎給我。

凡是知道還有許多偉大的作家都不曾獲頒此一文學獎的作家，都只能懷着一份謙卑的心，去領受這個文學獎。我們不必要將未能獲頒此一榮譽的許多偉大作家的名字，一一在這裏列舉出來。因為每一個人都能按着他的知識與良知，列出一份屬於自己的，這一類的名單來。

我要我的國家的大使，代我讀這篇謝辭，而又能充份表達一個作家內心的衷曲，可能是不容易的。人所寫的東西，似乎不能立即爲人所領會。在這方面，有時一個作家是幸運的。但是，久而久之，人所寫的，都會顯得清晰明白，並且藉着他所懷的煥文鑄句的本領，他的作品會使他不朽——或者湮沒無聞。

寫作，在其巔峯狀態時，是一種孤寂的生活。各種各樣的作家組織，縱然可以輕減作家的孤寂感，但我疑心這些組織不能使作品得以精進。當作家擺脫了他的孤寂，他的聲名日甚，而他的作品却也開始敗壞。因爲作家總是在孤寂中工作，而且如果他是一個夠好的作家，他必需每天

面對着永恒，或者面對缺少永恒性的事物。

對於一個真正的作家，每一本他寫的書，都應該是一再努力去開拓他的才華的另一項全新的開始。他永遠要爲他所未曾成就的境界、或者爲別人曾經試過，却未嘗成功的境地努力以赴。然後，有時，藉着極大的僥倖，他才能獲得成就。

如果文學創作只需要用另一種方法寫出那已成的大傑作的話，文學創作該說是多麼容易的一件事！正因爲在過去，我們已經產生過那麼許多偉大的作家，所以現在一個作家就被迫要抵達比過去的成就更其遙遠的境地，到那沒有任何別人可以協助他的境地裏去。

做爲一個作家，我未免說得太多了。作家應該把他所想說的寫出來——而不是寫出來。

我再度謝謝大家。



海明威在非洲狩獵，手持其戰利品（攝於一九二四年）。

目錄 恩耐斯特·海明威

得獎評語	1
頒獎辭	3
致答辭	9
戰地春夢 宋碧雲譯	1
老人與海 宋碧雲譯	1
海明威及其作品	75
海明威得獎經過	91
海明威作品年表	95