

一九四五年諾貝爾文學獎得主

嘉貝拉·密絲特拉兒（智利）

Gabriela Mistral

得獎評語：

「因為她那由強烈情感孕育而成的抒情詩，已經使得她的名字成爲整個拉丁美洲世界渴求理想的象徵。」

Uti / 3/2302

頌 獎 辭

瑞典學院委員

賈爾瑪·古爾貝格

有一天，一個母親的眼淚使得當時曾受到上流社會鄙視的整個語言重新發掘它的高貴，並且透過其詩歌的力量贏得了榮耀。據說當佛烈德力克·米斯特拉爾(Frédéric Mistral)——以地中海風命名的兩位詩人之一——在學生時代用法文寫下他最早的詩作時，他的母親不停地落淚；這位來自Languedoc的無知鄉下婦人不了解這種傑出的語言。於是，米斯特拉爾用中世紀法國南部的方言寫下「米赫兒」(Mireio)，詳細敘說美麗的小村姑對窮苦工匠的愛——這是一首散發出野花遍開的泥土芳香，卻以殘酷之死亡作結的敘事詩。因此，吟遊詩人的古老語言再度成為詩的語言。一九〇四年的諾貝爾文學獎使世人注意到這項成就。十年後，這位寫作「米赫兒」的詩人便與世長辭了。

同年(一九一四年)，第一次世界大戰爆發，一位新的密蘇特拉兒誕生於世界的另一端。在智利聖地牙哥城所舉行的「花之競賽」中，嘉貝拉·密蘇特拉兒(Gabriela Mistral)以數首題獻給一位死去男子的詩贏得了首獎。

她的故事在南美洲家喻戶曉，在各國廣為流傳，幾乎已成為一則傳奇。現在她終於越過安第

斯山的峯頂，橫跨無垠的大西洋來到我們面前，我們不妨將她的故事重述一次。

數十年前，在艾耳奇（Elqui）河谷的一個小村落裏，一位未來的教師露西亞·高多宜·阿卡雅佳（Lucila Godoy Alcayaga）誕生。高多宜和阿卡雅佳分別為她父親和母親的姓氏，兩人皆為巴斯克（Basque，庇里牛斯山區西部之一種族）血統。她的父親曾做過教員，可隨手即興作詩。他的天賦似乎也操縱了詩人共有的焦慮和不安。他曾談手為女兒建了一座小花園，但是最後還是離家出走了，當時他的女兒還只是個小孩。她美麗母親（十分美麗）發現她那孤單的小女兒常跟小鳥和花朵親密地交談。根據另一種說法，她被學校開除了。很顯然地，校方認為她太愚蠢，不值得浪費時間去教導她。但是她用自己的方式教育自己，最後成為康德拉（Catalina）鄉村學校的教師。一九〇六年，她在該地和一個鐵路工人發生了戀情。三年後，這事情改變了她一生的命運。

我們對他們的故事所知不多，只知道他背棄了她。一九〇九年十一月的某一天，他舉槍擊殺自己。這位年輕的女子陷入無盡的絕望。像聖經的約伯一樣，她大聲叫喊，抗議上天竟然容忍此事發生。在那被遺棄的貧瘠、焦枯的智利山谷間，有一個聲音揚起，傳到遠處人們的耳朵。一則日常生活中常見的悲劇失去了它的隱私性，被納入世界文學的一部分。露西亞·高多宜·阿卡雅佳成為嘉貝拉·密絲特拉兒。這位小小的鄉下國校老師，這位拉格洛美小姐的同道，將會成為整個拉丁美洲心靈的女王。

這一系列紀念死去愛人的詩作使這位新詩人的名字變得響亮，密絲特拉兒激情而清醒的詩作

遠播到整個拉丁美洲。但是一直到一九二二年，她的詩選集「絕望」(De solacion)才在紐約出版。在詩集的中間——第十五首詩裏——詩人落下母性的眼淚，那是她爲死者的兒子——未曾誕生的兒子——所灑的淚水。

密絲特拉兒把她自然純真的愛轉移到她所教導的孩童身上。她爲他們寫了許多簡短的歌曲和輪唱曲，一九二四年在馬德里結集成「溫柔」(Ternura)一書。爲了推崇她，四千名墨西哥孩童在一起同唱這些輪唱曲。密絲特拉兒變成了孩子們的精神母親。

一九三八年，她的第三本詩集「Tala」(標題可譯成「蹂躪」，亦可解作孩童遊戲的名稱)爲了替西班牙內戰之受害嬰兒募款而出現於布宜諾斯。和「絕望」一書中的哀慟相比，「Tala」表達出了涵蓋南美洲的宇宙性寧靜——它的芳香也老遠地傳送過來。我們再次回到她童年的花園：我再度聽到了自然與尋常事物的親密對話。那是一種聖歌和當地童話的奇妙混合體，這些有關麵包、酒、鹽、五穀和水——能滋潤口渴者的水——的詩作讚頌人類生命的原始食糧。

從她母性的手裏，這位詩人賜給我們具有泥土芳香並可滿足心靈飢渴的飲料。像希臘島上的清泉爲莎孚(Sappho，紀元前六百年左右的希臘女詩人)湧動一般，密絲特拉兒自艾耳奇河谷汲取精神飲料，而這股詩的泉源將永不枯竭。

嘉貝拉·密絲特拉兒女士——你長途跋涉到此，我們卻僅以如此簡短的演說接待你。在短短的幾分鐘裏，我已向拉格洛美的同胞敘說了你自小學老師的座椅躍登詩壇寶座的神聖歷程。爲了向豐碩的拉丁美洲文學致敬，今天我們特地向它的皇后致敬——「絕望」的詩人，憂傷和母性的

偉大歌者。

現在我請你從瑞典國王的手中接受瑞典學院頒贈給你的諾貝爾文學獎。（陳黎譯）

致答辭

密絲特拉兒

今天，瑞典把注意力轉向一個遙遠的拉丁美洲國家，頒獎給該國衆多文化先驅中的一位。諾貝爾先生一定會感到高興，因為把美洲大陸的南半球納入考慮，擴展了其文化保護領域的範圍，這點正符合他世界一家的精神。身為智利民主國的一員，我看到呈現在眼前的瑞典民主的典型傳統，深受感動。這個傳統的特色是始終不斷地在對社會最有價值的創造架構中尋求創新。它一方面將傳統自殞死的樹叢中解放出來，一方面完整地保留了舊美德的核心，這正是瑞典精神所在。這些成就對歐洲是一項榮耀，對美洲大陸則是深具啓迪性的典範。

我以新興民族兒女的身分向瑞典的精神拓荒者致敬，因為我受益良多。我憶起貴國的科技人才，他們充實了人們的形體和心智；我想起了無數的教授和老師，他們展現在外國人面前的是模範學校；同時，我對瑞典的其他成員——農人、技工和工人——也寄予倚賴的愛。

此刻，我是我同胞詩人的直接代言人，以及西班牙和葡萄牙語人民的間接代言人，我受寵若驚，且當之有愧。他們將很高興參與此一有著數百年民族和詩歌傳統的北歐生活的盛會。

願上帝庇佑這個模範的國度，保佑它的傳統以及它的創新，因為它努力保存那深不可測的過

去，並且以海國民族克服挑戰的自信邁過現在。

我的祖國——由學識淵博的加雅多部長代表出席——敬愛瑞典，派我到此地來接受貴國所頒贈的殊榮。智利將會把你們的慷慨珍藏在她最純潔的記憶中。（陳黎譯）

密絲特拉兒詩集

嘉貝拉·密絲特拉兒 著
陳 黎·張芬齡 譯

目錄

搖籃曲

緊靠我

我不寂寞

搖籃曲

夜

你擁有我

著迷

悲傷的母親

溫柔

苦澀之歌

恐懼

小羔羊

七 九 二 五 七 九 三 五 七

離水

發現

我的歌

給母親們的詩

他吻了我

它將是什麼模樣？

智慧

甜美

姊妹

祈禱

敏感

永恒的哀傷

爲了他

寧靜

白色的小衣裳

大地的形象

二 五 八 四 四 四 四 四 四 五 七 六

三 三 元

致我的丈夫

母親

告訴我，母親

黎明

聖律

給最悲傷的母親

被拋出門外

你爲什麼要來到？

聖主教

祈禱

兒子的詩

給孩子們

孩子們的頭髮

五 五 五 五

三 二

五 五 五 五 五

無名的國度

失落的國度

異鄉人

事物

離去

兩天使

大氣之花

年老的獅子

歌

一〇 一〇〇 三 二 九 三 二 七

搖籃曲

緊靠我

我骨肉的小羊毛
在我心深處編織，
小羊毛如此畏寒，
快緊靠我安睡！

鷓鴣在首宿間睡覺
留心狂吠的狗羣：
但我的呼吸不會打擾你。
快緊靠我安睡！

顫抖的小草葉
飽受生命驚嚇，
不要自我的胸前鬆手：
快緊靠我安睡！

已失落一切的我
一想到睡眠就顫慄。
不要自我的臂間溜走：
快緊靠我安睡！

我不寂寞

夜孤寂地被遺棄
自山丘到海洋，
但我，輕搖你入睡，
我不寂寞！

一旦月落大海
天空就變得孤寂。
但我，緊靠着你，
我不寂寞！

世界孤寂地被遺棄
所有的人都熟悉愁苦。

但我，擁你入懷，
我不寂寞！