

风 雨 中 的 小 鹰

(小 说 散 文 集)

杲 向 真

封面设计：刘石父

插图：任兆祥

风雨中的小屋

果尚真

四川人民出版社出版 重庆新华印刷厂印刷
四川省新华书店重庆发行所发行

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 4.625 字数 73 千
1980年8月第一版 1980年8月第一次印刷
印数：1—5,860册

书号：R10118·347

定价：0.32元

目 录

风雨中的小鹰	1
献	27
小胖和小松.....	39
节日的礼物.....	58
妈妈割麦子去了	71
你好啊，故乡	87
远古的歌声	118
酒井.....	127

风雨中的小鹰

早晨，小鹰跪在方桌边的凳子上喝粥。粥太烫，那把铝制的汤匙也太小了。这把最小号的小汤匙，还是小鹰没进幼儿园的时候，姥姥喂他吃饭用的。现在小鹰快五岁了，在幼儿园已经都升进了中班，他觉得自己显然是一个真正的男子汉啦。他已经暗暗下定了决心，长大了是要当解放军的。自从他的脑海里有了这个念头，他就再也不肯穿花衣服，也不肯穿脚背上带横绊的鞋子了，这些都是女孩儿穿的东西，一个男子汉，一个未来的解放军，怎么能穿女孩儿的东西呢！

大男子汉用这样小的汤匙喝粥，当然也是不合适的，小鹰一口能装得下这样两三匙的粥，还能把小汤匙放在嘴里转来转去都不碰牙。姥姥老早就答应给他买一个大点的汤匙，可是老是没有买。小鹰知道姥姥没有钱。自从爸爸妈妈“出差”——这是姥姥对他说的

——以后，街道服务所就不要姥姥做针线活了。姥姥的针线活做得又好又快，是整条街道上出了名的。平日里，总不断地有阿姨、大婶来找姥姥剪个鞋样子，裁条裤子，或是锁扣眼。自从爸爸妈妈“出差”以后，就没有人再来找姥姥帮忙了。姥姥不再去服务所领活茬，也就没有钱给小鹰买大点的汤匙了。起初，有一个大胡子伯伯常来看他们，给小鹰带来糖果、玩具和画书，临走还要问姥姥缺什么不缺，有什么困难没有。后来，这个大胡子伯伯也“出差”了。小鹰从来不向姥姥吵着要大汤匙，小点就小点吧，这小汤匙平常用着觉得也挺好，反正也不用急着去上幼儿园了。可是今天是个不平常的日子，小鹰急着要去幼儿园集合，参加庆祝粉碎“四人帮”的盛大游行，用这样小的小汤匙喝粥就太慢太慢了。昨天中班的李老师来通知他的时候，还一再叮嘱姥姥不要让小鹰迟到。还说幼儿园鸡瘟过去了，如果方便就把分派给小鹰饲养的小鸡也带回幼儿园。李老师临走弯下腰贴近小鹰的脸看了又看，用极温柔的声音说：“几个月不见，小鹰长高了。”当时小鹰的眼眶湿润了，他用力转动着眼珠，没有让眼泪流出来。

盛粥的瓷碗边缘上，有一个象五分钱硬币那样大的缺口，小鹰的嘴正好可以放进那个缺口里，这个发

现使小鹰很得意，他觉得从这个缺口里喝粥特别有滋味儿，小鹰也不怕粥烫了，喝得忽噜忽噜地响。他的右手里还攥着那把湿漉漉的小汤匙，每喝一口粥，小汤匙就蹭在他的眉毛和眼皮上，使他不得不眯起右眼。

大街上游行的队伍正在行进，鞭炮声、擂鼓声，震天动地。游行的人们高呼打倒“四人帮”的口号，怒吼声中散溢着对“四人帮”的悲愤的控诉和粉碎“四人帮”的胜利的喜悦。人们竭尽全力地在呼号，在呐喊。小鹰的心也跟着这呼喊声激烈地跳动，虽然已是十月下旬的早晨，有着秋天的凉意，但小鹰的白净的额头上，柔软的小鼻头上，却渗出了亮晶晶的细小的汗珠。他朝方桌上的座钟看了一眼，叫起来：

“姥姥，你看几点钟了？是不是慢了？”

小鹰的姥姥，年近六十岁，身材瘦小，神采奕奕。她正坐在方桌侧面的床边缝制一条游行用的红布横标。她的视力还很好，做针线活连花镜都不用戴。她穿针引线，手不颤，眼不眨，手捏线头对准针鼻，只一下就穿过去了。她缝缀时，手指轻巧灵活，只见她拿针的手一阵扭动，就把个金黄色的祝字牢牢地缝在了红色的布幅上。她听见外孙的问话，抬头看了看钟：

“不慢，我早上才对的标准钟。”说完又找出一个

字来，继续缝着。

小鹰喝完了碗里的粥，从凳子上爬下来，走到姥姥面前：

“姥姥，我认得这是个‘粉’字。”

“对，是粉碎‘四人帮’的粉字。”

“这么大个粉字，跟洗脸盆一样大是不是？”

“比洗脸盆可大，大，才有力量哪！”姥姥说，轻轻地出了一口长气。

姥姥的手不停地扭动，她的眼里闪射着奇异的光辉，这是由悲愤和喜悦，伤痛和欢乐凝聚在一起溶成的奇异的光辉。

“院里的大牛说‘四人帮’一打倒，他爸爸就回来了。”

“嗯。”

“我爸爸，我妈妈也要回来了是不是？”

“嗯。”姥姥的声音有些颤抖，她的眼眶湿润了，视力模糊了，她不愿让小鹰看见她流泪，就说：“快去看看小鸡去，该喂食了。”

“那，我也可以回幼儿园了是不是？”

“当然，快去厨房喂小鸡去，好孩子。”

“‘四人帮’是好人还是坏人？”小鹰纠缠着不肯离去。

“你说呢?”

“是坏人。”

“是。是最坏的坏人!”姥姥的声音里充满了仇恨。

“是跟大灰狼一样坏是不是?”

“比大灰狼可要坏得多多啦!”

“我也要粉碎比大灰狼坏得多多的‘四人帮’，我小时候在幼儿园表演采蘑菇，我就……”

小鹰说着突然停住了，嗓子象被什么堵住了一样，小脸蛋也涨红了。他一回想起在幼儿园的那次彩排，心里还很难受，觉得委屈。他悄悄地走开了。

五个月以前，幼儿园中班为迎接六一儿童节准备了一个节目《采蘑菇》，小鹰在这个节目里扮演了小白兔的角色。排练时小鹰挺认真，他严格按照李老师的要求，跳得高，蹦得欢。小白兔一跳起来，两只长长的耳朵摆动着，小尾巴还直抖动。小鹰跳得又活泼又神气，象真的小白兔一样。正式彩排的那天，还从外班请来了一些小客人，征求意见。

彩排表演开始，几只小兔从山石后面出来了。小白兔在绿色的草丛里跳着，四处张望着，有时还和伙伴们开开玩笑，正当小白兔被一只美丽的蝴蝶吸引住，跳着去扑捉它时，新来的所长在门口出现了。她走近

李老师在李老师耳边小声说了几句话就走了。李老师脸上的笑容消失了，罩上了一层阴云，一声不响地呆在那里。所有的小观众的视线都被小白兔扑捉蝴蝶的优美舞姿牵引着，谁也没有注意到李老师脸上的变化。正当小白兔将要捉到蝴蝶时，突然李老师吹响了一声停止的哨音。小朋友们惊愕地看着李老师。小鹰以为自己的表演哪里出了差错，停止在半跳跃的姿态上，活象一尊小白兔的塑像，一动也不动，等待老师来纠正他的错误。小来宾们也都疑虑地睁着一双迷惘的眼睛看着李老师。

“换人，小鹰下去。”李老师的声音细小、微弱，满含着歉疚和惋惜，她象是用了很大的气力才说出这几个字来。

孩子们叫了起来：

“不换，不换，小鹰跳得多好！”

“干嘛换？谁也不比小鹰跳得好。”

“就不换，小鹰，别下来。”

小鹰依然一动也不动，只用惊讶的眼神看看李老师，又看看小朋友，他的眼里闪射着泪光。

“这是上头的命令。”李老师无可奈何地说。

“上头的命令，上头是什么？”小朋友们嘁嘁喳喳地骚动起来。

“上头是哪儿？”有的小朋友抬起头来向屋顶上寻视着，那上面吊着几盏电灯。

李老师抚着小鹰的后脑勺，把他带到屏幕后去卸妆。小鹰感到了李老师柔和温暖的手在微微颤抖着。他抬起泪眼看了看李老师，在她的脸上看到了从来没有出现过的悲愤和愁苦的表情。小鹰回到自己的座位上，眼眶里噙着泪水，低头看着自己的脚尖，眼泪簌

簌地落在地上。室内安静极了，只听见小朋友们喘气的声音。坐在小鹰身边的一个男孩替他用手帕擦眼泪；另一边坐着的女孩从自己的衣袋里掏出一个金属的花色漂亮的润肤油小空盒塞在小鹰手里，小鹰不去握住它，让油盒掉落在地下。小油盒在地下滚动了许多小椅子才停下来。刺耳的金属的音响久久地在室内萦绕着。

从这以后，小鹰不再去幼儿园了。



小鹰很喜欢和姥姥呆在家里。姥姥会讲勇敢的小山妖的故事，还会用纸摺成各种各样的东西。小鹰最喜欢的，是听姥姥讲她自己的故事，姥姥小时候要过饭，抗日战争时期，姥姥给八路军、游击队送过军鞋和粮食，掩护过伤员，还穿过敌人的封锁线给八路军送情报。姥姥讲这些故事时，小鹰就看见姥姥的脸上、眼睛里都闪着光芒。姥姥沉浸在幸福里，小鹰也感到幸福和骄傲。

一天，小鹰在院子里的砂堆上玩，一个叫朝阳的小姑娘对他说：

“我爸爸出差快回来了。”

“我爸爸，我妈妈都出差了。”小鹰说。

“你知道出差是什么？”小朝阳问。

“出差呀，就是到一个很好的地方去。这是姥姥对我说的。我长大了也出差。”小鹰说。

“我也出差。”朝阳跟着说。

“你怎么不去听姥姥讲故事了？”

“不去，妈不让我去。妈说我们都是反革命家属，不让我去。还有大牛、丁丁、小雷、莉莉，都是，妈也不让我上他们家去。”

吃饭时小鹰忽然问姥姥：

“姥姥，什么是反革命家属？”姥姥的心受到了猛烈的一击，饭碗从她的手上滑掉在桌子上。

“你听谁说的？谁是反革命家属？”姥姥的声音发抖，小鹰从没见过姥姥生这样大的气。

“朝阳说的，她说我们都是反革命家属，还有大牛、丁丁、小雷、莉莉，都是。”

“胡扯！乱嚼舌头根子的丫头！你爸爸妈妈都是好人，是革命的。大牛他们也不是反革命家属。”

渐渐地，小鹰和姥姥的日子越过越艰难了。一个星期天，吃过早饭，姥姥给小鹰拿出了许多玩具放在方桌上，有纸摺的小船、小猴子、汽球、小狗，还有一只用手帕叠成的小耗子，这是头天晚上姥姥就给他准备好了的。姥姥让小鹰坐好，听她说话。姥姥的神色很庄重，经验使小鹰明白，姥姥有什么重要的话要和他谈。小鹰垂着两腿，双手放在桌面上，静静地望着姥姥。姥姥在小鹰的对面坐了下来。

“你听姥姥说，”姥姥这样开始。她象对一个大人说话，象在和一个人商量什么事情似的，告诉小鹰姥姥必须出去劳动，到人家洗衣服去，这样才能有饭吃。

“我不要你给人家洗衣服去，我不吃饭。”

“傻孩子，人不吃饭怎么能活下去？小鹰长大了

还要当解放军哩，解放军不吃饭怎么能打敌人？”姥姥轻轻地抚摩着小鹰的手。

“我吃馒头，吃窝窝头。不吃饭。”

“姥姥要是不去洗衣服，连馒头窝窝头也没吃的啦。不吃东西，瘦成个皮包骨头，没力气走路，站也站不起来，你想想这样的人还能当解放军？解放军身体多棒，一个个又高又壮，打起敌人来，一个抵他一百个。”

“……”

小鹰是一个懂道理的乖孩子，姥姥出去以后，他就一个人玩了起来。方桌变成了大海，小猴子坐在船里，在大海上航行。小鹰一面推着小船前进，一面放开嗓门儿叫着：“大风来了，不要怕！”他故意把小船推着向两边歪来歪去，大海在沸腾，在咆哮，小猴子倒在船里了，小猴子掉进汹涌的浪涛里去了。小鹰兴奋地用细小的手指翻弄着小猴子，一面紧张地叫着“小猴子，勇敢！妈妈说的‘要经风雨见世面嘛！’”

小鹰发现小耗子躲在小狗的身后，在那里龇牙咧嘴地笑，就抓住了小耗子的尾巴把它扔进了大海。小耗子在大海的浪涛里挣扎着，喊叫着救命，小鹰两手捂住耳朵，一面说：

“我才不救你，你是个坏东西，淹死你！好啦，小耗子淹死啦！”小鹰拍着手欢呼着，小鹰把坏耗子打败

啦，应该把这个胜利告诉姥姥。姥姥怎么还不回来呢？

小鹰跑去跪在窗前的椅子上，透过玻璃窗向院子里张望，没有看见姥姥的影子。院子里的柳树已经吐出了嫩绿的叶芽，几只小鸟儿在枝桠上窜来窜去地飞，快活地唱着。他想起了爸爸说的话：“等小鹰的翅膀长硬了，就也能飞翔，能斗风雨啦。”小鹰想：翅膀什么时候才能长硬呢？

忽然院子里传来了一个孩子的哭声，那是楼下的娟娟，在砂土堆上摔跤了。她才两岁，走路还不太稳。娟娟歪着身子斜躺在砂土堆上，一面哭一面向四周张望，希望有人来把她拉起来。小鹰心里很焦急，眼光充满了同情和怜爱，他知道姥姥出门时把门从外面锁上了，他没有办法下楼去把娟娟扶起来。小鹰把脸用力贴在窗玻璃上，小鼻头在玻璃上压得变了颜色，他用力对娟娟叫着：

“不要哭，娟娟。自己爬起来！自己……”

玻璃窗关住了小鹰的声音，娟娟根本听不见，依旧歪着身子躺在砂堆上嚎哭。小鹰觉得娟娟太娇气了，他自己小时候就一点也不娇气，他一摔跤，还没来得及哭，妈妈就说：“快自己爬起来，小鹰勇敢，不娇气，要经得住风雨。”小鹰就勇敢地自己爬起来了。

小鹰吸了一口长气，用最大的力气叫喊：

“娟娟，自己爬起来，要经得住风雨！”接着又自言自语地加了一句：“我小时候就能经得住风雨。”



娟娟不哭了，向四外看了看，院子里没有人，她不知道是谁在叫她，就用更大的声音哭起来。

小鹰忽然想起了玻璃窗上有一方小窗口可以打开，他站起来拨开小窗口的插销，一股清凉的风从小窗口吹进来，使他感到很舒服。

“不要哭了，娟娟，自己爬起来，你乖。”他把头从小窗口伸出去，对娟娟叫着。娟娟听见了小鹰的声音，抬起头来看着他笑了。

小鹰迅速爬下凳子，从床底下拖出一个硬纸匣，那里面装着他所有的玩具，他要找一个最好的玩具扔给娟娟。这时，娟娟看不见小鹰，又哭了起来，而且哭得那样伤心。小鹰听见哭声，来不及仔细选择了，他抓起一个缺了一只胳膊的布娃娃，爬上椅子。



“给，娟娟，快起来吧。”小鹰

说着从小窗口把布娃娃扔了下去。他看见娟娟自己从砂堆上爬了起来，扭搭扭搭地跑去拣起了布娃娃，紧紧地抱在怀里，然后仰起头来对小鹰笑着。

正在这时，娟娟的爸爸下班回来了。他抱起娟娟：

“谁给你的娃娃？”

“小鹰哥哥。”

娟娟的爸爸抬头看见了小鹰，就一把夺下娟娟手里的布娃娃，啪地一声摔在地下，把娟娟抱进屋去了。

布娃娃面朝下俯卧在湿冷的地上，小鹰的心里受到了极大的屈辱，也为那个布娃娃感到委屈，没有人会注意一个断了胳膊的布娃娃躺在又湿又脏的地上，没有人会把她抱起来……

忽然楼道里传来一声声美妙悦耳的鸣叫声，接着是一阵细碎的脚步声，姥姥回来了。

“姥姥！”小鹰大叫一声，向门边跑去。

姥姥浑身散发着一股肥皂的气味，她打开围裙，一对小鸡从围裙里连飞带跳地滚了出来。两只小鸡依偎在一起，惊恐地叫着。原来姥姥在回家的路上碰见了幼儿园中班的李老师，李老师说幼儿园的小鸡场发生了瘟疫，她正在把一窝新孵出来的鸡雏分散到小朋友家里去饲养，如果小鹰喜欢，也可以拿两只，等鸡瘟过去再送回幼儿园，姥姥就给小鹰带了两只小鸡回

来。姥姥叮嘱小鹰脚下留点神不要踩着小鸡，就匆忙到厨房做午饭去了。

“李老师真好！”小鹰想念李 老师，想念幼儿园的小朋友，想念幼儿园的生活了。这些日子，幼儿园的生活常常在他的脑海里闪现，有时等着姥姥开饭，他象在幼儿园一样，两手托着腮坐候着；他常把椅子、凳子排成一长条，当火车，他当司机，还硬要姥姥坐上他的火车；有时他把各种玩具列成队形，假装给它们洗手，然后发给它们一人一个从空中抓来的假想的水果……这两只小鸡的到来，又把小鹰带进了欢乐的回忆中去。

幼儿园的饲养院就在活动室的后面，用树枝做起了栅栏，里面饲养着鸡和兔，另外还有几只奶羊。春天一来到，大班的小朋友就随着刘山伯伯的车到远处去拔野草，小朋友们都把这看成是光荣的任务，希望自己快点升进大班。中班的小朋友比小班又受优待，可以在饲养院前面的槐树下扑捉吊丝鬼喂小鸡。有的小朋友敢拿着吊丝鬼送到鸡的嘴里去，小鹰也想这样做，可是他很紧张，也害怕，一看见鸡头伸过来，他的手就向后退缩，把吊丝鬼扔在了地下。最大的乐趣还是看着吊丝鬼扭动着绿色的柔软的身躯从高高的槐树枝上挂着慢慢降下来。这时，小朋友们一个个仰着