



若萍

挣不断的情丝

四川文艺出版

若萍

挣不断的情丝

四川文艺出版社·一九八七年·成都

责任编辑：曾志明

封面设计：戴 卫

版面设计：杨 桦

书名 挣不断的情丝

作者 吴若萍

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

新华书店经销

内江新华印刷厂印刷

1987年8月第一版

开本 787×1092 1/32

1987年8月第一次印刷

印张 8.5

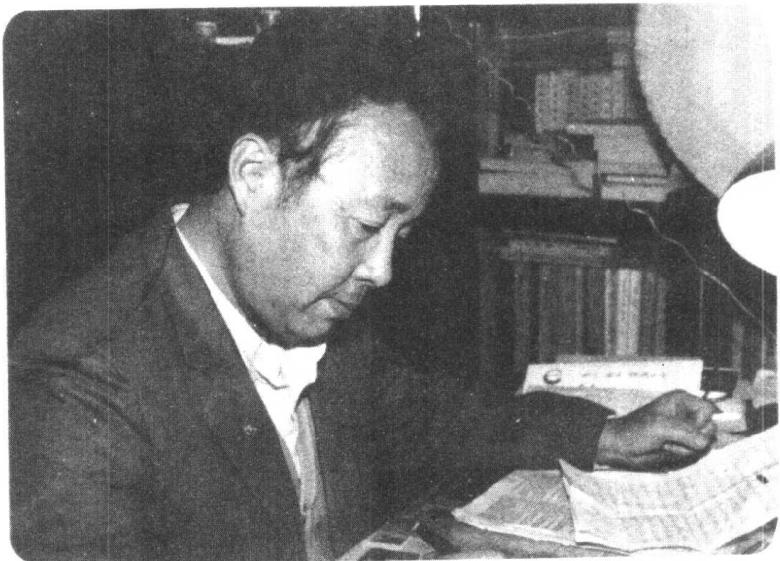
印数 1—24,150 册

字数 164 千

ISBN7—5411—0074—9/1·75

统一书号：10374·409

定价：1.55 元



作者近影



内 容 提 要

往事虽已过去，但它却深深埋在人们心间；这是小说，但它却又是一个知识分子的辛酸史：

道路泥泞，山径坎坷。有志不得报效，有爱不能成眷属。曲折离奇的分分离离，记述了人生的艰难困苦；引人入胜的故事，寓藏着发人深省的哲理。

这是极左时代的社会缩影。

此外本集还收入了作者近年来写的同类题材的短篇，追忆过去，更珍惜今天。

目 录

挣不断的情丝	1
爆竹声中	176
起步	185
虚惊	196
“小神仙”之死	205
洗衣女	225
並未消逝的往事	238
並非荒诞的故事	248
特别旅伴	264

挣不断的情丝

当车轮吻着你故乡的土地，
熟悉的情景又浮上我的心间，
无际嫩绿的田野中，
罗列着几个零星的村庄。
低矮的茅舍，
草筋泥巴的房墙，
门前的丛丛慈竹，
屋后盛开的荷花。
慈竹的微风中，
荷花的淡香里，
我默默地找着你失去的少女时光……

——摘自1979年的日记

L街原是条安静的街道，随着十一届三中全会精神深

入贯彻，日渐繁华起来，发展成新兴的缝纫市场：服装店连着服装店，街两边的裁剪铺子，一个比一个响亮的收录两用机，从这家商店或那家铺子里争响鸣叫着，以此来招引从四面八方汇集来这里的男女顾客。我来到一家新生服装店。这家生意分外兴隆，一间门面铺子让顾客挤得满满实实的；案板上一架三羊牌两用收录机，正播着于淑珍唱的《泉水叮咚》的歌曲；身材高大，头戴鸭嘴帽的老师傅，一面熟练地给顾客量着身上的各个部位，一面嘴里叽叽咕咕地计算着什么尺寸，每当他算好后，便偏过那长有络腮胡茬的脸，眯起浓眉下的一双狭长眼睛，向着坐在缝纫机前的身体已经发胖的中年妇女，报出他算好的尺寸数字。他们很忙，似乎连早饭都顾不得吃，以致煮在蜂窝煤灶上的稀饭发出阵阵糊味。我量好尺寸转身要走时，忽然想起量的尺寸要略放大些好套上毛线衣穿，于是便向那个记着尺寸的妇女说：“哎，同志，请你在衣料上再记下，按量好尺寸略放大些。”

“对不起。”记着尺寸的那个妇女抬起头来，向我表示歉意地说，“我们实在记不得那么多，你为什么在量尺寸时不先打声招呼？”

她说话时我才看清，她虽是徐娘半老，但风韵犹存；肌体丰满，新的深蓝布的对襟短褂，紧紧地裹在身上；在她向我表示歉意时，眼神里似乎仍闪耀着青春的光泽。我怔了一下，这眼神仿佛在哪里见过，特别是她讲话声音与我记忆中的一个声音是那样相似，引起我一种熟悉的，

但又是久远的回忆。于是我试探地问道：“你们生意这样好。原先你们在哪里做过？”

“他原是上海服装厂的高级技师。”她指了指戴鸭嘴帽的裁剪师傅自豪地说，“一九五六年支援W城服装厂时迁来的。想不到一九五七年被打成右派，后又搞成反革命集团，判刑到公安厅劳改服装厂，我们在一个车间劳动。这次他问题改正后，不想回原单位，愿意带着我……”

她话还没有说完，我就吃惊地尖叫了一声：“黎明，是你？”

“啊，鲁风！是你？”她也激动地叫道，“想不到你发福了，要不是你喊我的口音没有变……”

“做梦也想不到啊！”我高兴地叫道，“我找你找得好苦啊！真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。我们有多少年没见面了？”

“整整二十年！”她歪着头想了想，“我今年四十四岁，算来你还差三个月零五天就吃五十岁的饭了。”

“你还记得我的年龄、生日？”我感激地说，“想不到在这里碰到你，真是太奇了！”我环顾一下周围觉得人太多了，不便说话。便提议说：“我们出去摆谈一下好吗？”

她脸上掠过瞬间的犹豫，激动的眼光也立即暗淡下去了，垂下眼睑沉重地望着地下，好一会，她才走到忙着裁剪的那位大个师傅跟前，耳语几句，在那师傅点了点头之后，才尾随我走了出来。我看着这一切，感到很不舒服。

本想找个茶馆好好谈谈别后的一切，但她刚走到一条小巷口，便犹豫起来，终于在一处门楼边收住脚，转过身向我说：“不能走远，就在这里随便谈谈吧。”她朝着我文静地问：“自那次分别后，这么多年来你一切都还好吧？”

“唉，一言难尽。”我感叹地说，“总算熬过来了。你是什么时候回来的？”

“党的十一届三中全会以后呀！”

“算来你的刑期早就满了，怎么也拖到……”

“刑期满了怎样？”她气愤地说，“刑期满了还要有三级接收证才能释放，我外面没有一个亲人，上哪弄这张证明。好在后来随了他。”她向铺子里指了指接着说。

“你跟那位师傅，”不知怎的，我有些嫉妒地问，“是什么时候认识的？”

“算来快二十年了。”她歪着头想了想，“那次因跟你见面误了上节目，回来受到全团批斗，又加了刑期，我思想越发抵触。他们怕我报复，便把我调离剧团，想用更沉重的劳动来改造我的所谓反动思想。我调到土石方大队，就跟他分在一个组，而且抬一根杠子。”

啊，我想起来了，一次我因变换工地路过一处大填方地段，在蠕动的人群中看到黎明时，她不顾一切地扑到我的怀里，被管教人员狠毒地抽了一顿，接着就被一个戴着鸭嘴帽的大汉用身子挡住了。未必那大汉就是这位裁剪师傅？

她听了我的补叙，又歪着头想了想接着说：“就是

他。他不仅替我带杠子①还经常做我的思想工作。那次我因当众拥抱你被认为犯了监改纪律，受到残酷批斗：六月间常被罚在太阳下暴晒，三九天罚跪在雪地里，不论那些犯人怎样斗我，我死也不开腔。”

这时，几个红男绿女青年拿着刚做好的时装，走进我们站着的门楼，在那里比试着，议论着。我们沉默地看着他们，直到他们一窝蜂地走了，她才又接着说：“他怕我想不通寻短见，凡是有说话的机会，总是开导我，劝我，要我想开些。我怎么想得开呢？与其这样折磨死，倒不如痛快死了好。一天我被斗得实在不想活下去，刚好摊着我点炮，我点着火线，便一下站到炮眼上，大声地向周围看的人吼道：‘你们听着，我黎明与鲁风相爱是光明正大的，我们没有任何罪行，今天我用死来抗议你们的暴行！’躲在一边的管教干部和犯人们，只好干瞪眼看着我，他们谁也不敢上来揪斗我，因为点着的火线正在嗞嗞地燃烧着，就要引起爆炸。我虽知道自己马上就要死去，可是压在心底的委屈、痛苦、愤懑终于全部吐露出来，这是何等快慰啊。就在这千钧一发之际，我忽然看到他从离我不远的一块岩石后面跳了出来，直扑我来了。尽管我用石块、铁锹阻止他前进，可是他仍不顾一切，如同老鹰扑小鸡似的，一下把我推出去好几丈远，同时用身子紧紧压住了我。几乎就在这时，‘轰’的一声巨响，我们全昏过去了

① 即是装土的箩筐绳索更多靠近抬后杠的人，从而减轻抬前杠人的分量。

了。待爆炸的浓烟消去，我才苏醒过来，看他仍旧昏迷地压在我身上，一股股鲜血从他满是灰尘的脸上流出无数渠道来，接着他睁开血红的眼睛望着我，责备而又埋怨地说：“我跟你说过了那么多，你就听不进去，幸亏我早注意了你。眼看天就要亮了，邓小平不是又出来主持中央工作了吗？各方面都在进行整顿，你就等不及了？”我似乎一下醒了过来，对他充满了感激。”

我又想起以前的一个梦境：她立在我的床边，落月照在她满是血泪的脸上，她似乎从远道而来，仿佛有什么话要对我讲，可是又难于启齿。未必这个梦境就是她现实生活的真实吧？难道是他对她的营救给她以背叛我的力量？

“也就是说，从那以后你爱上他了？”我插断她的话问道。同时一股酸、甜、苦、辣的复杂感，一下涌上心头。

“这叫我怎么说呢？”她抬起头来望着我，似内疚、似自责地说，“我只能要你原谅我，原谅我们分别不是五年，十年，十五年，而是二十年；在这二十年中，我又跟他这样一个如同你一样善良、勇敢的人一起生活。你知道我情感的弱点，我不怕高压，我最怕碰到象你这样一些男子。再说时间是二十年，二十年什么不在变化……人的情感又怎能例外呢？”

“你这是什么话？”我终于抑止不住自己激动地叫道，“难道，你能忘记过去我是怎样爱过你的么？你能忘记……”

由于我的激动，引来好多路人的注视，我不得不抑制自己，空泛地看着别处，似乎什么也没发生。然而我的激动，仿佛搅动了潜在她心底深处的某种回忆，她又亲切地叫了我一声，说：“风哥，我怎么会忘记我们的过去啊！在你极度痛苦中，我是跟你一块受难的。在流浪中，在法庭上，在劳改队中，我都真诚地爱过你，而你也以同样代价回答了我。我永久怀念我们过去的那段情感，也永久爱着过去的你。然而现在我要请你宽容。我们是二十年的分别，而在这期间，又不能互通信息，又必须生活在各自不同的现实世界中，我又遇到这样一个人，这就使我们情感不可能一成不变，因此，我希望你把我忘了吧。当然这对我们来说都是困难的，痛苦的，但不这样也是没有办法的。”

“这就是你出来后一直不敢来找我的原因？”我望着她问，痛苦得浑身都在发抖。

“是的。”她坦然地点着头说，“因我已把情感转到另一个人身上，过去的已经过去了，是没有办法再拉回来了。啊，请你原谅，我听见他，”她指了指隔壁的铺子说，“他喊我回去吃饭了。我们就在那里分别吧。”她伸出手来握住我的手说：“你的衣裳做好，我会找我弟弟给你送去。你别再来了，看到你，想到我们过去的一切，对我们来说都是痛苦的。我只有一点希望，请你很快把我忘了，很快地有新的家庭。我相信你会坚强起来的。”说着，她松开我的手，头也不回地走了。但我却见她一边走

着一边举手揉着眼睛。我知道那是把涌出的泪水再揉回去。

“她说得对。”她走后，我在人群中奔走时在心里这样说，“世界上万事万物无一不在发展着、变化着，人的情感也不会例外。漫长的二十年呵！不过我深信，我们虽然分开了，可是我们彼此曾经表现出为纯真爱情的献身精神，却是人类社会中最美好的情感，即使五十万年后，地球上一切生物都不复存在了，这美好情感的精英，仍会闪闪发光，滋育着新生命成长……”

上 篇

一九五七年早春，我所在的S文工团要在W城招收一批女青年舞蹈演员，报名的人络绎不绝，但考试成绩和身体条件都不够理想，唯独一个叫黎明的年轻姑娘，不仅成绩优异，仪表和身体条件也非常出众。在担任主考的剧团党委秘书唐官佐——一个剪着刷子似平头，鼓凸眼睛上满是红丝的中年人——叫到她名字时候，只见她熟练地脱去身上那件质地很好，但经过翻改的女式呢大衣，露出一身显然是早年缝制，缀满补丁的黑布对襟短褂裤，使她那婀娜修长的身材和发育丰满的胸部显得更富有弹性。只见她把垂在

胸前的乌黑圆粗的发辫顺手甩向背后，抬起那张椭圆形饱满的、活跃着一双乌黑晶亮眼睛的面孔，向伴奏钢琴的小王微微地点了点头，便随着音乐的节奏，轻盈地滑进了舞池。她足尖轻轻地滑动，柔慢地舒展起两臂。忽然两腿腾跃凌空下来，做了个一字式的大撕腿，接着将上身柔软地伏倒在地面上，直到她那平整、宽阔的前额碰到向上翘起的脚尖，才又将身肢缓慢地立起，柔软地倒向后去，待到那从中间分开，乌亮蓬松的头发碰到她另一条平于地面的脚后跟，如此前后仰合数次，又弹起旋转……那身肢如同面条一样柔软，浮云一样飘渺，梦幻一样的迷人，特别是她那双乌黑晶亮充满青春光泽的眼睛，随着音乐节奏的变化时而兴奋，时而朦胧，又时而悒郁，把参加主考的人全带到舞蹈意境中去了，直到她结束了自选段落的表演，走出舞池，人们才从既定的情景中醒了过来。也许是感到意外，我们几个担任招考评选的人，都不自觉地交换了一下眼光。那眼光是赞许中含有欣喜，欣喜中含有惊讶。当我的眼光，跟担负招考负责人、剧团党委秘书唐官佐碰了个正着时，便向他试探地但却充满赞许口气地问：

“这个怎样？”

“各方面都好。”他取下衔在嘴上的香烟，不断眨巴着那双凸突的、满是红丝的眼睛，低声感叹说，“可惜象她这样水平的人太少了。”说完他用手抓了抓刷子似的平头。

“那么，我们是不是现在就把她定下来呢？”我立即

担心地想到离我们住地不远的军区文工团也在招考，每天上街路经军区门口都看到一群应考的男女青年在那里出进，如果不立即定下来，她一定会在女友的邀约下再去报考军区文工团，那么就很可能让军区文工团挖去。因为招到一个在各方面都算得上标准的女舞蹈演员实在不容易啊！于是我低声提醒唐官佐说：“军区文工团也在招考，是不是这就……”

“这就定下来？”他取下嘴上香烟，插断我的话，努力睁大那双象烧红煤球的眼睛望着我反问说，“团长不在家，还要……我怎么能够决定？”

我当然知道，我们只是初试，还得由文工团长崔桦亲自主持复考，再进行体验、政审，最后才报局政治部审批，其中还有一大串手续要办，但团长崔桦眼下正领着剧团在上千里外的险山恶水工地上演出，何时回来还没个准儿。如就黎明这个具体对象来说，什么复考？几天来考试情况没有一个能与她相比的，体格检查？那岂不是笑话，瞧她一脸健康相，连身上的每根毛孔似乎都在散发着青春气息。至于政审，就更说不上了，登记表上写的是十九岁，解放时不过只是个小学生罢了，还能有什么政治历史问题。于是我表示异议地说：“你说的那些，对这个叫黎明的来说，都是不存在的，只是走走过场罢了。”这时其他几个担任考试的剧团导演、老演员也都围了过来，我趁机向他们说，“你们想嘛……不是我们越权行事，是情况特殊，特殊情况就应该特殊对待嘛！为了团里能招到

个……倘是放掉了，团长回来也许会真的批评我们胆小鬼，不敢当机立断处理问题哩！”

参加招考的人也都觉得我说的有道理，唐官佐本人听了我的陈述也陷入深思，眼睛凝视脚边地上的落叶，牙齿咬紧着，以致衔在两片嘴唇之间的香烟都快烧到嘴皮仍没有觉察。

“如果团长回来批评，”唐官佐好一会抬起头来啐掉嘴上烟蒂，望着我激将地说，“你敢顶着，敢负这个责任吗？”

“我顶着，我负责好了。”想到他是招工负责人，怕承担责任，我有些气愤地说。同时又在心里骂道：“胆小鬼，好一个老奸巨滑的家伙，要是做对了，你就去领功，倘是做错了，便把责任一下推给我。”

“那你就通知她好了。”唐官佐又点燃了一根烟，吸了一口，郑重其事地说，“团长回来由你向他汇报好了。”仿佛日后一切责任都与他无关。

我是刚从部队转业来的，身上还留有部队那种特有的敢闯敢冲的精神，同时又想到团长崔桦也是爱才的，为调我来团创作组，加强剧团反映现实生活的力量，他曾多次打电话找军区干部部商量。想来为了提高团里演出质量，我这样做，他也不会说什么的，于是我更加不满地冲着唐官佐说：“我通知就我通知，我汇报就我汇报，大不了……”

“那好，那好。”唐官佐边说边转身走了。