



海迪作品选

向天空敞开的窗口

辽宁人民出版社



向天空敞开的窗口

海迪文选

辽宁人民出版社

1991年·沈阳

向天空敞开的窗口

Xiangtiankong Changkai de Chuangkou

海迪文选

辽宁人民出版社出版
(沈阳市和平区北一马路 108 号)

辽宁省新华书店发行
沈阳新华印刷厂分厂印刷

字数: 196,000 开本: 850×1168 1/32 印张: 8½
1991 年 5 月第 1 版 1991 年 5 月第 1 次印刷
1—7,000

责任编辑: 任天舒
特约编辑: 陈芳岐
封面设计: 李国盛

版式设计: 王珏菲
责任校对: 王绍斌

ISBN 7-205-01858-7/1·134

登记号: (辽) 第 1 号 定价: 5.50 元

向天空敞开的窗口

李子

前 言

《向天空敞开的窗口》终于完稿了。我从厚厚的纸页上抬起头来，映入眼帘的是**一片迎春花**。哦，桌边花盆里的迎春花又盛开了。

8年前，也是在迎春花盛开的时节，我坐在人民大会堂的讲台上，将自己平凡却又充满艰难的故事讲给大家。从那时开始，我就拥有了全国各地众多的朋友，于是，封封书信带着片片深情从祖国的四面八方向我飞来。随着时间的流逝，我身边的书信越积越高，十多万封信代表着十多万颗心，千万封书信汇集起来的热情象一股股暖流，时时激荡着我的心。

我非常感谢朋友对我的关怀与厚爱，同时，在我的内心里也藏着一份深深的歉疚，因为在那十多万封信中，朋友们对我提出了许多问题，他们关心我的生活，也关心我的学习和工作，那些信里有数不清的问题：“人为什么活着？”“活着应该做一个什么样的人？”“怎样的生活才有意义。”等等，我多么希望能有充足的时间与朋友们交谈，我多么希望能够从从容容地将我这些年生活告诉大家呀！

回想一下，这些年，我就象一个短跑运动员，不断

地从一个起跑点跑向另一个新起点。并且总是以百米冲刺的速度越过终点线。这其中，有坚持不懈地写作，有风雨兼程的奔波。我手中的笔曾写译出一本本凝聚着无限深情的书。我的轮椅曾载着我走向工厂、农村、军营、大中城市、~~监狱~~内的监狱、残疾人的家庭。我想朋友们将会在《向天空敞开的窗口》里看到我这些年生活与工作的痕迹，看到我对人生的回答。

我的病痛时时折磨着我，双脚也常常浮肿得不能穿鞋，我总是感到疲劳，每当身体支撑不住的时候，我就一杯一杯地喝浓茶，喝咖啡来振奋自己。在那种时候，我是多么羡慕健康的朋友啊！刚刚写完《轮椅上的梦》，我又应邀赴日本参加了为期两个月的亚洲及南太平洋地区“面向世界”音乐会。当我圆满地完成任务回国时，已经是秋天了。说实话，我真想有时间休息一下。尽管我很累了，但是当我了解了出版《向天空敞开的窗口》这本书的意义，我还是欣然应允了，我觉得写作是我的责任。我认为每出一本书都要对社会负责，对人民负责。于是，我又伏在桌前不停地写，不停地译。我依然感到疲劳，非常渴望能够得到休息。在这期间，我发现鼻梁上一块被眼镜磨破的伤口，越来越大，并且伤口出血也越来越频繁。写作时，我只好用手绢捂住破损的地方。等我将这部书稿交给出版社后，我就住进了上海的中山医院，在那里医生们告诉我，我患了癌症。癌这个字在有些人看来也许是很可怕的，这意味着死神很快就将夺去患者的生命。当我得知自己的病情后，我没有感到恐惧，

相反，我的心很平静，很坦然。躺在病床上，我回顾了自己36年的生命里程，回想与疾病不懈斗争的31年的生活，我觉得我一直在为美好的理想而奋斗，我已竭尽全力地做了我应该做的一切，即使明天就死去，我也没有什么遗憾了。

亲爱的朋友们，当我给你们讲述了上面的话，也许你们就会理解我写这本书时的艰难。我还想说，这本书中所收集的近作、译文和书信仅仅是一部分，我匆忙地结束这本书的写作，是因为我目前没有更多的时间去整理了。

有人说，现在宣传的一些人，不是牺牲了，就是患了癌症，我想这也许是因为失去健康的人，才会更加珍惜生活，珍惜生命，当一个人离开这个世界的时候，能够给同志和朋友留下微笑，留下自己劳动的成果，这就是最大的快乐啊！

亲爱的朋友们，我希望这本《向天空敞开的窗口》能够留给您，我真诚的友谊与美好的祝愿！

张海迪

1991年4月26日

目 录

前言 张海迪

● 人生的意义在于奉献

演讲录

书籍给我知识和力量

——与湖南出版界朋友见面会上的讲话 (2)

永不忏悔

——给“八十年代卓越青年评选揭晓大会”的录音讲话 (8)

人生的意义在于奉献

——在北墅劳改支队的讲话 (13)

我们的事业需要千千万万个具有雷锋精神的人

——在中宣部、总政治部、团中央举行的“学习雷锋精神座谈会”上的发言
..... (27)

要做品德高尚，锐意进取，忘我无私的人

——给中华教育艺术研究会首届学术讨论会的录音讲话 (30)

● 希望的曙光就在我心里

书信选

给卢教授 (1982. 11. 24)	(34)
给《中国少年报》的小读者 (1984. 2. 24)	(36)
给李老师 (1985. 1. 7)	(39)
给胡柏 (1985)	(43)
给爸爸妈妈 (1985. 2. 1)	(45)
给罗辛 (1985. 3. 12)	(48)
给“六·一”中队的小弟弟小妹妹 (1985. 10. 31)	(50)
给蓝眼猫 (1986. 4. 12)	(53)
给亚平 (1986. 5. 15)	(56)
给《红蕾》的小读者 (1986. 10. 14)	(58)
给蓝眼猫 (1987. 5. 19)	(60)
给费丽 (1987. 8. 2)	(63)
给丛丛 (1987)	(66)
给夏宁 (1988. 7. 3)	(69)
给盲童小朋友 (1988. 7. 21)	(71)
给延光 (1988. 9. 12)	(74)
给林琼 (1988. 10. 7)	(77)
给佐良 (1988. 12. 20)	(79)
给夏萍 (1988. 12)	(81)
给李易 (1989. 1)	(83)
给华夏出版社赵社长 (1989. 12. 4)	(86)

给佐良 (1990. 2. 29)	(90)
给崔令梅 (1990. 春)	(92)
给广子夫人 (1990. 8. 24)	(94)
给佐良 (1990. 8. 29)	(96)
给扬扬 (1990. 9. 20)	(99)
给小林弟弟 (1990. 9. 25)	(102)
给弟弟妹妹 (1990. 11. 10)	(105)
给刘伯伯 (1988. 1. 21)	(107)
给刘伯伯 (1989. 6. 18)	(109)
给刘伯伯 (1989. 12. 8)	(111)

● 走向广阔的生活海洋

近期文选

残疾人与文艺	(114)
关于残疾人就业问题	(116)
精神互补的需要	(118)
为美好的理想而奋斗	(121)
用顽强的精神创造美好的生活	(123)
妈妈患病以后	(126)
在樱花盛开的日子里	(129)
来自 KANIDA 妇女村的报告	(140)
上海，我爱你！	(147)

● 向天空敞开的窗口

世界名人名言选译

原书小序.....	(153)
敞开爱情之窗.....	(154)
敞开婚姻之窗.....	(169)
敞开家庭之窗.....	(179)
敞开社交之窗.....	(192)
敞开友谊之窗.....	(203)
敞开勇气之窗.....	(216)
敞开心灵之窗.....	(226)

● 我爱所有的孩子们

翻译小说

绿色的玻璃球	左兰·M·伊万诺维奇	(242)
失去的夏天	温亚明	(247)
离婚	留伯米尔·特什奇	(253)
编后记.....		(259)

人生的意义在于奉献

我们是未来的党，而未来是属于青年的。我们是革命者的党，而青年总是乐于跟着革命者走的。我们是跟旧的腐朽事物进行忘我斗争的党，而青年总是首先投身到忘我斗争中去的。

——列宁

革命理想，不是可有可无的点缀品，而是一个人生命的动力，有了理想，就等于有了灵魂。

——吴运铎

我赞美目前的祖国，
更要三倍地赞美它的将来。

——马雅可夫斯基

书籍给我知识和力量

——与湖南出版界朋友见面会上
的讲话

1984年9月

今天我有机会在这里见到这么多出版界的同志和朋友，感到非常高兴。虽然我过去没有跟大家见过面，但是今天看到你们，又好象跟每一个人都很熟悉。因为我曾读过很多湖南出版的书籍，所以我对大家并不陌生。我很喜欢湖南出版的书籍，那些书籍给了我很多知识和教益。今天在这里我首先要衷心地感谢来看我的各个出版社的同志和朋友，印刷厂的同志和朋友，还有新华书店的同志和朋友，感谢你们对我的问候，也感谢你们送给我这么多精美的书。说实话，书对我来说，是生活中最好的礼物。我童年没有进过学校，我战胜疾病，走向生活的第一步，就是学会了读书。在生活道路上，书成了我的好朋友，是书让我拥有了幸福的今天。我并不是说我今天成了什么“名人”，而是说，是书教给我树立了理想，书给了我知识，给了我力量；书使我的精神很充实，书使我的生活很愉快。如果象刚才王勉思阿姨所讲的，我为社会和人民做了一点事情，我想，这是书教给我做这一切的。

童年，我不幸患病后，只能每天被锁在小小的屋子里，我没有同学，没有老师，但是现在想想，应该说我有老师，我有很多很多的老师，他们就是我的书。在我最孤独的日子里，那一本本书用亲切的话语，教给我各种各样的知识，鼓舞我战胜病痛，使我在那个小小的天地里看到了外面广阔的世界，找到了自己未来的追求。在那些书里，我还认识了许许多多可敬可爱的人，他们成为我生活中的榜样。比如，读了苏联小说《真正的人》，我认识了勇敢的飞行员密列西耶夫，他战胜伤残、重返蓝天的故事使我受到了极大的鼓舞，使我懂得了一个人不管遇到多大的困难，只要他拥有美好的理想和战胜困难的信心，就能够创造生活中的奇迹，还有《第四高度》这本书里的古丽娅，她也成为我永远难以忘怀的朋友。她有自己的性格，更有为祖国而献身的精神，虽然她才17岁就牺牲了，但是她的故事告诉我，在生命中最宝贵的东西就是热爱自己的祖国。那些优秀读物中的人物，一直鼓舞着我战胜困难，坚定不移地生活着。如果说我能有正确的人生观，我认为，书是起决定作用的。一本好书可以鼓舞一个人的一生。

书不但给了我精神鼓舞，它还给了我知识，使我拥有了为人民服务的本领。少女时代，我到了农村，是书本为我打开了学习医学知识的大门，它还告诉我，知识是没有穷尽的。那时，我秘密地读过一部苏联长篇小说，叫做《一本打开的书》，讲的是链霉素发明者符拉基柯娃的故事。我读了那本书，真希望自己能象她那样，征服奋斗道路上的重重障碍，在医学方面做出伟大的贡献。我还看过一本书，叫《轮椅上的医生玛丽》，它讲述了一个坐在轮椅上的女孩子，通过艰苦的自学，成了一名医生。特别令人感动的是，她专门为那些麻疯病患者治疗。她不怕自己传染麻疯病，而是全身心地设法解除患者的痛苦。玛

丽的献身精神使我很受感动，我觉得，她的生活很有意义。我也希望自己能做一个为他人带来快乐的人。仔细想一想，如果说我那时能乐于为别人解除病痛的话，我认为，是那些书给了我动力。当然，给了我鼓舞的书决不仅仅是那几本，我喜欢的书还有很多很多，比如，《刘胡兰小传》，《生命的火花》，《居里夫人传》等等。

过去，我学习医学，学习无线电，学习外语，都是请书籍给我当老师的。我在农村开始学习医学知识的时候，没有书，我就请朋友们帮我找书。那时候，找书很困难，后来，朋友们好不容易给我寄来一摞书，其中有一本彩色《人体解剖图谱》，现在，它早已经磨破了，但是那本书对我学习医学基础知识起了很大的作用。因为我不可能象医学院的学生那样通过实际解剖学习研究人体结构，而通过那本图谱，我填充了学习中的空白。后来，我的朋友借给我一本“医用拉丁语”，那是1958年山东医学院出的油印本，纸很黑，字迹也很模糊。我多么希望自己也拥有一本《医用拉丁语》啊！为了使自己能够拥有它，我便将那本书全部抄写下来，于是，我有了一本《医用拉丁语》，它是我一生中最宝贵的一本书。现在，它被收藏在中国历史博物馆。我不知道未来的孩子们看到这本手抄的拉丁语会有什么感想，但是我希望那上面的字字句句，能够把我们这一代奋斗的故事告诉给孩子们，要他们珍惜自己所拥有的一切。

记得那时候我在县城里最不愿意逛商店，我一到商店去，人们就爱围观我，因为我是一个坐在轮椅上的女孩子。虽然我没有健康的身体，但是却有很强的自尊心，所以我害怕去逛商店。可是我却不怕逛书店，我经常约几个好朋友去逛书店，书店里有多少人看我，我也不怕。因为我觉得，我和人们一样都是在追求知识。在那一排排书架前，我感到多么新奇、多么快乐啊！

望着那一本本书，我真希望自己能拥有一个永远也不会疲倦的大脑，去学习和掌握更多的知识。在那些艰苦的日子里，我对父母唯一的要求就是能让我多买书。书店来了名著，来了新词典，来了专业书，我都要买，要读。我觉得，如果离开了书籍，生活的河流就会干涸，生命之树就会枯萎。一个人热爱生活，就要热爱书籍，书籍是人类进步的阶梯。

这一次我到湖南来，非常高兴。在这里生活的50多天，我有非常多的收获。我认识了很多青年朋友和小朋友，还见到了很多可敬可爱的老朋友，比如，革命老人陶承奶奶。小时候，我就读过她写的《我的一家》。那时，我怎么也没想到，自己有一天能够亲眼见到这位革命的母亲。我还见到了狼牙山五壮士之一的葛振林同志。我学习外文后，读的第一本英语画册就是“The Five Soldiers on the Longya Mountains”。我总在想，我的生活里出现了多少奇迹啊！在这段日子里，我还参观了毛主席故居，还来到了“爱晚亭”，看到了滔滔的湘江和“橘子洲头”。这一切，都是我过去只在书本和画册上见到的，这次在湖南亲自领略了，我心里真有说不出的高兴。这次湖南之行对我来说，将是终身难忘的。说起来很有趣，我能到湖南来，也是书为我和湖南少年儿童出版社架起了桥梁。去年，我在威海疗养院翻译了一本英国儿童小说《丽贝卡在新学校》，那是我为孩子们翻译的第一本书。小说译出来之后，我就想，应该把这本书寄到哪里呢？一天晚上，我在电视新闻中看到，湖南少年儿童出版社的同志们为孩子们出版了很多好书，大家热情工作的精神和那些书有趣的封面深深地把我吸引住了，于是，我决定让“丽贝卡”去找湖南少年儿童出版社。信寄出去了，当时我想，也许要等一个月才能有消息吧。没想到，湖南少儿社的同志们非常热情、积极，社长王勉思阿姨很快给我来了信，还派了编辑张

光华同志来到威海，同我商定了出书的事儿。张光华同志不仅是个好编辑，还是一位好朋友，好大姐。那次我跟她谈起全国各地的小朋友给我寄来了很多信，有的孩子把鸡毛粘在信的背后，请邮递员叔叔尽快把他的信送到我手里。有的小朋友刚刚学会写字，就给我提了一大堆问题。我还告诉她，广东有一个学校的同学给我寄来了 356 张邮票，说这些邮票代表着 356 颗心。他们希望我用这些邮票给全国的小朋友写信。孩子们的真情深深地打动了我，我多想给全国的小朋友每个人都写一封信啊！我把这个想法告诉了张光华大姐，她热情地说，海迪，你可以写一本儿童通信集。我听了这个建议非常高兴，恨不得马上就把手写出来。说到容易做到难。我回到聊城以后，工作很忙，社会活动很多，这本书的写作受到了干扰。为了能帮助我把这本书的创作理出个头绪，张光华大姐让我把孩子们的信给她寄去一部分，以便从中筛选出有代表性的问题，让我作答。她还建议我用亲切优美的语言给孩子们写这本书。后来，我从几万封来信中挑出一千四百多封，寄给了张光华大姐。她很快将这些信筛选了四次，又将那些信件作了认真的分类，把相同问题的来信装订成册，然后寄还给我。我收到了四十多个大信封。望着那一本本整齐的信件，望着那一行行认真的评语，我深深地被光华大姐对工作认真负责的精神感动了。后来我才知道，整理这些信件的时候，她的家里出了大事，可她克服了很多困难，将这些信件整理出来。

为了能让我尽快将《鸿雁快快飞》这本书写出来，湖南少年儿童出版社特地邀请我来湖南写作。为此，社里的同志做了非常周到细致的安排。在滴水洞，我奋战了五十多个日日夜夜，总算给孩子们写完了这本书。现在，我的小鸿雁就要高高地起飞了，它就要飞到孩子们的手中去，我多么高兴啊！同时，我