



当代外国文学

雷伊斯·艾哈迈德·贾弗利

勇士

勇士

雷伊斯·艾哈迈德·贾弗利 著

袁维学 译

外国文学出版社

一九八一年·北京

封面题字：赵朴初
责任编辑：刘寿康
封面设计：辛 明

男 士

外国文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京印刷厂印刷

字数 173,000 开本 787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 9 $\frac{1}{4}$ 插页 2

1981年4月北京第1版

1981年4月北京第1次印刷

印数 00,001—54,000

书号 10208·59

定价 0.71元

作者前言

这部小说写的是血与泪的故事。

人与野兽有天壤之别。但人若暴戾恣睢、兽性大发，那么，野兽就会生畏，天地会震惊，山河会咆哮。

印度的穆斯林，迄今为止已遭受了三次蹂躏和屠杀。第一次在比哈尔，第二次在东旁遮普，第三次在德里。在这些地方表现出来的人类对人类的压迫、残暴和折磨，就是在动物生存的沙漠和森林里也是罕见的。

《勇士》，就是这灾难三部曲中的第一部。它是小说，也是历史；是事实，也是故事。故事以历史为题材，历史用故事的语言写出。

其它部分，以后将陆续写出。

雷伊斯·艾哈迈德·贾弗利

一九四七年六月二十一日于孟买

AAB 99/11

目 次

勇敢的战士.....	1
宝石戒指.....	4
新相知.....	9
奇特的事件.....	14
伊姆法勒战场.....	20
信.....	24
见面.....	31
月夜.....	38
热情洋溢的话.....	50
新事件.....	58
火.....	65
贴心话.....	69
哀悼.....	75
兹利卡.....	82
又一事件.....	87
感想.....	96
观察.....	102
结婚之歌.....	110

危险.....	118
悲伤.....	124
再旅行.....	136
义兄弟.....	143
女人毕竟是女人.....	149
找亲人.....	162
察访.....	172
新来的人.....	179
诉苦.....	186
造作的话.....	196
努力失败了.....	204
又伤心又高兴.....	209
复活.....	216
民族战争.....	229
兄妹.....	237
被捕.....	242
在十字旗之上.....	247
暴行.....	252
骚动.....	256
女监狱.....	261
希望之所.....	267
新风暴.....	274
为自由甘洒热血.....	281

勇敢的战士

登维尔上尉在新加坡战场上英勇奋战后被俘了^①。

英国人投降的时候，把印度士兵连同武器，作为进见礼一起献给了日本司令官。在这以前，印度士兵一直跟着英国人同日本人作战。但是这时，英国人对他们说，从今天起，你们就不属于我们，而是日本人的奴隶了。登维尔按捺不住心头的怒火。他愤怒地拔出腰刀，站起来大声吼道，“我们印度人不是从这一个商店运到另一个商店、从这一个仓库运到另一个仓库的货物。我们到这里来不是为了投降，而是来和日本人拚个你死我活的。这把刀，只要我还有一口气，就不会把它放在刀鞘里。”

英国司令官羞愧地低下了头。日本司令官吃惊地看着这个勇敢的青年。他微笑地走过来，轻轻地拍着登维尔的肩膀说：“小伙子，你很有胆量，我很佩服你。你比你们的白人主子勇敢多了。但是现在你孤掌难鸣。你打不败日本帝国。我们日本是天之骄子、所向无敌。我们打败了英国人，我们还要让日本的国旗飘扬在华盛顿的上空，但不是在印

① 此事发生于一九四二年，当时日本帝国主义占领了新加坡。

度的上空。印度是我们的邻邦，我们要和它亲善友好。你们如果有胆量、有志气、敢打仗、不怕死，那就要把这种精神用到适当的地方。你们可爱的祖国，现在是英国人的殖民地。你们要为它的解放而战斗！我们可以帮助你们，给你们武器、钱、军队，要什么有什么。我们是你们的朋友，英国人才是你们的敌人。为什么要同我们干，而不和英国人干呢？……”

登维尔睁大了眼睛，愤怒地瞪着英国主子。他想：就是英国人侵占了印度一百多年。他们掠夺印度的财富，把它变成殖民地。如果英国人不用欺骗的手段把印度变成殖民地，不主宰印度，那么印度在世界上就不会象现在这样不幸。是啊，应该和英国人干。登维尔很想在日本司令官面前表示一下自己的态度。但是，突然在他的眼前浮现出另外一种情景：日本人侵略中国，无辜的中国老百姓，年复一年地遭到日本飞机的轰炸。多少饥饿的中国儿童惨死在日本人的屠刀下；无数善良的中国姐妹被日本人糟蹋；成千上万的爱国青年遭到日本人的屠杀。日本侵略中国，不正是因为它增长着的人口需要城市，推销货物需要市场吗？日本要把中国变成殖民地不正是为着它帝国主义战略野心的需要吗？侵略者的奢望永远不会满足。既然它这样凶恶地摧残中国，那它怎么会对我们印度没有野心呢？对于帝国主义来说，印度比中国具有更大的吸引力。我们可爱的祖国有肥沃的土地、丰富的矿藏和资源，哪一件不使日本人比英国人更垂涎欲滴呢？想到这些，他瞟了日本司令官一眼，带

着轻蔑的口气说：

“你们和英国人有什么两样？”

“这还不清楚吗？英国人是你们的敌人，我们是你的朋友！”

“但是，中国比印度更需要你们的友谊，你们为什么不向它表示出一丝一毫的友谊呢？”

这句话就象在日本司令官肥胖的脸上重重地打了一记耳光。他生气了，一群日本士兵恶狼般地扑向登维尔，把他抓了起来，缴了他的械，反绑了手，推到一间房子的角落里。

日本司令官以胜利者的姿态看了登维尔一眼，哈哈大笑地说：

“中国正需要志愿军支持他们，如果你愿意，就把你送到蒋介石总统那儿去。”

然后，他狠狠地唾了登维尔一口，走开了。

宝 石 戒 指

登维尔被关进了日本人的集中营。这里关着成千上万的印度战俘。登维尔在这里亲眼看到了日本人的残忍，认清了日本人是多么“同情”印度人！集中营里所有的战俘每天都要干十二到十四小时非常繁重的体力活：种地、修筑道路什么都干。在炎热的阳光下，他们一连要干上几个小时，稍有怠慢，跟着来的便是日本看守的皮鞭和刺刀。每天，都有一些人经不起折磨倒了下去。残酷的日本人就命令其他战俘挖坑埋葬他们的同伴，而且不许祈祷，不许净身，不许超生，不许装殓。

集中营里有不少老弱病残的战俘，他们也得不到起码的照顾。那些被认为是久病不愈的人，常常在没有咽气之前就被日本人活埋了。

在集中营里，还有一些英国人，有男的，还有几个女的。日本人整天同那些英国女人寻欢作乐。他们丑态百出，令人发指，但谁也不敢吭一声。如果有谁轻轻地哼一声，那他的脑袋就要开花。他们杀人的方法也是五花八门：有的死于腰刀之下，有的被刺刀捅进胸膛，有的吃了子弹，有的先被剥去了手脚，然后通电。日本人有时准许掩埋尸体，有时为

了杀鸡吓猴子，就把血淋淋的尸体挂在树上示众。这挂在树上的尸体，犹如一面大镜子，集中营里的每个战俘，都可以从这面镜子里看到自己的命运。

在日本鬼子的眼里，好象印度人不吃饭也能活下去。战俘们一天吃不到两顿饭。就是吃上的那一顿，也是一盘简直不能把它叫做饭的东西。什么豆类、蔬菜、肉类、糖、茶、面粉，这些东西似乎印度人吃了，是消化不了的。二十四小时之内，不知在什么时候才能吃到一点米饭。吃了几口米饭，胃口开了，反而更饿得难受。“限量进餐”的结果，胖子变成了瘦子，瘦子变成了排骨，老弱多病的走进了坟墓，身强力壮的进入了老弱多病的行列。

登维尔本来是个很结实、很健壮的小伙子。到集中营没有多少日子，他也瘦得只剩下骨头架子了。这个铁汉子尽管瘦弱，还是咬紧牙关，拚命干活。

几天之后，集中营调来了一个新的日本看守。这家伙很“精明”。他手里有相当多的面包、糕点、饼干、糖果。战俘的金表、自来水笔、金钮扣，以至大衣、鞋子、上衣、裤子，只要是他想要、喜欢要的东西，他就从口袋里拿出一个面包、一块糖或一块糕点来换取。长期遭受饥饿的人们多么渴望吃到一点东西啊！即使非常坚强的人在饥饿难忍的时候，也不得不用价值几百卢比^①的东西去换取一块糖、一个面包或一块糕点。狡猾的看守就用这种办法掠夺了登维

① 印、巴货币单位。

尔和他的同胞们的所有值钱的东西。

现在,登维尔既无自来水笔,又无手表,仅剩下一只金戒指了。这只戒指里面镶着一块碧绿的宝石。看守多次用贪婪的眼光看着这只金戒指,但没有开口。一天,他说:“我要这只戒指!”

登维尔回答道:“我不能给你!”

“为什么?我给你两个面包!”

“不行!”

“好吧,三个?”

“三个也不行!”

“给你五个!”

“五百个也不行!”

看守不由得恼怒起来,但他又异乎寻常地克制住了自己。沉默了一会儿,他笑着从衣袋里掏出一包香烟来,说:

“给你好几包这样的香烟,总可以了吧?”

“不行!”登维尔仍然重复着这两个字。

看守还没有发火。他把口袋放在登维尔面前,和气地说:

“要什么就拿吧!”

“什么也不要!”登维尔丝毫没有退让的意思。

显然,看守的忍耐已经到了最大限度,但他还是克制住了自己,仍旧假装和气地说:

“好吧,都拿走吧!”他把口袋递给登维尔。

登维尔并没有接受这个百宝囊。这时,看守再也忍不

住了。“嘟——”他忽地吹了一声哨子，立刻跑来十多个日本兵把登维尔捆了起来，反绑在一棵树上。日本看守拔出了指挥刀，把登维尔戴着戒指的手指，一下子砍了下来。手指在地上跳了几下。洋洋得意的看守狞笑着从血肉模糊的手指上取下了戒指，放到了自己的衣袋里。被扔到地上的断指就象一根被砍断的树枝一样，在地上一动不动了。而登维尔手上的血，就象喷泉一样涌流出来。他的身子象瘫了一样贴在树干上。他昏过去了。

集中营的其他战俘，目睹了这悲惨的情景，但是谁也不敢对他们的同胞表示同情。如果有人被怀疑同情登维尔，那他就要遭到和登维尔同样的命运。

登维尔虽然昏了过去，但他的心还在跳动。这颗痛苦的心，好象在对他的心上人努兹哈特说：“看，我多么爱你啊，多么想念你啊。临别的时候，你亲手把戒指戴在我的手上。这心爱的礼物一直没有离开过我。今天，当它离开我的时候，和它一起的还有我的手指。——努兹哈特，如果我有气力、有武器的话，我就和他拚个死活。人们往往认为死是很容易的，但在我看来，并非如此。我每天都在死亡线上挣扎着，但是我不能死，也不愿死。我一直想见到你，努兹哈特，我怎么能产生死的念头呢？怎么能死呢？”

那个日本看守站在一边狞笑，好象在说：“登维尔上尉，你多愚蠢啊！这个集中营里不知有多少女人，为了一块面包就整夜地给我取乐，不知有多少男人为了块糕点或一包香烟，就把自己的老婆送到我的帐篷里来。只有你这个

傻瓜，为了一只小小的戒指就断送了一只手指！”

他掏出那只戒指，看了看上面闪光的宝石，又把它装进了衣袋。他决定把这只戒指作为礼物送给自己在日本的未婚妻。还将告诉她，这只宝石戒指是用一个蠢人的血洗过的，现在它戴到你这白嫩柔软的手指上，该有多好。他想，也许这样可以博得自己未婚妻的喜欢。

新 相 知

登维尔在集中营已经过了好几个月了。

由于过度的劳累和饥饿，他日益消瘦。现在他对释放，甚至对能否生活下去都感到很渺茫。但他一点也不害怕死。他想：只要能和自己心爱的努兹哈特见一面，看一眼她那可爱的迷人的脸孔，就可以心满意足地离开这个世界了。但现在不能。

一天，集中营的气氛变了。整个集中营都在大扫除。日本人让战俘穿上干净、整齐的衣服。吃的也不坏，除了米饭，还有薄饼、奶油、炒土豆。更特殊的是，那个日本看守，昨天还象恶狼似的凶狠，今天却变得待人和气，好象他从来不知道什么叫发怒、从来没有让刺刀和利剑穿进无辜者的胸膛似的。这不寻常的情形使大家感到吃惊：是什么情况使利剑变成了海绵呢？！

快到中午的时候，他们才知道有一个重要人物要来，而且还要举行隆重的欢迎仪式。看守显得很焦急，不时地朝着路上张望，但等了半天也没有人来。

忽然，一队军车开了过来。前面几辆坐着日本军官。一些印度兵从后面的几辆车子里走了下来。在中间的一辆

车子里走出了一位和蔼可亲的长者。这个人仪表堂堂，个子高高的，眼睛炯炯有神。他身上穿着雪白的粗布上衣，脚上穿着一双凉鞋，腰里束着托蒂^①，身上披着一块粗布单子。当他走过来的时候，人们情不自禁地喊道：“印度万岁！”日本兵和印度兵向他行军礼。他谦虚地还了礼，微笑着走了过来。他就是尼塔杰苏巴斯·钱德拉·鲍斯^②。

尼塔杰环视了一下，开始向站在他前面的印度士兵讲话。他说：

“兄弟们！被奴役的印度英雄们、勇士们！我知道你们很勇敢，不怕死，你们是为了战斗和献身到这儿来的。遗憾的是你们没有如愿以偿，就被俘了。

“但，这对你们的勇敢精神毫无损害。你们被迫误入歧途，我要把你们引到正路上来。

“兄弟们！过去，你们在为帝国主义流血。现在，我号召你们为自己神圣而可爱的祖国英勇地战斗！今天，巴尔特威·拉吉^③和阿克巴^④的国家，拉姆·莫汉·罗伊^⑤、格

① 印度男人腰里裹着的白布。

② 尼塔杰，领袖的意思。苏巴斯·钱德拉·鲍斯，一九三八年和一九三九年曾两任国大党主席。由于他和国大党总部有分歧，所以他组织了一个叫做“前进同盟”的新党。一九四三年他到了马来亚和缅甸，组织了印度国民军，并进攻阿萨姆的英军。

③ 巴尔特威·拉吉，十二世纪印度的一位有名的国王。

④ 阿克巴(1540—1605)，莫卧儿王朝的一位有名的皇帝。

⑤ 拉姆·莫汉·罗伊(1774—1833)，梵社的奠基人。梵社建立于一八二八年，宗旨是改革印度教。

柔南哥^①和赫瓦贾·迈英努丁·阿吉米利^②的祖国，向你们，向她的子孙们发出号召：她现在成了入侵者的奴隶，你们要去解放她；她支离破碎了，你们可以使她繁荣富强；她被帝国主义的锁链束缚着，你们应该去砸碎锁链。你们不应该把枪口对准日本，而应该对准英国。日本给你们带来什么害处呢？没有，一点也没有。而英国呢，把你们的王朝推翻了，抢劫了你们堆满金银的宝库，霸占了你们的市场，而带来的只是愚昧、失业和贫困。英国人骑在你们的头上过着骄奢淫逸的生活。这些压迫者把甘地^③这样的圣人关进了监狱，把穆罕默德·阿里^④这样的勇士戴上了镣铐，把尼泊尔这样纯洁的印度教国家变成了殖民地。到现在，他们还强占着象巴勒斯坦那样的神圣地方。勇士们，你们如果还有一点自尊心、爱国心，想使自己的祖国获得解放、独立和繁荣，你们就得下决心和英国人打仗。不把英国人打败，决不罢休！

“日本人是我们的朋友，它不可能把印度这样的大国变成殖民地。它想帮助我们打英国，我们要抓住这个时机，接

① 格柔南哥(1469—1539)，锡克教徒的宗教领袖。

② 赫瓦贾·迈英努丁·阿吉米利(1142—1236)，伊斯兰教的吉师提学派的奠基人。

③ 甘地(1869—1948)，印度民族运动的著名领袖，被尊称为“圣雄”。他曾提出“非暴力抵抗”口号。他主张印度教徒与穆斯林团结合作，并提倡社会改良。一九四八年因反对教派纠纷，为印度教徒极右派分子杀害。

④ 穆罕默德·阿里(1878—1931)，积极参加争取解放斗争和不合作运动，曾多次被捕入狱。