



“七十年代人”散文系列

白日梦

金仁顺 ● 著

仿佛一场



安徽文艺出版社

下午的咖啡 / 2000年前后的爱情
 爱情保质期 / 女人的虚拟空间
 三十岁女人的情与色 / 某种微笑
 小人物 / 细嚼慢咽的伤感
 江湖夜雨十年灯 / 回到起点

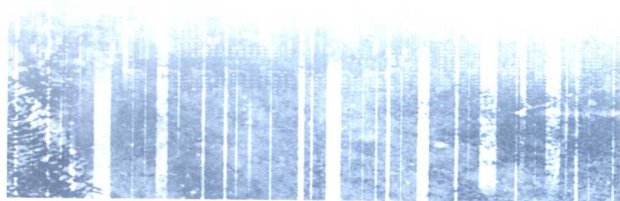
FANGFU YICHANG BAIRIMENG



“七十年代人”散文系列

● 金仁顺 / 著

仿佛一场 白日梦



● 安徽文艺出版社

Seemingly & Fantasy Dreaming

图书在版编目(CIP)数据

仿佛一场白日梦/金仁顺著. - 合肥:安徽文艺出版社,
2001.9

(七十年代人散文系列)

ISBN 7-5396-2045-5

I.仿… II.金… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 055417 号

仿佛一场白日梦

金仁顺 著

责任编辑:马晓芸

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发行:安徽文艺出版社发行科

印刷:安徽书刊印刷厂

开本:850×1168 1/32

印张:6.625

插页:2

字数:100,000

印数:5000

版次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2045-5/I·1892

定价:12.50 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

目

1 / 下午的咖啡

6 / 仿佛一场白日梦

8 / 爱情保质期

录

12 / 向精品致敬

14 / 三浦友和的时代

17 / 对几种花朵的看法

23 / 2000 年前后的爱情

25 / 女人的虚拟空间



30 / 作为一棵蔬菜的日子

33 / 三十岁女人的情与色

39 / 多玩几年

43 / 东北男人

48 / 小人物

59 / 某种微笑

67 / 无关之痛

71 / 朋友大侠

76 / 饥饿艺术家
80 / 独自做梦
85 / 怀念一个人
92 / 漂亮女孩办杂志
100 / 高丽和我
112 / 青岛
116 / 蛇
125 / 没有关联的片断
130 / 鸟
134 / 电影院
140 / 南方的面孔
144 / 白天的白,黑夜的黑
151 / 从白鲁尼卡开始的阅读
157 / 埃玛·宗兹
162 / 弗朗西斯·麦康伯
165 / 飞到天上去
169 / 上帝的礼物
174 / 黑暗深处的颂祷
176 / 甜水,咸水
179 / 想象中的世界离我们到底有多远
184 / 小青
189 / 江湖夜雨十年灯
191 / 细嚼慢咽的伤感
197 / 你喜欢勃拉姆斯吗

200 / 在屏风的内外

205 / 回到起点



／ 下午的咖啡

下午总是慵懒的，有咖啡喝，味道就有一些改变。

咖啡是一个提醒，有一些场面，或者某些瞬间感觉可以在喝咖啡的时候突然来到。比如我曾经在上班的路上遇见的一个女子，湿着头发，好像刚从洗浴中心之类的地方出来，急着往某个地方赶去。我们的车挡住了她的路，她一边左顾右盼着，一边用手轻轻打散头发，焦急心情化成一声轻轻的叹息。我在车上望着她，觉得她很漂亮，而且带着在城市里难得一见的清新。那一刻我还想，如果我是男人，这也许是一个爱情故事的开头呢。

有一段时间，我和朋友总在一家叫“卡布基诺”的小店里喝咖啡，因为店址靠近一座很有名的大学，在店里经常能看见年轻的情侣低声细语地谈情说爱。“卡布基诺”的味道给人太青春的感觉，奶油+糖，更适合少男少女。我对朋友讲，有一次在商场里我看见一个女孩子，身材极好，穿了一



件不超过 50 块钱的牛仔短裙仍然夺人眼目。青春就是这么一股不由分说的劲头儿，最令人惊心也最让人倾心。

喝完那次咖啡我们再也沒去那家店，换到了一个酒店的二楼咖啡座。那个地方的沙发很舒服，透过落地的玻璃窗，可以望见街对面的一家书店。更让我心安的是，都是成年人来这里喝咖啡。客人们的表情是安静的，有时带着烦恼，带着无聊，带着喜悦或者兴奋，但全无张扬之气，是从容不迫地烦恼着，无聊着，喜悦着或者兴奋着。我们喝的咖啡也改成了现磨的巴西咖啡，一种平易的香浓。

最近在离我住处不远的地方新开了咖啡店，里面的服务生至少有一半都是勤工俭学的大学生。去了几次，每次都发现有中年男人带着很年轻的女孩子出入其间，男人多是很有钱的样子，而女孩子也大多称得上是靓丽。

我回想自己的大学时代，虽然方式上有所区别，但那种向往外面世界的心情其实是一样的。那时候也认识过有些年纪的朋友，一方面觉得他们很强大很有本事，另一方面又觉得他们很啰嗦，总是讲一些大道理。有一个朋友当时在一家广告公司兼职，我们和那家公司的经理吃过一顿饭，他个子很高，自我感觉极好。刚坐下没几分钟就开始讲他的初恋，那个女孩子如何如何为失去他而痛不欲生，割腕自杀未遂。我看朋友的脸，她的表情很微妙。后来经理去卫生间时，她对我说，这个故事她已经听了若干次了，烦得很。我说那为何还要吃这种不咸不淡的饭，她很沧桑地叹了口气，说，这就是社会生活啊。

现在我们需要在外面的咖啡馆里感受人生了，社会生活在我们的举手投足间、在柴米油盐的滋味中再真实不过。



倾诉烦恼就像排毒一样
是维护健康的有效手段
这是社会生活
也是下午咖啡存在的
必要

下午
的
咖啡



而享受生活则变成了偶尔有朋友到家里来时，穿着宽松休闲的衣服，煮一壶咖啡坐在地板上边喝边聊。女人之间说的大多是家长里短的烦心事儿，很多时候会在无意中夸张了感受，实际上，事情并不算太糟。但倾诉烦恼就像排毒一样，是维护健康的有效手段，更何况，自己的烦恼经常是对朋友不如意生活最好的安慰。这是社会生活，同时也是下午咖啡存在的必要。

／ 仿佛一场白日梦

6



『七十年代人』散文系列

言情片，我只看上半部。

这个习惯已经有了好几年了。有时回想起来，自己也满心疑惑，怎么会养成这么个习惯？但有一点是有目共睹的，言情片的上半部通常都很好看，男女主人公（通常是男靓女美）从相识到相爱的过程，是编剧导演不得不煞费苦心地经营的过程。两个人从茫茫人海中擦肩而过多少次，终于被命运安排到了一起。我喜欢这样的安排，仿佛是席慕容的诗句：

“如何让我遇见你？在我最美丽的时刻。”换句话说，我喜欢看两情相悦时最初的那种眼神儿。《红玫瑰与白玫瑰》里的娇蕊和振保注视着对方时，看上去正大光明，心底里是潜流激荡。

恋爱是一种心理过程，它经常是落实到个人的具体感受中，但在电影里，它却必须要用一些事件、一些机缘巧合来表现才行。正常些的，比如《甜蜜蜜》、《半生缘》；起伏大些



的，会把两个人安排成仇家的背景，比如莎士比亚笔下的罗密欧与朱丽叶；有时，要在性别上打埋伏，比如《梁祝》中的梁山伯与祝英台；既跨国又年龄差距大到了有乱伦意味的是《情人》。总之，一对陌生人倾情的过程，要障碍重重，千山万水才行。也正是在这千山万水中，有百转千迴的情感呈现出来，宛如华美的盛装，一层一层地揭开，撩起，展露，让人唏嘘不已。

心动，总是诱人的。我们已经不相信爱情了，但仍然会被某一个人某一种情感所吸引。“爱上”的过程其实是非常单纯的，变化总在“爱情”之中产生，这是因为恋人们在最初的吸引结束后，进入相守阶段时，不管不顾地爱着对方的情感逐渐被自私自怜取代。毕竟，爱谁都不如爱自己来得实在。

这个问题在言情片的下半部，由不同的故事呈现出不同的答案，为爱赴死的《失乐园》，为责任放弃爱情的《廊桥遗梦》。悲剧是情人之间有缘无份，喜剧是有情人终成眷属。言情片的下半部虽然还穿着爱情的外衣，主题却早已沦落成社会、伦理、金钱、道德等等问题的讨论会。所有言情片的下半部都是既无聊又无趣，是一份已经开始了的情感不得已的进行式，其意义如同婚姻之于爱情。

我看言情片，犹如看一场白日梦，没有任何的现实成份，因此，只想记住其中那些纯美的部分。而纯美的部分，只在故事的开头才有——爱情刚刚开始，是全新的面貌，还来不及扯谎，来不及计较得失，也还可以用真诚这类的词来形容。

／ 爱情保质期

8



『七十年代人』散文系列

在爱情定义模糊不清的时代，做一个相信爱情的人，我并不是在发昏。因为我同时相信爱情的纯粹性是短促的，就像食品上的保质期一样，一旦过期，必然变质。能天荒地老地在嘴里嚼个没完的是爱情的传奇故事，比如《梁祝》。

每一次的爱情经历，都如一场病史，病来如山倒，病去如抽丝。古龙说：“爱情就像高手过招，谁先动心，谁就满盘皆输。”在我的理解中，这不是口头上的调侃，而是入心的深刻。在这个世界上，能让我彻底怀疑的，除了男人，还是男人。越是优秀的男人，性质便越是不稳定。他们是不同程度的自恋狂，对名利和女人的热切追逐，常常只是他们证明自己具有强大能力的有效手段，好在对女人而言，怀疑并不影响爱。

像我这样的一个女人，与其说爱上了一个男人，还不如说爱上了当女人进入爱情时所拥有的那种纤细、婉约、充实





而又美不胜收的心境。生活中的很多意义，是在这种美好的感觉中逐渐清晰起来的。我不在乎我所爱着的男人在爱我的同时是否还爱着别人，我并不觉得她们的存在对我的爱情是一种破坏。奢求情感的绝对非但是愚蠢的，有时甚至还是危险的。我的爱情只针对我爱的男人，至于我爱的男人爱谁爱多少人，与我无关。落实到婚姻中，也是如此，铁打的是两个人的模式，流水的是情感万千。