

21世纪

冒险：中国人的新

生活方式

辽宁人民出版社·吉林人民出版社·黑龙江人民出版社·天

B848.6

472

M19

冒险：

中国人的新

此书



A0486560

关于冒险的断想

1

这本小书完稿的时间，正好是 1993 年春节的鞭炮响起的时候。独自一人坐在电脑前，似乎没有儿时盼望过年的那份欢喜，却是隐隐地从心底涌动起一丝莫名的伤感。

一年，365 日，就这么在脚下匆匆逝去，心头有股愧对苍天之感。值得安慰的是这薄薄书稿的诞生，算是我给 1992 年留下了点什么。

去年 11 月间，我和一些作家到广东参加笔会，途经东莞、深圳、顺德，所闻所见使我们这些墨客文人眼界大开。在惊叹这些地区飞速发展，飞速现代化之余，彼此颇有“两耳一闻窗外事，无心再读圣贤书”的慨叹。

在深圳，见到一位与我同乡的老友。七年前，我敢说他几乎是一无所有，连自己的夫人，也不失时机地跟上一位美籍华人，借出国留学的机会从他的梦中溜之乎也。当时，他还是政府机关一位叫

人眼热的处长，一名颇有前途的后备干部。可他把这一切都打碎了抛弃了，只身南下，来到陌生的深圳。

那时的深圳对于他这个外乡人来说，无疑是个神秘莫测、前途未卜、令人感到如履薄冰之地。连我在内的所有朋友，几乎都劝他三思而后行。而他却是一无反顾，决然要冒这个险。记得当时他颇苍凉悲壮地说过一句话：“我什么都没有了，只有拿我的生命去作赌注。”

我不知究竟是一种什么力量在促使他，是爱情上的失意，或是事业上的不满？如果让我来作判断，至今我也认为是失败的婚姻，促使他走向人生的这个险境，去冒人生的这份险。披荆斩棘去寻找一个新的世界，新的自我。

男人往往为失去了所爱的女人而毅然决然地冒险，这似乎成了男人走向成功的另一种规律。

七年前他的贸然“出走”，换来了他今天事业上的飞黄腾达。

如今，他是一家电子企业集团公司的总经理，整天东亚西亚，南欧北欧地飞。他的公司每年可创造 2000 多万美元的利润。身处深圳这块风水宝地，他个人也发达起来。且不说他在一座公寓中拥有 170 多平方米的豪华住宅，从他得意洋洋的神态中，我也看得出他玩股票玩出的经济实力和乐

趣。

他又有了新的夫人，一个与他具有同样胆识的四川大学毕业的女孩儿。这是个很漂亮又很温柔的女人，个子虽不高，但气质颇佳。他们结婚已两年，但至今还没要孩子。瞧着他们恩恩爱爱的样子，一般人都会羡慕不已。

他在美国已经定居的前夫人，年前到中国探望母亲，给他打了一个电话。他以他和夫人的名义，共同邀请她到深圳旅游，所需款项他均负责提供。

他安排她到五星级饭店下榻，请她去最高档次的酒楼赴宴，开着他的奔驰 300 带她游览。据说，他的前夫人在“享受”到这一切之后，特别地伤感。于是，我不得不怀疑他的所为，究竟是男子汉的大度，还是温柔的报复。

也许不该求全责备。人生是复杂的，你就不能苛求人必须那么单纯，那么美好。

报复，有它报复的理由和情绪。七年的失意和怨恨，也许就是为了这一刻情绪的宣泄，为自己去寻找心理的平衡。然而，男人为了不能忘却的情感，对女人实施感情报复，受伤害的往往是他自己。

七年前，他的夫人离开他，也许是一种明智。人往高处走，水往低处流，拿中国的生活与美国的

生活相比，难免使人产生求异思维，这是客观现实，我们毋庸讳言。当时她的选择也是个冒险。想想看，一个女人，怎么就会那么轻易地放弃了一个温暖的家，放弃了第一次与她结合的男人，而另投他门，而且还是个陌生的国度。

人与人之间需要理解。

孤注一掷、破釜沉舟的人，才敢下人生中的这一步险棋。

2

冒险是人生的一种明智。

大凡成功者，没有哪个人没经历过几次人生的冒险。有的成功者，几乎是一步一招险棋。

在今天，讲人应该有点冒险精神似乎很时髦，也很得体，会给人一种时代弄潮儿的印象。而在过去，中国人是不敢也不屑于谈冒险的，因为冒险在中国历史的辞典中，往往被与鲁莽和野蛮的概念混淆在一起。

传统观念和习惯教诲中国人谨小慎微、息事宁人、沉默是金、稳重为上。尊先师之道，不可越雷池半步，这才是为人之本。

谈冒险精神，我不想否定中国传统文化和道德的意义。无论是儒家、道家，无论是墨子、庄子，

他们关于修身、养性、治国、平天下的传统思想中，都有一种入世进取的内涵，所以至今仍被世人所推崇。

孔子虽然讲中庸，但他骨子里是“敬天命而尽人事”，尽人事说的就是一种入世进取的精神。对老子的“小国寡民”说，面对今天日益膨胀的世界，我们似乎也该有一种新的见解。当然这也许都是属于史学家的事。但是，对于我这个哲学专业毕业的学生来说，在思想转化过程中，中国传统文化曾经起到过相当重要的启蒙作用。每次钻研中国古代大师的经典著作，都会感到它给予我心灵的启迪和智慧。

但是，在大一统的环境中生活惯了的中国人，更善于从消极一面去认定中国传统文化的社会意义和对人生的价值。于是，冒险在中国人的思维中，就变成了令人感到不安的品性和劣根性。你如果回味生活中某些人对某人的评价，常常会听到这样的贬语：这个人哪都不错，就是不稳重，太爱冒险了。

当然，我所说的冒险精神和冒险个性，并非那种违背客观实际的空想和违背客观规律的蛮干和盲动。中国人也许都还记得历史上的“大跃进”。一座土窑，竟会日炼钢十万吨。一亩稻田，竟可长数十万斤稻谷。那是个人有多大胆，地有多大产的疯

狂年代。一切都源于一种虚伪。那种脱离实际、好大喜功的“冒险”，实在是一出令人笑不出来的历史闹剧。

但是，不管是根于一种偏颇，还是出于一种混淆，中国人对冒险精神和敢想敢干的个性所持的偏见是有历史传统的。它在许多时候泯灭了许多人的智慧和创造，扭曲了许多人曾经健康的个性。

冒险是人生的一种明智。这是因为人生与世界都不是一个固定的板块。它会根据人的不同学识和胆识，根据不同的环境，产生不同的拼接，因此而造就不同色彩的人生。

冒险是人生的一种事业。正因为人生对任何人都是个未知的领域，而世界对任何人来说都是个未知的宇宙，宇宙对任何人来说都是个未知的空间，而空间对任何人来说都是个未解的谜。于是，这个未知之谜就成了敢于冒险者的乐园，同时也成了因循守旧者的禁区。

中国人所进行的改革开放事业，每一步都充满着风险。从 1979 年中共十一届三中全会上举起的冲破“两个凡是”的思想解放大旗，到 1992 年中共十四大提出的社会主义市场经济理论，都是对过去曾无比辉煌的理论和至高无上的权威的否定，都是对未来真理的一种献身性的探索。

这使人联想起 1600 年，在罗马那个血雨腥风

的百花广场,那个被绑在柱子上烧死的布鲁诺,那个至死也不肯放弃他所信奉的太阳中心说的科学家,那个为真理而拿自己的生命去冒险的人。

在发展社会主义理论方面,中国人无疑也是把自己逼上了险境。

正是中国改革开放这种大氛围,使得中国人的冒险精神陡然得到一种升华。敢冒,一种与传统的中国人形象截然相反的个性,在社会上和人们的思维中,开始得到认同和赞许。

“人才南下潮”,“辞官经商热”,近年来中国社会上出现的每一个能引起震动的社会现象,几乎都是中国人勇于冒险的产物。

但是,直到今天,冒险在我们引导和教育人的思维中,在审视和评价人的观念中,所处位置在很多时候仍是无奈的,尴尬的。许多中国人并没有把在生活和事业上勇于冒险探索的人看作是优秀的人,没有把敢想敢干的冒险精神视为优秀人才的一种优良素质。

所以,在中国走向世界,与发达的西方国家展开激烈竞争的时候,在一个古老的民族甩开传统的羁绊,大踏步走向现代化明天的时候,在中国改革开放呼唤英雄辈出的时候,我们似乎应该更迫切地为勇于探索和创造的冒险精神正名,为勇于创新、勇于冒险的中国人击掌喝彩。

也许正是因为有了中国思想解放的这种大氛围，于是，才有了撰写这本书的可能性。我才敢接受出版社的邀请，试写这本关于冒险的小书。

为了这本关于冒险的书，我极其认真地到处去寻找关于中国人冒险精神的资料，以期得到写作的素材。然而，我在几经努力后大失所望。见诸报刊有关这方面的资料，几乎是零。也许，中国人还从来没有把冒险当成一种事业，所以也就疏于记载。

命里注定我要为撰写这本书吃点苦，冒点险了。

当然这是一种笑谈。

谈笑中产生的悲哀，似乎比痛苦中产生的悲哀更沉重。

3

前年的夏季，中国青年报社在长白山举行每年一度的优秀通讯员会议。其中有一项日程是登长白山，游天池。

临行前与会者被当地团委的同志告以险情。位于天池附近的长白山，山高坡陡，怪石林立。每逢雨季到来，雨打水浸，会不时有半大的碎石顺高处滚下。月前还有登山的父女二人被碎石击中头

部而死。

浪漫的天池，美丽的长白山，在我们眼里顿时成了恐怖之地。

几天后，我们一行人经过长途跋涉，来到天池脚下。心有余悸者激流勇退了，老老实实地坐在山下。而另一些不怕死的人，沿着不断滚动的碎石冲击出的“路”，向山顶攀去。

的确是够险的。途中，上面不时传来“注意！碎石滚下来了”的惊叫声。我们提心吊胆地往上爬着。当来到被人称作“鲫鱼背”的一条险路时，许多人都停住了脚步。

左面是陡峭的山壁，右面是坡下去的深渊，脚下那条只有半步宽窄的小路，被山水冲得滑腻腻、湿漉漉的。很多人在那里踌躇不前。也就是在这个时候，我突然看到两个外国青年，一男一女，从坡下攀援而上。男的背着一个长长的竹背篓，里面站着一个金发小男孩，他的小手紧紧抓着篓檐。他们从我们前面登上了“鲫鱼背”。

“哈罗！从哪里来的？”有人用英语向他们打着招呼：“你们怎么把小孩儿也背上来了？”

“从美国来，旅游的。”他们停下脚步，友善地笑着。

“那孩子没事吧？”我身后的一位老者也顾不得人家是否懂得汉语，大声问道。

这两个美国年轻人显然不懂得汉语，耸了耸肩膀，用手指做了个O型，向众目睽睽的人们说了声“OK”，又向山顶爬去。

人们又开始过“鲫鱼背”，这次我们的心情不知怎么突然轻松了起来。

终于，我们登上了山顶，看到了其实并不怎么浪漫的天池，当然，更无幸看到人们传说中的“天池怪兽”。

坐在可以俯瞰天池的一座山上，我和同行者谈论起那两个美国年轻人，心中不知怎么就涌起一股冲动。我们谈的主题是：为什么两个美国人背着孩子过去后，人们面对同样的险路感到轻松了。

有人说：这是榜样的力量，榜样的力量是无穷的。

有人说：人家的命就不是命？何况还有那么小的孩子。

中国人善于从自己习惯的角度来观察和思考问题。

有人走过的路就不那么险了。

人家能走，为什么我就不能走？

跳来跳去，还是没有跳出中国人谨小慎微的性格怪圈。

怎么就没有人说：他走的那条路算个什么险，我敢走比那更险的路。

这话只是一个前提。这个故事中蕴涵的意义是深厚的。

需要指出的是，我们这本书中想要探讨的“冒险精神”，与上面所说的那种冒险行为有联系，但不完全相同。

我们所要探讨的人的那种“冒险精神”，是人们对未知的生活和事业所进行的勇敢抉择和无畏探索。

生活中，很多事情的开端，并不是一下子就特别清晰、十分明了的。很多事情往往是一个闪动着各种色彩光韵的迷宫，行与不行、可能与不可能多种因素往往会混杂交织在一起，出现在你面前，叫你作判断，让你下决心。

在这个时候，你仿佛站在了十字路口，何去何从你将自己作出抉择。很多时候，已经习惯的生活、多年积累的成功在慰藉你、劝告你：算了吧，还拼个啥劲，难道你得到的一切还不满足？

如果你想抛弃这一切，那么你脚下的起点就是风险，开端就必须打破原有的平衡。你将用自己的手作杠杆，启动否定旧我的闸门。而新涌进的潮水，将会把你命运的小舟带向波涛汹涌的大海。

一切都是未知数，一切都凶吉未卜。

此刻，需要你作出判断和选择，而这种选择需要你拿出勇气，需要你去冒险。

你敢做自己命运的主人吗？你敢把人生的小舟交付给性格乖戾的大海吗？

并非所有的人都会有这样的勇气。

人们在对生活和事业的探求中所展现的冒险精神，是人在日常生活琐事中磨练出来的。一个没有经受过日常生活磨练的人，一个在日常生活中缺乏冒险的勇气和果敢决断的人，在人生的紧要关头，绝不会挺身而出，甘冒风险去追求自己新的目标。

这就是我们所说的既相联系又有所不同的概念。

盲目的冲动和无意义的冒险并不是勇者的价值。对事业和生活的冒险探索和执著追求体现出的价值意义，绝不等同于人在生活中某种征服行为所表现出来的勇气。尽管它们有时在表现上是相似的，带着某种必然的联系。

一个人的冒险精神和实践，往往是他个性走向辉煌时刻的最理想的展现，是他超越自我、征服世界的最美好的境界。

一个民族所倡导和富有的冒险性格，往往这是这个民族自强不息、攀登人类最高峰的一种原动力，是这个民族创造世界新历史的开端。

无论是一个人，还是一个民族的任何一种精神和性格，都是客观生活的一种反映，是人与自然

的一种相互映照。

中国人在创造历史。中国人将会以一种富有震撼力的冒险和探索,去书写人类历史的新一页。

能够主宰日常生活中“自我”的人,也一定能够主宰人生关键时刻的命运。我们有足够的理由相信,那个背着孩子在险路上攀登的美国青年,在他选择生活和事业时也会有同样的魄力和勇气。

4

九年前的元旦,在母亲的阵痛中,世界上又诞生了一个孩子。那是个对这个世界很平常、但对于我家绝对不平常的人。那就是我的儿子马理。(马理是他的小名。因为他生于新年伊始,所以他还有个学名叫马原伊。原是一,伊也是一,一切都是从一开始的,从一走向十百千万。生命是这样,但愿他的生活和事业也是这样。)

我有三个弟弟一个妹妹。小时候,几个人一撺掇就会冒出一个新点子:上树去掏老鸹窝;点上火把,到阴森恐怖的防空洞里去捉“鬼”;好奇人死了为什么就不能复活,于是,偷偷地溜进医院的太平间,想创造个奇迹……

大人们都说我们胆子太大,主意太多。可我们

觉得能让大人们惊讶挺有趣的。

那时，中国不兴计划生育，所以家家户户的孩子挺多。孩子一多大人就管不过来，也是因祸得福，孩子们就有机会凭着幼稚的冲动去闯荡，去冒险。

我们兄弟几个，也就是在这种比较宽松的氛围中多少锻炼了自己的胆量。尔后，我们走南闯北的，似乎也不在话下了。

如今，每家只生一个孩儿，物以稀为贵，所以限制也就多了起来，生怕有个什么闪失。这种限制的结果是，马理都五六岁了，竟然不敢一个人自己在房间里睡觉，说是怕静怕黑。

我们感到似乎应该锻炼锻炼他的胆量了。于是，我们开始让他习惯于自己照顾自己，告诉他今后要自己去上学。他竟惊讶地问：我行吗？

你能行！我们告诉他。

慢慢地，他的胆子大起来了。过去，抱他上秋千，他死活不上，说会掉下来。可后来他竟把秋千荡得离地面两三米高，吓得奶奶直求他快停下来。在家里，有时他自己做主就跑得很远去找什么昆虫标本。当时，老家那里正在闹拐骗男孩的案子，他的突然“失踪”使全家人惶惶不安。可他却特开心。

自从他知道了外面的世界很精彩，知道了许

多大人能做到的事情，他也能够做得到，于是，他就成了家里的“小大人”。什么事，他都要发表点自己的看法。平时，他也总是爱独出心裁，总是爱干点冒风险的事，总是让全家人不放心。而到这个时候，他却抓住大人的话把儿说：“你们不是说我已经长大成人了吗？”

去年春节后，他随母亲去瑞典。此刻，他正在远隔万里的北欧瑞典读书。不久前，我妻子的同事回国，我们谈起马理的时候，他笑着谈起这孩子胆儿特大。在瑞典一家游泳馆游泳，进去也不管他还不会游泳，一下就跳进了深水区。待人们把他弄上来的时候，已经足足灌了好几口水。

马理的胆量，就是这么一点点锻炼出来的。

记得他出国前的夏天，我趁着暑假，带他到辽宁鞍山去登千山。

这是中国颇有点名气的佛教和道教融为一山的风景名胜。这是一座海拔近千米的秀美而峭立的大山。

陡峭的山路淘汰着不同的人。老者身体不适应了。年轻者被别的什么吸引走了。适可而止者停留在半山留影存念。

我们父子俩算是执著者，可越往上爬，路越陡。后来已经完全没有路了，只有一溜儿钉在石头山上的铁链成为最后的抓手。