

末班车总在绝望中开来  
林夕 著

中国青年

# 末班车总在 绝望中开来

林夕 著

大声地生活  
人生不需要太多的行李  
爱情绩优股  
人生有五枚金币  
从离婚协议看男人  
与生活讲和

子学院图书馆

I267  
602

青年文摘 丛书

中国青年出版社

J267  
002

107466

# 末班车总在绝望里开来

林夕 著



青年文摘 丛书

中国青年出版社

(京) 新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

末班车总在绝望中开来/林夕著. —北京:中国青年出版社, 2001

(青年文摘丛书)

ISBN 7-5006-4067-6

I. 末… II. 林… III. 散文-作品集-中国-当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 03954 号

\*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)84015594 发行部电话:(010)64010813

北京市梨园彩印厂印刷 新华书店经销

\*

850×1092 1/32 10.25 印张 2 插页 220 千字

2001 年 5 月北京第 1 版 2001 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1—8,000 册 定价:16.60 元

本图书有任何印装质量问题,请与出版处联系调换

联系电话:(010)64033570

# 目 录



## 爱情宣言

[3]	爱情宣言
[5]	爱情的因果关系
[7]	爱情绩优股
[10]	爱情气球
[13]	爱情料理
[15]	爱情一品
[17]	爱情折旧
[19]	爱情不打折
[21]	素质爱情
[24]	爱情的边际效应
[26]	爱情名片
[29]	爱情平台
[31]	爱情平面

[33]	爱情轻重
[35]	爱情风险
[37]	修补爱情车
[39]	爱情认证
[42]	数字化爱情
[45]	爱情双频
[48]	爱情,也是一种利益

## 开门的钥匙丢了

[53]	婚姻股
[55]	婚姻墙
[57]	婚姻别针
[59]	分手的水平
[61]	旋转的婚姻之门
[65]	开门的钥匙丢了
[68]	情感拉链
[71]	经营婚姻
[74]	情感账单
[77]	离婚理由
[80]	离婚细节
[83]	情人如袜子
[86]	夫妻合同

[89]	男人出走
[92]	男人的新装
[94]	男人定律
[95]	从离婚协议看男人
[97]	男人的爱情病
[99]	男人的第二情人
[101]	男人的帽子
[103]	其实男人很胆小
[105]	给男人加点钙
[107]	男人的膝盖
[109]	男人的第三条腿

## 单程车票

[115]	财富
[119]	上校的荣誉
[122]	单程车票
[125]	经营梦想
[128]	千金一课
[130]	从别的地方爬起来
[133]	经营未来
[136]	销售时光
[138]	评估自己

[140]	人生倒计时
[142]	胜利的失败者
[145]	赚钱的三种境界
[147]	人生有五枚金币
[149]	傻瓜天才
[151]	伤在背上

## 大声地生活

[157]	大声地生活
[160]	出租嘴
[163]	一地碎片
[166]	篱笆墙的影子
[168]	人生不需要太多的行李
[171]	生活无法在别处
[174]	躺在雪地上的人
[177]	珍珠项链
[180]	与生活讲和
[183]	乔迁之悲
[186]	旋转自己
[188]	不妨粗糙一点
[190]	天气预报
[194]	最危险的杀手

[197]	最完整的履历
[199]	多余的手
[201]	父亲的账本
[205]	穷人、富人
[207]	经营朋友
[209]	朋友定律
[210]	永不消失的地平线
[213]	只是一团污迹
[217]	三份履历

## 学会低头

[223]	学会低头
[225]	将心径打开一毫米
[227]	从后面开始
[229]	流动自己
[232]	经营自己
[234]	饥饿
[236]	承受极限
[238]	橡皮擦子和涂改液
[240]	考试
[242]	摔倒
[244]	反弹



[246]	拉锯
[248]	卖希望
[250]	标准答案
[252]	岁月留痕
[254]	回声
[256]	青苹果
[258]	无需完美
[260]	体验
[262]	没有下文
[264]	人生也要可持续发展
[266]	幸福的门槛

## 快乐三里

[271]	快乐三里
[273]	不要等到把坑填平
[275]	有所谓
[277]	一步到位的开店方式
[280]	分苹果的故事
[282]	生命的背篓
[285]	失败是人生的路标
[287]	墓地路以外的灯光
[290]	生命之火

[293]	过桥米线
[296]	向着灯光走
[299]	细节考验
[301]	抽屉里的人生
[303]	我的心情拐弯处
[305]	青春护照
[308]	省略阳光
[310]	从身边最近的地方寻找快乐
[312]	末班车总在绝望中开来

因为孤独，我们寻找爱情；因为爱情，我们更加孤独。反反复复迷迷惘惘中追问：爱情是什么？

初恋的爱不是爱，仅仅是异性间的一种好感，一种渴望，当渴望变成现实，当距离不再遥远，爱情就像一个折断翅膀的小鸟，想要飞却再也飞不高。



## 爱情宣言

步入围城的爱情，是年轻时我们为自己剪裁的一件一生的嫁衣，美丽的嫁衣珍藏着我们浪漫的梦想，寄托着我们对未来生活美好的期望。岁月带走光阴的故事，带走青春和梦想，当我们重拾岁月，却发现：那件收藏在箱子底的嫁衣已经褪色，缩水了。



# 爱情宣言

也许是为了活跃气氛吧,现在电视台经常请一些嘉宾来做节目,但是许多节目都是热闹有余,份量不足,特别是一些娱乐节目,哈哈,笑笑而已。但是有一次节目很有意思,看后意犹未尽。

那次节目请了3位女性,都已成婚,3个人年龄档次分别是45岁、35岁、25岁,恋爱结婚分别在70年代、80年代、90年代,主持人给她们提出的问题是:当年和他恋爱时他说的哪句话打动了你而使你决心嫁给他?

第一个回答问题的是那位年龄最大的45岁女性,虽然已到中年,但风韵犹在,看得出当年也是个美人。她有些不好意思地说:“当年有许多人追求我,属他条件最不好,所以我父母不同意,他每天早晨来我们家楼下,送我上班,晚上去我们单位楼下,接我下班。那时候不像现在,我们不好意思一起走,我在前边,他在后边,也不说话。有一天,他送我回家,突然告诉我,说他入党了,然后他又说了一句话,说出来你们也许不相信,他说:我像爱共产主义事业一样爱你!那一刻,我吓坏了,要知道,那是“文革”刚结束的1978年呀,那时候共产主义事业在我们心里多么崇高伟大呀!怎么能和平凡庸常的爱情相提

并论呢？就这句话，如果说出去让别人知道了，他就会被拉出来受到批判的。也就是在那一刻，我决心嫁给他，你想想，如果有个人肯冒着生命危险爱你，你还会犹豫吗？”

第二个回答问题的是那位 35 岁的女性，气质高雅，穿着讲究，一看就知道是白领丽人，她微微一笑，说：“当年他向我求爱时只说了一句话，很简单，但就是这句简简单单的话打动了，使我决心嫁给他。他说：我爱你如同爱我自己。那是 80 年代，社会潮流是回归自我，追求自我价值，其实这很符合人性，人的本我是自私的，一个人最爱的人肯定是自己，所以当他说爱我如同爱自己时，我觉得比什么海枯石烂、永不变心之类的甜言蜜语更能打动我。”

最后回答问题的是那位恋爱结婚在 90 年代、只有 25 岁的年轻漂亮女郎，她回答得干净利索。她从包里拿出一个黑色真皮钱夹，朝主持人和屏幕前的观众晃一晃，说：“他什么也没说，只是把钱夹给了我，里面装着他的银行存折和他本月的工资。”

主持人听了，先是一愣，然后一笑，从年轻女郎手中接过钱夹，晃晃说：“没错，还是这个最直接，商业时代的爱情吗！”

## 爱情的因果关系

第一次做红娘,没有成功,洁和明只谈了两个月,就分手了。

在外人眼里,他们是很般配的一对,都是书香门第,大学学历,一个在外企做白领,一个在机关做文员,可谓郎才女貌,门当户对。可不知为什么,两个人就是爱不起来,谈了两个月,就分手了。后来,洁和一个来推销保险的业务员认识了,不久,两个人就坠入爱河,天昏地暗地爱起来。对方是一个外地留连的男孩,除了勇气和自信,一无所有。无论从哪方面看,都不如明,可是洁就是爱他,心里也明知这份爱是要吃苦头的,可还是一无反顾。看着恋爱中的她甜蜜蜜忙碌碌的样子,我不仅有些感慨:一个人爱上一个人,真是没有道理。

爱情是一种感觉,是一种纯精神的东西,但是生活在物质的世界,也一定会受物质的影响。现在,不考虑物质的精神女孩越来越少了,而公然倡导“有爱情、有钱就嫁给你”的新爱情的物质女孩越来越多了,这也无可厚非。毕竟,我们不是生活在真空中,生存是第一位的,尽管钱不是万能的,但没有钱是万万不能的。爱情也要消费,没有钱,电话都没法打,更别说约会。钱是影响爱情的一个

重要变量。除此以外,影响爱情的变量还有许多:家庭、职业、地位、工资、住房、性格、爱好等,这些变量都会不同程度地影响爱情,每一个变量的改变都会不同程度地引起爱情的变化,当然这些变量随着时间的变化也在变。从前年轻人结婚后也要和父母住在一起,现在大都独立,出来自己住,所以家庭的影响不是很重要。随着经济的发展,近些年出现了许多新兴的行业,所以对职业的要求和以前也大不相同了。也许再过些年,不仅是少数人先富起来,我们这些沉默的大多数也都富起来了,钱就不再是影响爱情的重要变量了。但那是后话。尽管这些变量都或多或少地影响到都市里的爱情,但是它们和爱情之间只是“相关关系”,而不是“因果关系”,这一点很重要,因为每一个变量的变化,虽然可以影响爱情,但却不是爱情变化的“原因”,每一个变量的变化都不会必然导致爱情的变化,所以两者的关系仅仅具有相关的性质。

那么必然导致爱情变化的“原因”是什么?两个相爱的人,海誓山盟地爱了一场,然后又分手了,为什么?是什么原因导致他们分手?

只有爱过的人才会知道:没有“原因”。如果能找出一个“原因”的话,就不会分手了。爱得没有道理,分手,亦没有道理。如果一定要找一个理由,唯一的理由就是“爱”。“爱”是因,“情”是果,有爱就有情,无爱既无情。

•



## 爱情绩优股

他的公司终于经营不下去，破产了。

家人、朋友都劝她离开他。想一想，也真的很心酸，当初为了支持他搞公司，把准备结婚买房子的钱都拿出来了，每天一下班就往他公司跑，打电话，发传真，写文案，忙上忙下，比自己上班还累。可她干着高兴。但是现在，这些心血全化为泡影，不仅没赚到钱，还欠下几万元的债务，到现在，已经快30岁的人了，还上无片瓦，下无寸土，两手空空，住在租来的小屋。一想到这儿，她就想狠狠心离开他，她那么帮他，他都不成功，特别是最后这笔生意，她劝他不要把货款付给香港人，那批货在路上出了车祸，撞坏了，雇的车又没有保险。但是，他不听，他说合同规定：他在港接货，现在是在接货后的运输途中出了事故，所以损失应该自己负责，不能转嫁给香港人。他固执地把18万元货款汇到香港。而撞坏的货卖不出去，公司没有资金运转，勉强维持了一阵，最后只好关门了。

“这么傻的人，你还和他在一起，将来穷得连饭都没得吃！”连他的好朋友也这样劝她。

他自己也很愧疚：“我很想要你和我在一起，但是我现在这个样子，没有资格这样要求你，你如果想离开我，