

名人心路 赢家独白

刘晓庆写真

刘晓庆 / 著

LIUXIAOQING · XIEZHEN



华夏出版社



做人难，
做女人难，
做名女人更难，
做单身的名女人难乎其难。

刘霞子真

图书在版编目(CIP)数据

刘晓庆写真/刘晓庆著. —北京:华夏出版社,1995.10
ISBN 7-5080-0882-0

I. 刘… II. 刘… III. 刘晓庆-传记 IV. K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字(94) 第18703号

421.500
1995.10
1996.1

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

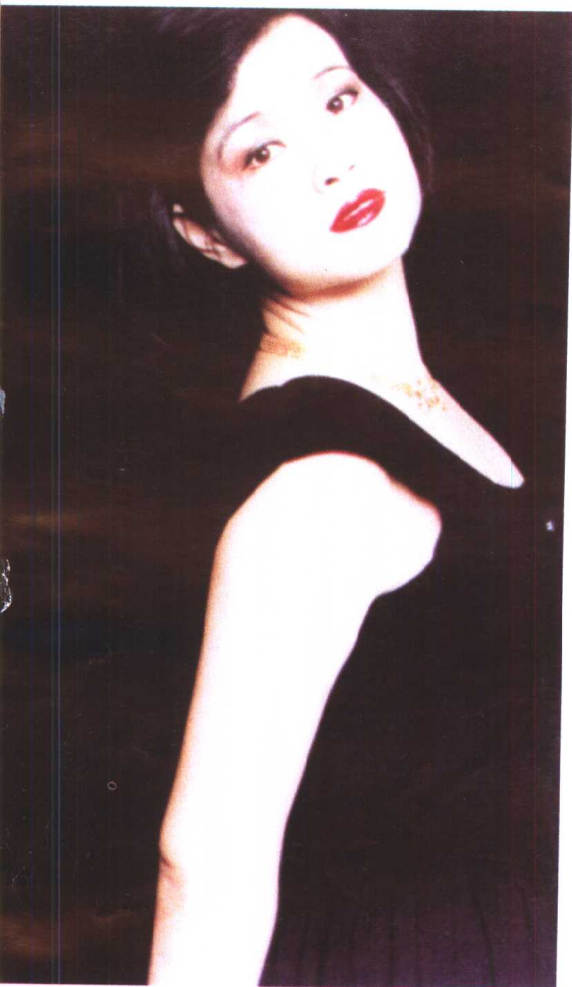
北京先锋印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 7印张 168千字 4插页

1995年10月北京第1版 1996年1月北京第2次印刷

印数30001—51000册

定价:14.80元









责任编辑 · 童进



LIUXIAOQING
XIEZHEN



装帧设计 · 张伟明

010101

2006



LIUXIAOQING
XIEZHEN



LIUXIAOQING · XIEZHEN



ISBN 7-5080-0882-0



9 787508 008820 >

定价：14.80元





很久以来,我就想有一天能够展示一个真实的我。为观众,为朋友,为一切爱我的人们,也为我自己。

我一直认为,生命对于我们每个人来说都是十分偶然的。我时常在内心里为天地间居然存在一个小小的“我”而惊讶不止。“怎么会有一个我?要是我没有被生出来怎么办呢?”无数次这些问题在脑海中悄然滑过之后我都为自己拥有生命这一点而庆幸。我当然首先要感谢我的父母,虽然我从没有要求过他们而他们还是在无意之中创造了我而不是我的姐姐哥哥或是弟弟妹妹,这样偶然之偶然纯属巧合的奇迹使我明白人生实际上是一次漫长而丰富的旅游,我时常告诫并提醒自己不要白白到世界上来走一遭。

那么,既然我们大家都拥有生命,我们也都拥有自己的一生。每个人都理所当然地希望自己的人生色彩斑斓或是波澜壮阔。由于人人都希望自己成功辉煌、出人头地,而这些好东西绝不可能像

拥挤的人群那样俯拾皆是，于是就出现了竞争，出现了奋斗，出现了努力。这些竞争、奋斗、努力常常是长期的、激烈的、艰苦卓绝的，还伴随着数不清的失败。而且人们还得养活自己，至少得在这个世界上安居乐业，不至于流离失所，所以成天忙忙碌碌，有操不完的心、做不完的事。因此许多人说，人生下来就是为了受苦受难的。而我也认为，在一定意义上说，人生就是克服困难的过程。

造物主给每个人创造的面孔、个性、智商、天赋都是不同的。于是每个人的道路都不一样。各人有各人的幸福、快乐，也有各人不同的困难。

我相信并承认天赋。我从来就认为演员是先天形成。真正的演员是学不会的，技巧只是指那些人人都可以掌握的东西。

当我哇哇坠地的时候，嗓门就很大，具有歌唱家的气魄。母亲在十月怀胎及生我的时候，尝够了辛苦，注定我要过动荡及不稳定的一生。大起大落的生活在我出生以后就已经开始，而我逢凶化吉的本领在那时便已显露出来。在幼儿的时候，新楼房倒塌，许多孩子死于非命，而我因在外玩耍得以幸免。我在四川涪陵上小学走过山路，一跤跌下悬崖时，恰巧手又抓住了石头。还有一次，一只疯狗以要咬死我的气势拚命追我，当咬破了我的鞋后跟以后又突然改变了主意。诸如此类的事，孩提时期及长大以后还有许多。

我出生在四川涪陵，是一个山青水秀的地方。后来移居成都，现全家移住北京。无论何时想起涪陵，总是有一种深深的眷恋之情。那是我的摇篮，也是我艺术的摇篮。

我幼小的时候，实实在在是一只“丑小鸭”。要形容我丑的程度，恐怕还不及我现在水平的十分之一。如果拿出我童年时候的照片，不加一番注释，谁也不会相信那就是我。也许是由于这个缘故吧，我从来不把我过去的照片给别人，那怕是最亲近的朋友看。小

时候,我又黑又瘦,头发又黄又少,每次我缠着外婆给我讲故事,外婆总是摸着我的头给我讲“黄毛女”。许多好心的阿姨总给妈妈嘀咕:“还不给你女儿剃头啊,将来她长大了要怪你!”母亲听从同事的劝告,给我剃了好几次光头。也许是母亲真的怕我长大了会怪她,给我剃光头时从不手软,每次剃头时我都像是赴刑场,拼命地捂着脑袋,又哭又闹,任何恐吓、威胁、利诱都无法使我屈服。直到外婆和颜悦色地说:“剃了头好,剃了头才能当花木兰!你不是说要当花木兰吗?”一提到能当花木兰,我的哭声便嘎然而止,我乖乖地



坐在椅子上,勇敢地挺着脖子,一直坚持到最后成了个小秃。

成了小秃的我并没有当上花木兰,却为此吃了不少苦。光着头丝毫没有影响我的爱好,也没有妨碍我成为幼儿院的文娱骨干。当我们给家长们演出前化妆的时候,按照不成文的规定,男孩子要抹红脸蛋,女孩子抹了红脸蛋之后,还要抹上红嘴唇。当光着头

穿着裙子的我站在阿姨的面前时，阿姨感到为难。她不知道究竟应该给我抹红脸还是红嘴唇，于是决定什么也不给我抹，让我保持本来面目。忿忿不平的我不服气，在演出时格外卖力。我使足了劲扯着嗓门在台上又唱又跳：“红太阳，从天山，慢慢地爬上，风吹，绿草，草低见牛羊。”结果是喧宾夺主，把大家的注意力都吸引到我身上，而那些看过我演出的叔叔、阿姨们都说：“就那个小秃子跳得不赖！”

我入学以前，早已能歌善舞，每次去亲戚家玩，茶余饭后，便是我的晚会开始。我一人又踢又打，连跳带蹦，满头大汗也不罢休。以至舅舅称我是：“涪陵来的艺术家”。我喜爱戏剧、电影、歌唱、舞蹈，爱好广泛，五花八门。看完演出回家便学给父母看，并时常听见夸奖。只是一直以为舞台上、银幕上人物的死都是演员真死，崇敬的同时又感到十分悲惨壮烈。一次，看川戏《望娘滩》，戏中的儿子为了救母亲，变成了一条龙。当演儿子的演员头朝里，往台上“扑通”一死时，我拼命地哇哇大哭，伤心之情，震动了整个剧场。无论是邻座投来的责备目光，还是母亲严厉的喝斥，都不管用。无可奈何，母亲只得把我抱了出去，而我则从剧场一直哭到家里。

从小我就十分倔强，越是禁止我做的事情我偏要试一试。母亲告诉我在床上玩玩具的时候，不要把玩具掉到地上，当母亲一转脸我便把所有的玩具往地上一搵。父亲告诉我蓖麻子不能吃，我却去摘了几个尝尝，结果是又吐又呕，险些中毒，我们家旁边有一个菜园，种了许多萝卜，外婆叫我不准随便到园里玩，当她一背身我便走了进去，挖了好几个大萝卜，让别人像抓小偷一样连同赃物一起送到母亲面前。唉！那时候的我，真不知道给父母亲添了多少烦恼。母亲在生气的时候都这样说：“早知道你这样淘气，真不该把你生下来！”我的父母都是教育工作者，对我管教甚严。他们望子成龙，又恨铁不成钢，加上我的倔强，不服管教，时常挨打。我真是个

屡教不改的“坏孩子”。我吃软不吃硬，父母亲打我的时候从来不哭，疼我的外婆总是护着我，时常为此喝斥母亲。当我挨打后一个人和外婆在一起时，我就扑在她怀里伤心地哭，而每次都边哭边跟外婆说：“打倒妈妈！”

父母的爱，当时我是体会不到的，反而产生一种反抗的心理。所有的课文，父母都要求我倒背如流。有一次，我背一篇课文叫《灌木》，既单调又枯燥，我站在桌子面前背呀，背呀，背呀，上下眼皮直打架，怎么也背不下来，可是母亲一点也不可怜我。直到半夜了，好歹总算把它背下来了，母亲才准许我去睡觉，朦胧之中我听见父母亲在商量，如果我不听话，用什么东西打我，既不伤皮肉又觉得疼。我气坏了，睡意全消，一翻身爬起来，抓过母亲的枕头，先在心里喊了一句“打倒妈妈！”然后狠狠地朝枕头上吐了好几下口水。

我不是个听话的乖孩子，但我很聪明。入学之前，我就会背好些唐诗。我每天练习毛笔字，由母亲在写得好的字上面画圈。我家的隔壁是“武侯祠”，往西去是“杜甫草堂”，当冬季来临，寒梅怒放时，我喜欢和大人一样背着手，在幽香静寂的园子里散步，



079718

受着酷爱中国历史和古典文学的父亲熏陶。我从小就十分好强，不甘落后，“人所具有，我都具有”——这是我小学时代的座右铭。别人会的，我都要会；别人不会的，我也要会。认定了“即使是当一天和尚撞一天钟，那个钟也要撞响。”就连体重不如别人，我也发了好几次狠，强迫自己每顿饭多吃一碗。拿我的家乡话来说，我是“吃屎都要吃尖”。

我酷爱读书。小学三年级我开始读长篇小说。读的第一本长篇小说是《草原烽火》，每逢寒、暑假，母亲总会抱好多书回来让我读完。而我每次都贪婪地读。喜欢的书便爱不释手，时常读到天亮。

由于我在入学以前就认识好些字，有一定“文化”，所以坐在课堂上听讲对我来说是一件特别难受的事情。尤其是看到我一目了然的算术题和老师讲我早已知道的课文的时候，我感到是那样的乏味。我两分钟做完了作业，看看周围聚精会神的同学，望着天花板，无所事事，只听见“知了”单调的叫声。这个时候要是在游泳池里多好！第二天，我逃学了，我把书包藏在水泥管子里，用砖头堵好，然后就去游泳、捉迷藏、爬树、踢毽子，到天黑才回家。从此以后，我经常逃学。但我不是每天逃学，而是三天打鱼，两天晒网，逃一天学上两天课，再逃一天学，再上两天课，我每次都能跟上功课，并且硕果累累，收获甚大。我学会了游泳，爬树也爬得快，猴皮筋也跳得好，在我拿给父母亲的成绩册上，还尽是五分。这一天，我又逃学了。当我回到家里，第一眼就看见了老师。我预感到大事不好了。果然不出所料，母亲在送走老师之后，便开始找打我的尺子，我赶紧夺门而逃，以飞快的速度爬上了树，坐在树上直到天黑，任凭母亲喊破了喉咙，也不吭声。从第二天开始，我多了一件事情，每天上学时，必须拿着妈妈给我的“登记表”，离家时由母亲填写“离家时间”，到校后由老师填写“到校时间”，回家里再由母亲填写“到家时间”。我还是没有老师和妈妈聪明。从此以后，我老实多了。



我经常获得“三好学生”的奖状，我是少先队大队的文娱委员，我参加市少年宫的合唱队，又是学校舞蹈队的成员，诗歌朗诵获得一等奖，各科成绩一直名列前茅。在那个时候，我的志向就十分明确。有一次作文，题目是《我的理想》。我在上面写道：“我的理想是当一名演员，当我演出结束的时候，获得雷鸣般的掌声和鲜花。”作文讲评时，我的作文像常有的那

样，挑出来放在一边。不过，这一次不是夸奖，而是狠狠地批评了我一顿，说我是资产阶级的名利思想，目的不正确，好高骛远等等。老师叫我重新写过。我重新写过了。虽然我十分沮丧，但我心里不服气，这件事丝毫没有动摇我当演员的想法和决心。

时机终于到来。我十一岁的时候，四川音乐学院附属的中学招收小学毕业生。我抱着必胜的信心走进考场，以同样的心情领到了入学通知书。我毫不怯懦地站在一排老师面前，唱了我喜爱的两首歌。我唱得十分动情，唱到中间时，眼泪夺眶而出。文科考试我获得最好成绩，在口试时口若悬河。当我真正作为音乐学院附属中学的学生坐在阶梯教室的时候，我感到非常神圣。我神圣的时刻很多，这便是其中之一。