

百年回首

宁恩承●著

东北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年回首/宁恩承著. —沈阳:东北大学出版社, 1999. 7
ISBN 7-81054-387-3

I. 百… II. 宁… III. 宁恩承-生平事迹 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 05135 号

©东北大学出版社出版

(沈阳市文化路 3 号巷 11 号 邮政编码 110006)

沈阳市政二公司印刷厂印刷

东北大学出版社发行

开本: 850×1168 1/32 字数: 390 千字 印张: 14.875 插页: 20

印数: 1~3000 册

1999 年 7 月第 1 版

1999 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑: 刘振军

责任校对: 米 戎

封面设计: 唐敏智

责任出版: 杨华宁

定价: 26.00 元

目录

百年回首

第一章	生于忧患·····	(1)
第二章	张作霖奉天兴学·····	(28)
第三章	爱国有罪·····	(46)
第四章	张作霖轶事·····	(53)
第五章	张伯苓与南开大学·····	(66)
第六章	留英杂记·····	(113)
第七章	老舍在英国·····	(141)
第八章	边业银行·····	(169)
第九章	张学良改造兵工厂与杨宇霆之死 ·····	(189)
第十章	东北大学话沧桑·····	(201)
第十一章	“九一八”之夜·····	(235)
第十二章	华北风云·····	(252)
第十三章	法币之发及弊·····	(282)
第十四章	中国所得税之源·····	(293)
第十五章	贵阳行·····	(311)
第十六章	湖北半壁江山·····	(319)
第十七章	战时重庆见闻·····	(336)
第十八章	中国工业合作协会·····	(376)
第十九章	故都新影·····	(384)

第一章 生于忧患

清朝二百余年到了末期，昏愚、腐败、黑暗、混乱。国内盗贼蜂起，国外列强企图把中国瓜分，各占几个省的土地，要把中国变为非洲式的殖民地，西太后那拉氏当国四十年，国势日危。

英、法、俄、德、日本等八国联军攻占了北京，西太后落荒而逃。北京无政府，天下大乱。俄国人藉机进占东三省。奉天、吉林、黑龙江政府官员弃城逃走。无王无法，遍地皆匪。混乱情况自古未有。值此兵荒马乱之时，我降生到这混乱的世界。

我生于阴历辛丑年二月十六日（新历三月十八日）。二月十五日在花朝。假如我是女孩，生于花朝，如花似玉，岂不很好。

宁家是河北省永平府乐亭县贫民难民。清朝乾隆末年河北饥荒，先祖宁怀礼率领二子，一名起发，另一名称有，逃难出关。落脚在辽河东岸小村各立房，勤苦耕耘，五世之后，成了中农富农。据说宁家原是山西人，山后六州大槐树底下的难民。明朝中叶，山西饥荒，六州的府台把饥民难民召集在一起，准备发配，拨送到河北沿海沙地求生，谓之“拨民”。许多饥民以为离家千里，此去前途茫茫，不愿下放远方，群请救济。府台下令说，愿离家去河北者站在平地，不愿离乡者站在大槐树之下。大多数人不愿离乡，聚集在大槐树下，等候救济。只有极少数几个人站在平场，接受拨送。府台老爷一看情形不对，不符他的原计。立即食言而肥，改说凡是站在大槐树下的饥民，全体发配，拨送到河北。宁家祖先是站在大槐树下难民群之一。明中叶拨送到河北省乐亭县的营各庄。许多河北人东北人说他们是山后六州大槐树底

下难民。所谓“山后”是什么山之后，“六州”是那六个州？没人说得清。清乾隆末年再闹饥荒，宁家再由乐亭县逃难到关外。中国饥荒屡见不鲜，人民常常逃荒，宁家屡次流亡，不足为奇。一说宁家是宁武子一族。四书上孔子说：“宁武子帮有道则智，帮无道则愚，其智可及也，其愚不可及也。”宁武子乃卫国的宰相，孔子周游列国，到了卫国，交结这位卫国大官，成了好朋友。孔圣人对这位大官很有好感，甚为推崇。卫国在河南，何年何月到了山西，无籍可考。宁武子名戚，原系穷人，放牛出身。同是贫民，不算高攀，只因宁姓较少，故疑属同族。

我家所在的小村名各立房，是一个很小的村庄。全村四十家，人口二百人，一半姓宁。其他张王林李杂户多是贫民小户。宁家人自居首长，称外姓人为杂姓。用现代话说应说他们是少数民族。

各立房位于辽河东岸。土地肥沃，可称安乐之土。因为地处辽河东岸，“河润四十”，辽河东岸地下水位保存适当湿度远达四十里，所以说“河润四十”。

辽河发源于内蒙古。经巨流河南下，弯弯曲曲到老达房水流向东，遇白家岗再西转。各立房小村在辽河东岸，地处河湾西转的弧之顶，离河近处只十里。春暖河开，四月晴和，天上白云片片，村前远望辽河上白色帆船徐徐南下，孤帆远眺，是一幅美好图画，只是贫苦村民们“面对黄土背朝天”，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，没有闲情逸致欣赏这孤帆远影。

中国是多苦多难的国家。国内连年饥荒混乱，国外列强虎视眈眈，要瓜分中国。东北处于日俄两国之间。日本譬如野狼，帝俄应为猛虎，“大鼻子”、“小鼻子”两国全图谋划把东三省鲸吞入口。清廷腐败已久，昏聩无能，无力自卫。东北原是满族发祥之地。中国人重视祖先陵墓，满人以奉天为盛京，保护皇陵，然而腐败无能的八旗兵，只能吃吃喝喝，压榨汉民，没有能力抵御

外侮。

一九〇〇年八月中，北京为八国联军鬼子兵占领。奸杀抢掠不在话下。全国在无政府情况之下，北方各省大乱。东三省由凶暴的俄国人占领，更是乱中之最乱之地带。先是帝俄图占东北之久，此次八国联军进京，俄国帝国有了好的理由、好的藉口，把东三省全占领了。但是东北地广人稀，俄国兵仅十七万人，兵力有限，只能占一些大城市哈尔滨、长春、营口、沈阳、辽阳、海城等地，其他地区是自由天地，无王无法，任由土匪、马胡子、恶霸杀人放火，混乱了三年。接着日俄战争又混乱三年。正在辽东大乱期间，我降临到这苦难混乱的世界。生于忧患之中，注定一生在混乱中煎熬。

一九〇一年《辛丑条约》签定。清王朝向外国认罪，赔偿八国联军白银九万八千万两，分三十九年支付。每年实付二千五百万两，关税全部交给洋人监督经管。中国成了半殖民地。然而帝俄仍以为未足，占据东三省不走，连占四年。各地混乱，盗贼蜂起，民不聊生。辽河西岸是大的匪窝。张作霖、冯麟阁、洪福臣、左回子、田日本、杜天义等等，全在辽西一带抢劫烧杀，而沈阳、辽阳一带较好。因为河口台张七老爷组织东大会，号称天良会，聚集各村乡民的武力自卫自保，稍得安定，而吾乡各立房小村遗在东大会之外，没有自卫组织，属于匪区。土匪、马胡子任意横行，抢劫自由。

杀人未遂

一九〇三年正月我家卖了十亩田地，得了三百元现大洋。事机不密，为族叔宁子明的伙夫庞厨子侦知，庞老大转告土匪，此地有银三百两，于是正月初七土匪十余人鸣枪攻入我家。入宅以

后，将先父先兄两人绑起，把发辫吊在房梁挂钩上，毒打火烤。各贼大骂，鞭打不止，将三百元全部交出后，各贼仍不干休，硬说还有隐藏金银，两贼点火将两个炒菜的铁勺子烧红，将先父先兄前胸后股烙成重伤，痛声远达户外，先祖母跪地求饶，群贼仍大骂不止，父子二人烙得遍体焦伤。群贼方呼啸而去。

先父养伤两个月，方能行动。先兄时年二十，血气方刚，经此吊打烤烙，积恨难消，察知勾结贼人向贼匪拉线的人是族叔的庞厨子，乃决心杀死庞厨子，以解心头之恨。他秘密计划多天，置了一把杀人大刀，买了麻袋围裙，预备把庞厨子杀死以后，先把他的脑袋割下来，装在麻袋中，背着尸首西行十里，投入辽河坚冰之下，浮尸入海，了此仇恨。计划已定，一夜天黑风高，夜半以后他一人携带麻袋跳入族叔宁子明的后园，伏在窗外，等候行凶。他计划等全屋的人入睡以后，推窗入室，把庞厨子杀死，投尸入河。可惜计划不周，忽略了族叔子明公是个鸦片烟鬼，以夜为昼。先兄伏伺了中夜以后族叔仍吸鸦片未睡。先兄在窗外冷风之中伏身等了一夜，等到鸡鸣以后，子明公仍然未睡，室内烛影摇摇，人影幢幢，难于下手。鸡叫两遍了，屋中人尚在说笑。窗外要杀人的凶手好不着急。东方渐蒙蒙亮了，街上忽然有人行走，早起赶集的人，卖豆腐的人，早起赶市。东方晨光越来越亮，如果杀了人，背尸走十里路，到辽河岸时当在日出以后了，众目之下，这杀人血案岂不立即被发现。先兄忍痛失望之中，收刀回家，杀人未遂一案就此了结了。

痛苦或愤恨为期很短。愤怒中一鼓作气可以杀人，再尔竭，三尔衰。打架杀人多是一时之愤。一次不成，积恨渐消，就淡忘了，不能再鼓余勇了。假如先兄那次杀人成功了，造成了凶杀案，不只是被抢被烙而已。三十年后祖母提及这次被抢和要杀人的事，犹有余悸。

夕阳西下俄军败退

庚子之役，八国联军占北京，帝俄藉机占据东三省，四年不走。日本人以为东三省是日本囊中之物，岂可由帝俄久假不归。屡经交涉，催促俄人撤军，把东三省交还中国。俄国人拖延不走。日本人拉拢大英帝国，于一九〇二年结成英日同盟。并拉拢德国，使之站在英日这一边。外交上安排已定，日军于一九〇四年二月八日不宣而战，突袭俄占港口旅顺、大连。日俄大战开始。同年五月，日本陆军渡鸭绿江大举北进。日俄在辽阳首山大战，再在沈阳浑河大战。两方六十万人，这是大的战争。清政府腐败无能，西太后下诏宣称大清国中立，任由日俄两方六十万大军在清王朝发祥之地皇陵之前任意厮杀。日俄大战以辽河为战线。辽河以西是中立地带，辽河以东为战区。这样无能无耻的宣言表示清王朝已无资格治理中国了。我家在辽河东岸，应在战区之内。幸而俄军屡战屡败，不能有力抵抗。吾村正在中立区边缘，是战区而无大战。溃败的俄军利用中立区边缘沿河北逃，吾村仅是逃兵路线。俄国兵只抢夺民财，掠取车马，以便他们逃得快而已。

车马是俄国逃兵的宝贵工具，所有村中车辆事前均由车主拆毁隐藏，以免俄兵抢去。俄国败兵得不到车马，常常怒打乡民，或杀人泄忿。为防止俄军勒索，我家把车全毁了，所有驃马全部渡河，迁入河西中立地带。家人逃亡一空，只留下祖母和我一个三岁小孩儿，留家看守。

祖母刘太夫人是先祖的继室，原配解太夫人早故。祖母刘太夫人是精明能干的老太太，足智多谋，胆大心细，且能装聋作哑，应付一切困局。全家全村全逃走了，只有她一人留守家园，

应付俄国败兵、土匪。她说俄国败兵可能看见车辙就循着车辙追索车马，我们最好把车辙推平了，无辙可循，俄国人就不会循辙追索了。我们祖孙二人就开始从事灭迹工作。用脚推平一切车辙。关东大车系用木轮铁皮制成，车行路上留下一道深痕，蜿蜒不绝，用脚踢平车辙，在三岁小孩儿眼中是好玩的事，不知这是预防勒索杀人，战火中灭迹的工作。

夕阳在山，红日西下，辽河晚霞夕照。平静小村中，一个白发老太太领着三岁小孩儿，用脚填平车辙，很是一幅好的图画，这是我有生第一次能记得的事，九十年后历历在目。

败人—命

平常说严父慈母，我家相反。先父是随和慈祥之人，对子女不闻不问，放任自由，先母严厉暴躁，不容接近。因为家中子女众多，家务烦琐，更使她易于发脾气。她身旁放一扫炕的帚筲，当小孩儿们在她身边玩耍，她看着不顺眼，常常一言不和，立即用帚筲当头打去。当时有子女三人年岁相近，我五岁，二妹玉凤三岁，三妹九凤两岁。三个活泼的小孩儿，你抢我夺，玩玩闹闹，一刻不停。先母希望三个小孩静坐不动，当然行不通。三五岁的小孩，要动要叫，每分钟每秒钟不停。先母却大不以为然，每日常用她的帚筲作武器打子女。因此三个小孩远离她身边，以免她打骂。

一九〇五年夏，家中后院粮仓年久失修，急需修补。工人在仓房旁挖一大坑，引水入坑，以为和土和泥之需。我们三个小孩遇此良机以为这大水坑是游戏的好去处。我们三人在大坑边沿调水合泥，将湿泥玩为大酱，其乐无穷。修仓工人忙于工作，无暇阻止，任小孩儿们玩耍，水坑边新土很松，加水后更松，两女孩

用水拍泥，加上体重，益促其弱。忽然不慎两岁的九凤小妹跌落入水坑，没顶挣扎，二妹玉凤临危大哭，不知所措，我立即跳入水坑，把九凤拖出，她满头满脸全是泥水，放声大哭，二妹说：“不要哭，妈妈听见要打我们的”，我也怕妈殴打，不敢宣扬。把九凤拉至屋檐之下，躲藏一时，计划先在檐下等等，等到身上泥水干了，再回房见妈，免去同遭毒打。在檐下等了许久，我俩身上水未干泥未退。隐藏了两个多小时。中饭时家姐方发现我们泥水满身，萎缩蹲在檐下，方知此意外奇祸，立即率领我们入房换衣。这次跳坑救人是例外开恩特赦，我们三个小孩儿未遭先母鞭打，只骂两句：“谁让你们乱跑”。

呼吸是生命之源，四分钟至六分钟之内不呼吸，脑筋失了氧气的供养，脑筋停止，人就死亡了。溺水四分钟，可能淹死。假如当时我未立即跳入水坑，将九凤小妹拉出，而惊惶逃跑到房中呼救求援，为时太久，这两岁小女孩可能淹死了。我的临难不惊，深为先母赞许，她说：“这小子有主意，临事不怕，救了九凤一条命。”这是先母第一次传令嘉奖之辞。

赶 集

古时日中为市。乡民日中集在一起，以物易物，交换货品，买卖蔬菜、粮食，北方称为赶集，南方称为“赶场”、“赶街子”。各县较大的市镇人多物阜，各店铺每日全日为市，无所谓“集”。小村穷乡居民散处各村，没有每日日中为市的需要，乃采用十天三市的办法。“二五八”、“三六九”为集。每月初二、初五、初八、十二、十五、十八为市。或采用初三、初六、初九、三六九三日为市。通用语称为“集”。乡民参加这种交易会谓之赶集。吾乡各立房人口很少，村庄小，没有资格成为集市，这种十日三

集的办法行于较大村镇。北去十二里冷子堡、是集市，每十天中三六九三天赶集。辽河西岸老达房每旬中二五八三天为集。附近乡民分赴冷子堡、老达房按期集会交易。

先母严厉，不可接近。家中无地方可供玩耍，如偶出门和村中群儿游戏，推推打打，时常引起纠纷。邻儿哭号声中，邻儿父母携带他们的孩子找上门来，述说孩子们打架纠纷，家母不问曲直，以为小孩儿出外打架是大逆不道的事。除了责骂鞭打以外，还要重罚，一天之内不准吃饭。小孩儿一天不吃饭是大惩罚。实际上小孩儿们玩耍时推推打打是游戏中应有之义，推倒了，打哭了，几分钟后破啼为笑，和好如初，本不足为争论的起点。但是乡村父母们每以为小孩儿打架是大事，互相责难，成为深仇大恨，冤哉枉也。先母严酷，每次小孩儿打架纠纷，视为严重事件，因此不准我再外出和村儿玩耍，惹出口角是非。在家玩，不准打飞脚、吵闹，现在又限制出门玩耍，走投无路，一个六岁男孩静坐终日，不准动不准出声，是世界上最残酷的刑罚。

山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。绝处逢生，忽然发现去冷子堡赶集是一条好出路。每逢初三初六初九，我悄悄地独自一人北行十二里去冷子堡赶集。到集上看乡民来来往往，聚集在大街上，高呼狂叫讲价还价，嘻嘻哈哈活的戏剧，美不胜收。卖粮，卖菜，卖鱼，卖虾米，应有尽有。很热闹，很有趣味。在集上各处看看，向各小摊东张西望，这些人忙于生意不理一个六岁小儿，我却悠然自得，由大街的东头走到西头，再由西头返向东头，往来自如，欣赏集市的热闹喧嚷，赏心悦目，在集市中往来许多次。中午后赶集的人回家，曲终人散，我也独自再走十二里步行还家。这样在集市上消磨一整天，没买任何一件东西，没吃任何食物。手中没有分文，只能看热闹，没东西可卖，也没钱买任何东西。遇屠门大嚼，经过卖烧饼摊子闻闻香味，是不要钱的。我衣着整齐，饭摊上的人不以为我是丐童乞儿，不加驱逐。

空气中烤饼的香味是不要钱的任人享受。既不违道德规律，更不犯法。我这无目的的赶集可逃避家中一天的责骂。而先母以为家中得有一天的清静，甚以为喜。两益俱便。

十月以后，辽河封冻冰坚，我扩大赶集范围。改向十五里外辽河西岸老达房赶集。老达房是较大的集市，商店较多，集市较大。地临辽河西岸，由渤海营口进口货物，在老达房集市出卖。例如虾米、黄花鱼由营口运来在老达房销售。还有两个制酒的酒厂，本地人称为“烧锅”。三个小饭铺，两个点心店，可欣赏的店铺较多。点心店饭铺的香味也大些。

春夏秋不能参加老达房的集市。因为有陆不登舟，过辽河有风险。家母不准过河，更重要的原因是，过河渡船，每次渡河要收一个铜板的渡船费，我没有这一文的渡船费，只能望河兴叹。冬天辽河结冰三尺，可以自由溜冰往来，不用花钱。

一个小食店制做挂炉烧饼，极为新奇。平常制做面饼，只由锅底生火，将饼烤熟。挂炉的办法是上下两面生火。平锅之下有火，平锅之上有一挂炉，也有烈火。挂炉悬在空中，系一铁链，铁链末端系一木把，制饼人手握木把将这挂炉移到锅上。上下两面全有火，烧饼两面见黄，既好看，又好吃，见所未见，我以为十分新奇。注视许久未离开这制饼摊位。制饼人以为我是饥民丐童，顺手拿一块残缺的烧饼给我。在他方面是善意，乐善好施。在我这一方面是奇耻大辱。我是正正堂堂的富农子弟，岂可把我列入丐童。大怒之下，不顾而去，急急离开这挂炉烤饼铺，不屑再顾。

最窘的一刻

生平最窘的一刻不仅在于用鼻子享受挂炉烧饼的香味误为丐

童，而在于向张姑奶奶拜年的一天。

先祖兄弟二人，长名广钰，次名广生。另有一妹名玉环。广钰公生而好动。一天玩弄弹弓，向小妹玉环发射，不幸弹中左眼，这位玉环小姑娘失去一目，瞎了左眼，于是造成一辈子的大不幸，所有关外女人全可出嫁，虽然关外女荒，男人多，女人少，“有剩男，没剩女”，最穷苦男人可能一辈子鳏居，但是不正常的瞎姑娘很难有人要。玉环姑娘因为瞎了一只眼，待守闺中，许久嫁不出去，最后只好下嫁一个无赖穷人张永成。这位永成一事无成。既没有打铁做木匠的专门手艺，又不肯下田受苦做苦工。只是东逛逛，西混混，游荡胡混，在辽河岸边做点零工。在大车店中拉马饮驴，一生中永在失业、半失业中挣扎。玉环姑奶奶下嫁这样一位无赖，一辈子痛苦，一辈子辛勤劳苦，只能为别家洗衣服，为穷人、船工、水手缝补破衣，每次取得三分五分钱过活，永在穷困之中。但玉环姑奶奶生性高傲，永不肯向较富的娘家求借求帮。她孤军奋斗，不常和娘家往来，她永远要保持她的高傲自尊。

先祖母存心善良，慈祥 and 和善，对于这位不幸的小姑，十分同情，念念不忘。过新年时，亲友拜年往还，玉环姑奶奶自惭形秽，不常归娘家，先祖母也不敢到张家亲访。因为张家是贫穷之家，玉环姑奶奶高傲要面子，娘家嫂子来了，没法招待，没有钱加添一两碟小菜，极感无地自容。因此新年期间遵礼随俗拜年的往还就减少了。先祖母想出一变通办法，令我和先兄两个小孩代表宁家向姑奶奶拜年。小孩是晚辈，不用张家特别招待，免了张家姑奶奶为难。我俩小兄弟虽是小孩，究竟是宁家的人代表娘家向姑奶奶拜年，总算尽了家礼。

先兄二哥长我四岁，那年他十岁，我六岁，一切由兄长领导。兄弟二人正月初六早起在寒风中过辽河向姑奶奶拜年。行行复行行，经过金家滩，踏冰过辽河，到达老达房。临行之前，先

祖母给我俩一枚两角银洋，并嘱咐说：“中午之前到了老达房集上，先买几个包子吃了再去张家向姑奶奶叩头拜年，你俩已吃饱了，就不用张姑奶奶招待了。”设计周详，天衣无缝。到了老达房集上，远远看见一个包子铺。热气腾腾，白气在冷风中飞扬，香飘三里。先兄由口袋掏出两角钱，一只银角子，要买四个包子。每个包子二分钱，四个包子八分钱。一个二十分的两角银币扣除了八分应该还有十二分剩余。先兄把银币交给卖包子的人，那人收到银币回房取钱找零，随手把四个包子放在一张竹炕台上推给我，我情急口快，拿起一个包子就咬了一口，十分香甜好吃。正在此时，卖包子的人由屋中回来说这个两角银洋是假的。晴天霹雳，一口咬出大祸，我立觉天旋地转，上天无路，入地无门。手拿半个包子窘迫万分。

清朝末期，由几千年惯用的银两改用墨西哥银元，制龙圆现大洋。同时制造两角钱的银币为辅币。当时制造技术粗劣，易于仿造。这种两角银币有许多是伪造的。用铜冒充银，内部是铜，外边镀上一层薄银，滥行市面。先祖母不知由何处得来这一个假银币。先祖母以假当真，把一个假的银角子给我俩弟兄了。卖包子的人把三个包子收回，但我已吃了半个包子，欠他两分钱，他要求立即给他。我们兄弟二人仅有这一枚假银币，再无他物。二哥责骂说：“净怨你嘴快咬了一口。若不是你咬了一口，退还他四个包子就完了。”

我自知理曲，脸红心跳，手拿半个包子，眼直口呆，没有一句话可辩，两方对峙对站两分钟，好像站了两年。我说：“我留在这儿等着，二哥回家去拿钱”，那个人说：“往返三十里，天黑以前回不来，那怎么行？”

无钱付账，僵持交涉期间，在小镇中成了大事。一些看热闹的闲人围集前来，看这窘局。我提议把我的皮帽子为抵押，明天还钱赎帽子。卖包子的人冷笑不肯收，围观看热闹的人越来越

多，我越窘。人群中一个人问这两个孩子到哪里去？二哥说我们要去张永成姑爷爷家拜年。问话人说他认识张永成，他可以代付两分钱。说罢由怀中掏出两枚铜板交给卖包子的人了。在绝大困窘之中，忽然来了一个神仙，由天而降，这位关东大侠的两个铜板比神仙魔法更有用。

到了张家向姑奶奶叩头拜年，她发现我面色惊惶，在她的一再追问下，我才讲了买包子窘局的故事。听完后，姑奶奶老泪横流，她呜咽不止说：“我不能回娘家，你们没忘了我。两个孩子来竟受了这场冤，这是怎么说的。”借题发挥她深感她一辈子穷困不幸，为两个铜板竟哭了一场。我却没有哭。

经这一场买包子奇窘，我一生每出门时先要摸摸口袋是否有钱，也深记得“一分钱憋倒英雄汉”。

七岁为“官”

三字经上说：“唐刘晏，方七岁。举神童，作正字。彼虽幼，身已仕。尔幼学，勉而致。有为者，亦若是。”是说唐朝有一个神童刘晏，七岁时就做了官，官名为“正字”，成为古今佳话。

我同是七岁，同是为官，但我不是“正字”官，而是猪倌。猪倌在文言文称为“牧猪奴”，不大好听，不是光宗耀祖的好职位，我却乐之好之。其中有许多好处。第一个好处，逃避了先母的戒尺闷棍。小鸟出笼，天空任鸟飞，得到解放。第二，猪倌究竟是个官，有官的权威，所有大猪小猪全听我的命令指挥，具有权威。第三，晴空万里，绿草如茵，天上白云片片，平原流水潺潺，这样的天然美景远胜于家中斗室闷坐。

一九〇七年春，先父赶着十几个猪陪我到草甸子游玩。春光明媚，晴空万里。赶着一群猪，优哉游哉，比在家中受闷棍之

苦，天渊之别。先父原以为领小儿在郊外玩玩走走，并无指定我为牧童的计划。我却发现新乐园、新天地。郊外春初是最好的去处，于是逐日赶猪去野外放猪。早出晚归，成了固定职业。家中原雇的猪倌免职，每年省了几元钱，我得了新工作，心旷神怡。

由七岁到九岁三年为倌，大有收益。学会打架、骂人、爬树、游水、捉田鼠、抓野鸟。发挥动物自卫能力，例如儿童打架的技巧。应先出左手，把左手放在前边，用左手应付敌方，招架敌人，右手附腰，做为准备，做为主力。敌方来抓左手时，他向前猛扑，我方用右手大力出击，敌方就被打倒了。一般小儿不明此理，常先出右手，被对方抓住要害的右手，主力一失，一定失败，这些小动作小技巧，全在原野放猪生活中实习学得。家中父母严禁小孩打架，不教打架的技巧，不会打架的儿童没有自卫本能。爬树、游水均是动物求生的基本动作，家中为安全起见，不准下水，在原野中不学自通。

八十年前，关东地广人稀，各村尚有未开发的荒原草地，东北人称为“甸子”。有些村庄以甸子为名。例如新民府有一大村名为黄花甸子。这些甸子多系土岗，不适于耕种，土岗起伏，野草丛生，适于牧羊放猪。各立房村北面有一北甸子，野草荒坟，一般贫苦小户没有自己的祖茔，把死人埋葬在公共原野，一般人称为乱坟岗子。北甸子很小，地广二里，没有好的野草，不是放猪的好地方，而且猪群不知慎终追远尊敬祖先的古礼，吃了坟边的野草，是大不敬，一些孝子贤孙的坟主提出严重的抗议，引起交涉，会遭受责骂。我们为“官”之人深知睦邻政策的重要性，很少时日到北甸子放猪。好的草原是南甸子，离村五里，地广草长，是放猪的好地方。

牧猪奴既称为“官”，应有官府组织，具有一切官规官箴。我村最大的猪官姓董名江，五十多岁，瞎了一只眼，未瞎的一只眼只能见一线光亮，看不清世间景物。年老眼瞎，不能做好的农

工，改充猪倌。在他统治下有二十多个猪，他的雇主是东大门大户宁家。另外林家高家各有三个猪，家叔尊三公有四个猪，附在董江猪群中，由董老一并兼容并收，做为附庸。

敬老尊贤是中国传统礼法，老董江五十多岁，我七岁，另有两个猪童十二岁，董老年高德硕，自然成了猪倌之首。一切行止由他指挥决定。何时赶猪出圈，何时赶猪回家，某日在何处放猪吃草，众官确守官箴，一切听命于老董江。没人违抗董老的意思。每天上午老董江大声“唠唠”，声遍全村，我们这些小“官”们闻声应召，随从董老一齐赶猪群南去五里到南甸子放猪，游玩多半天，夕阳西下，收猪回家，皆大欢喜。

董老和善仁慈，能讲鬼狐妖怪和《西游记》中的故事，常讲孙悟空大闹天宫，小孩们听之有趣。他还会做乐器，用芦苇管做成乐管，吹之有声。我们以为他有音乐天才，人很和善。

三年猪倌任中学得许多为人处世大道理，“挑水砍柴各有妙道”。放猪喂猪也有明经至理。喂猪时，每次须少少供给猪食，众猪仔见糠少猪多，群起争食，立刻吃完抢光。反之，如供给太多，一次倒了满槽猪食，各猪望望，吃了几口就走了。这种物稀为贵，少则争多则弃的道理于喂猪时发现。一斗米养一个恩人，十斗米养一个仇人。小恩小惠长久赐予是大恩大德。百万遗产一下子留给子孙，毁了子孙，失了财产。意大利哲学家马克微里写了一本《霸术》，其中有一句说：“惩罚人，要一次施行。一刀两断，痛苦较少。施惠济人，要一点一点的长期分给，馨久味长。”

另一了解是动物生殖本能，两性的强烈要求。母猪情发交配之期，北方称为“跑食”。母猪各处乱跑，拒绝食物，所以称为“跑食”，放弃食物而殉情，是动物天性。动物两大本能，一为求食以求生，二为交配繁殖以延续种族。求食求生的本能，弃名夺利，自私自利各种现象易为人见，延续种族各项表现，不登大雅之堂，日常不准谈论。实际上延续种族的要求甚于求食求生的行