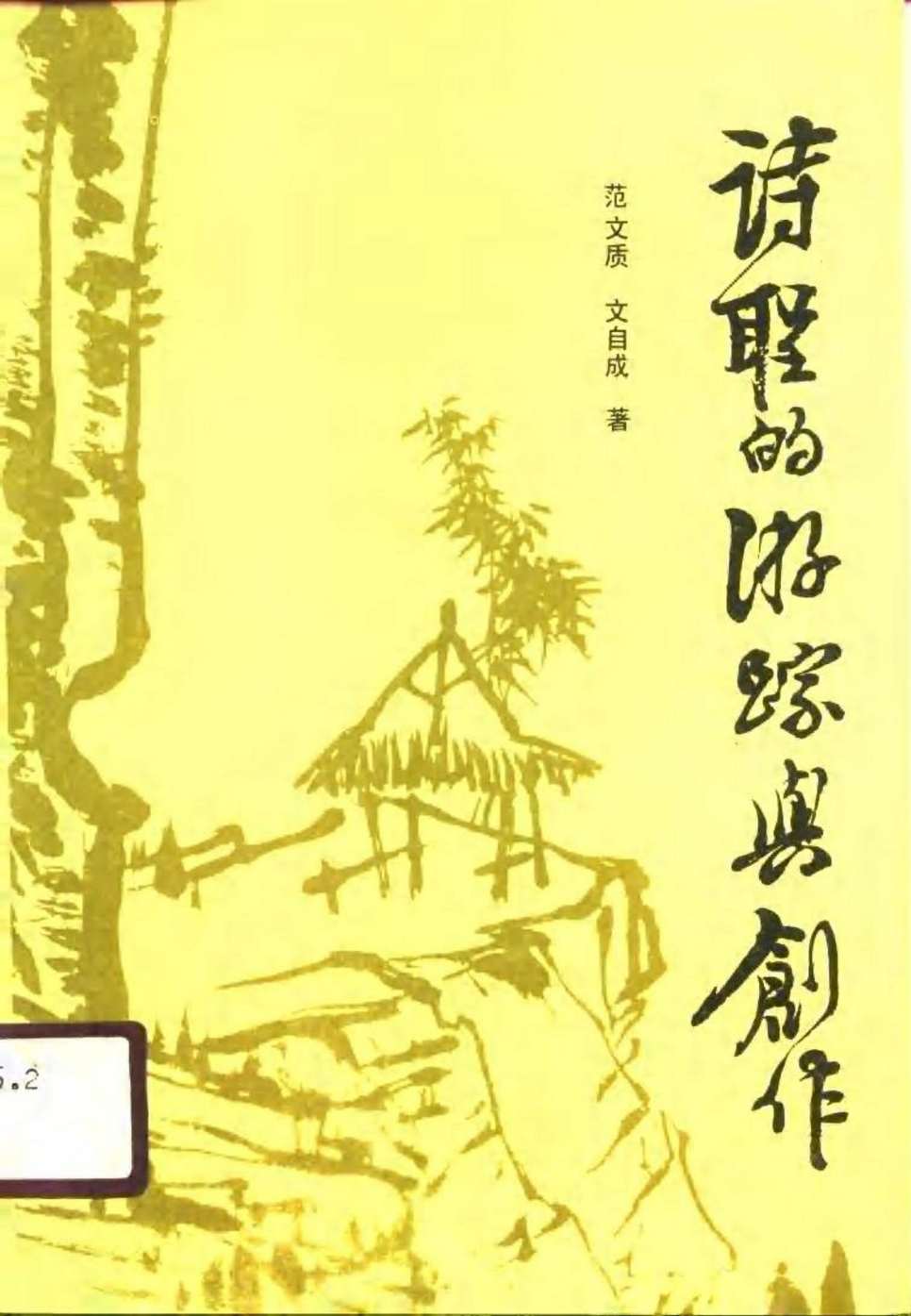


诗圣的游踪与创作

范文质 文自成 著



詩經
國風
卷一
作

！



182
诗圣的游踪与创作

范文质 文自成 著

对外贸易教育出版社出版、发行
大连海运学院出版社印刷厂印装

开本：787×1092 1/32 印张：6.25 字数：131千字

1988年12月第1版 1988年12月第1次印刷

责任编辑：文 丁

责任校对：闻 耳

印数：1000册 定价：2.20元

ISBN 7-81000-183-3/H·033

目 录

第一章	南北壮游.....	1
第二章	长安十载.....	19
第三章	身陷贼中.....	35
第四章	东都之行.....	51
第五章	辞官以后.....	71
第六章	陇蜀路上.....	94
第七章	两川流寓.....	106
第八章	夔府滞留.....	126
第九章	荆湘漂泊.....	148
第十章	诗圣不朽.....	169
附 录	杜甫年谱简编.....	179
后 记		193

第一章

南北壮游

河南省巩县城东一公里处，有个靠山临水风光绮丽的村庄，名叫南窑湾村。其山是嵩山余脉，有三座山峰平列，酷似笔架，故称笔架山；其水是伊洛河，由此转弯向北注入黄河。村前是一片广袤无垠的沃野，生长着葱绿茂盛的庄稼。这里的景物正如唐代诗人韦应物所描绘的那样：“夹水苍山路向东，东南山豁大河通。寒树依微远天外，夕阳明灭乱流中。孤村几岁临伊岸，一雁初晴下朔风。为报洛桥游宦侣，扁舟不系与心同。”从村南望，岗峦起伏，如系晴日，中岳嵩山的丰姿便依稀可见。

唐玄宗李隆基先天元年（公元712年）农历正月初一，有一个小男孩诞生在笔架山左起第一峰下面的一孔窑洞里，他便是后世被称为“诗圣”的杜甫。

杜甫，字子美，出生在一个封建官僚地主家庭。远祖杜预是长安城南杜陵人。所以在杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》开头便说：“杜陵有布衣，老大意转拙”，即以“杜陵布衣”自命。汉宣帝刘询筑陵于此，名为杜陵，其东南又有一陵差

小，谓之少陵。杜甫在长安时曾寓家于少陵附近，所以他又自称为“少陵野老”。如《哀江头》首句写道：“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。”后人也因此而称他为杜少陵。杜预是西晋的名将，不但平定东吴有功，而且还注解过《左传》，真可谓文武双全。这对杜甫来说，虽然他是十三世孙，但他却常常引以为荣。后来，杜氏家族随东晋朝廷南迁搬到襄阳（今湖北襄樊市）。在杜甫的曾祖杜依艺任巩县（今河南巩县）县令时，又移家于巩县。从此，世居于此，所以杜甫实际上是巩县人。杜甫的祖父杜审言是初唐著名诗人，武则天掌权时，官至膳部员外郎修文馆学士。杜甫自幼能从事诗歌创作，与其深受祖父的影响有关。他自己就不只一次地表述过：“吾祖诗冠古”，^①“诗是吾家事”^②。杜甫的父亲杜闲，做过兖州（今山东兖州市）司马和奉天（今陕西乾县）县令。杜甫的母亲崔氏，是当时有名的学者崔融之长女，在他三岁左右便过早地离开了人世。自幼孱弱多病的杜甫便被寄养于洛阳的二姑母家。在那里，他生过一场大病，经过贤淑的二姑母悉心照料，才得以转危为安。其后，身体长得越来越结实，健壮得有如一头小黄牛。杜甫后来追忆道：“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”^③随着年岁的逐渐增长，杜甫如饥似渴地博览群书，学业上有长足的进步。兴趣也越来越广泛，作诗的同时还练习书法。他经常出入于岐王李范和秘书监崔涤等文人的家里，或看舞蹈，或听音乐。所有这些，都给他留下了终生难忘的印象。

开元十九年，杜甫年二十，开始漫游吴越。杜甫为什么来此江南漫游？可能出自于家事上的原因。那就是顺便探访两个亲戚。一个是其姑父贺诩，在常熟（今江苏常熟市）当

主簿；另一个是其叔父杜登，在武康（今浙江德清西）当县尉。南游的第一站是江宁（今江苏南京市）。在这里他结交了不少友人。过从最密的是许八和旻上人。他们经常相偕出游，徜徉于湖光山色之间，赋诗下棋，还特意去瓦官寺参观晋代著名画家顾恺之的壁画。南游的第二站是姑苏（今江苏苏州市）。诗人在这里停留的时间比较长，尽兴地游览了许多名胜古迹，凭吊过城北虎丘山下的剑池和吴王阖闾的坟墓，拜谒过城西北角的太伯庙。随后不久，杜甫还租好了船只，打算东渡扶桑（日本）；不知道什么原因，计划未遂，深以为憾。东渡未成，他又南渡钱塘江，来到了越中一带。先后走访过晋朝人王导和谢安的故居，寻觅过汉代人朱买臣的行踪，越王勾践卧薪尝胆的处所和秦始皇南游的路线，还游览过凉爽宜人的鉴湖（今浙江绍兴），秀丽别致的剡溪（浙江嵊县），以及雄奇巍峨的天姥山（今浙江新昌县东）。前后将近四年，于开元二十三年（公元735年）乘船返回洛阳。这一年杜甫二十四岁。

开元二十四年（公元736年）杜甫又开始了第二次漫游，游历的地区是齐赵（今山东、河北一带）。他之所以北游齐赵，固然与当时的知识分子漫游之风盛行有关，然而更为直接的原因可能有两个：一是从吴越返回洛阳不久，他参加过一次乡贡进士考试，却出乎意外地落第了，借此漫游以排遣胸中的苦闷；二是为了探亲，其父杜甫的父亲正在兖州任上，舍弟杜颖在临邑做主簿。此间，开元二十九年（公元741年）在他三十岁时，曾一度回洛阳完婚，其妻杨氏是司农少卿杨怡之女。他在偃师首阳山前尸乡的土娄庄建造了一所住宅，故称“土室”。北游齐赵的主要活动内容是遍览泰山、琴台等

名胜古迹，饮酒放歌，骑马射猎。在这里，他先后结交了李白、高适、苏预（苏源明）、李邕、李之芳等不少朋友。尤其是李白，他们之间的真挚友谊已经成为世人皆知的千古佳话。在此次漫游中，李、杜二人曾经一道访问过隐士。第一次是到王屋山（在今山西阳城西南）上的小有清虚洞天访寻隐士华盖君。不料，华盖君已经死去，他们悲伤不已，失望而归。第二次是到兖州城北寻访范居士，中途迷路，李白从马上摔了下来，跌得很重。到达以后，受到了盛情的接待。第三次是访问隐居东蒙山的元逸人和董奉先炼师。他们在董炼师那里住了一些日子，学习修道炼丹的法术。李、杜二人相见于天宝三载（公元744年）四月，地点是洛阳。其时，李白是四十四岁，杜甫是三十三岁，相处一年，情同手足。“醉眠秋共被，携手日同行。”^④ 分别以后，昼夜思念，“思君若汶水、浩荡寄南征。”^⑤ 他们二人在天宝五载（公元746年）分手于鲁郡东石门。一别之后再也没有重逢。“何时石门路，重有金樽开”^⑥ 的热切愿望始终也没有实现。

杜甫三十五岁以前的这段生活，在其自传性的回忆诗《壮游》里有着全面而形象的描述：

往昔十四五，出游翰墨场。斯文崔魏徒，以我似班杨。七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一囊。性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠。脱略小时辈，结交皆老苍。饮酣视八极，俗物多茫茫。东下姑苏台，已具浮海航，到今有遗恨，不得穷扶桑。王谢风流远，阖闾丘墓荒。剑池石壁仄，长洲荷芰香。嵯峨阊门北，清庙映回塘。每趋吴太伯，抚事

泪浪浪。蒸鱼闻匕首，除道哂要章。枕戈忆勾践，
渡浙想秦皇。越女天下白，鉴湖五月凉。剡溪蕴秀
异，欲罢不能忘。归帆拂天姥，中岁贡旧乡。气劘
屈贾垒，目短曹刘墙。忤下考功第。独辞京尹堂。放
荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。
呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。射飞曾纵鞚，引臂落鸢
鹞。苏侯据鞍喜，忽如携葛强。……

李杜分手后，杜甫回到洛阳故乡，不久就往长安去了。

杜甫早年（未去长安以前）的诗篇至少也有上千首，今存者只有二十五篇。从中我们不难看到这位青年诗人，虽然有时也流露出些许淡淡的哀愁，但其总的基调却是积极向上的。对社会，对人生，以及对自己的前程充满着乐观和信心。

《望岳》是一首五言古诗，是现存杜诗中最早的一篇，大多数的注本和选本都把它列于卷首。此诗写于公元736年至746年之间，时值杜甫北游齐赵。全诗八句可分做四层理解。

“岱宗夫如何？齐鲁青未了”为第一层，写“远望之色”^⑦诗人站在远处，泰山外貌全部纳入视线，从而对其发出惊叹。

“造化钟神秀，阴阳割昏晓”为诗的第二层，写“近望之势”。远望写形，近望写神。作者收拢视线，由面到线，把全部注意力集中到泰山的主峰上来了。它是那样的雄伟、神奇，仿佛大自然的一切灵秀都汇聚于此，使之具有一种浓郁而深邃的魅力。山之南北，界线是那么分明，有如刀切的一样，阴阳向背，豁然醒目。一个“割”字，用得格外形象逼真。笔力雄健，气魄宏伟。“荡胸生曾云，决眦入归鸟”为诗的第三层，由线到点，写“细望之景”。诗人的视线又集中到主峰

的山腰一处，云雾蒸腾，群鸟翱翔。那里的景象使人热血奔涌，心胸开阔。“会当凌绝顶，一览众山小”为诗的第四层。写“极望之情”。前三层写客观之景象，这一层写主观之向往，抒发了诗人的云水胸襟和远大抱负。结得言尽而意未尽，给读者留下了无限回味的余地。

已从招提游，更宿招提境。阴壑生虚籁，月林散青影。天阙象纬逼，云卧衣裳冷。欲觉闻晨钟，令人发深省。

——《游龙门奉先寺》

这是一篇纪游诗。多数注本，如《杜诗详注》、《杜诗镜铨》等均列卷首，独《读杜心解》列于《望岳》之后，题曰游寺，实为宿寺。龙门，即伊阙。《无和郡县志》云：“伊阙山在河南府伊阙县北四十五里”在今河南省洛阳市南二十余里处。奉先寺是龙门最重要的石窟，至今仍是游览胜地。起句点明了时间、地点。招提者，佛寺也。日间一游，夜仍宿此。中间四句写寺中之景，三、四两句状风月，五、六两句写高寒。杳冥淡泊，景趣冷然。最后两句写感想，晨钟似警，顿有所悟。《杜诗言志》云：“此诗非为龙门而作，盖为平昔在东都，大有不愜于心，乃今一游龙门，不胜洒然称快。”^⑧这番话是不无道理的。

东郡趋庭日，南楼纵目初。浮云连海岱，平野入青徐。孤嶂秦碑在，荒城鲁殿余。从来多古意，临眺独踌躇。

——《登兖州城楼》

此诗作于开元二十四年（公元736年）诗人在兖州省父期间，系集中第一首律诗。气象宏阔，感慨遥深。“前半登楼之景，后半怀古之情。”（黄生语）首联写登楼的时间、地点和缘由，用“鲤（孔丘之子）趋而过庭”^⑨的典故，暗示省亲是其原因。颔联写远眺开阔的视野，与“会当凌绝顶，一览众山小”同出一种主导思想。通过苍茫无际的境界，展示了辽远而雄伟的气魄。颈联写秦始皇颂德刻石和鲁共王的灵光殿。通过古迹的存灭，抒发了沧桑之感。尾联紧承前联直接抒发了怀古和壮志难酬的隐隐的苦闷。正是在这个意义上，金圣叹说：“此诗全是忧时之言，若不托之登楼，则未免涉于讥讪，故特装此题，以见立言之有体也。”^⑩

《题张氏隐居二首》其一，是他三十五岁到长安以前独一无二的一首七律：

春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽。涧道余寒
历冰雪，石门斜日到林丘。不贪夜识金银气，远害
朝看麋鹿游，乘兴杳然迷出处，对君疑是泛虚舟。

诗的前六句写张氏隐居之境，以动显静，用“伐木丁丁”之声突出一个“幽”字，这是虚写。然后实写“冰雪”、“石门”，呈现出一片森寒杳冥的境界。“‘不贪’，‘远害’四字，是隐居的真诀。”^⑪结尾两句透露出诗人用世和出世的矛盾心理。张氏是谁？众说纷纭。一说为张叔明，一说为张叔卿，一说为张建封的父亲张玠。这一问题，尚有待于进一步研究考证。其二：“之子时相见，邀人晚兴留。霁潭鳢发发，春草鹿呦呦。杜酒偏劳劝，张梨不外求。前村山路险，归醉每

无愁。”这首五律写张氏挽留款待之情，既写了真挚感人的友谊，又写出了强烈的生活气息。仇兆鳌说：“此二诗，非一时之作。”这是不错的。然而，他的解释又未必恰切。其理由是：“玩首句‘时’字，末句‘每’字可见。……曰‘时相见’，则往来非一度矣”^⑫我们认为，“时”指当时，并非时时；“归醉每无愁”的主语不是杜甫，它是张氏的自白。

秋水清无底，萧然净客心。椽曹乘逸兴，鞍马去相寻。能使逢联壁，华筵直一金。晚来横吹好，泓下亦龙吟。

——《刘九法曹郑瑕丘石门宴集》

这首五律是一篇讽刺诗。只“华筵直一金”，便一针见血地把刘、郑二人耗用民脂民膏的罪恶揭露得淋漓尽致，从而令人发指。首尾两联写诗人自己傲然不屑，不与之同流合污；中间两联写刘、郑荒林之宴，丑态百出。“先生于此不好看，不屑看，亦不忍看，于是据床横笛，自由爽致。”^⑬全诗运用鲜明的对照手法，大大地增强了作品的真实性和感染力。

秋水通沟洫，城隅集小船。晚凉看洗马，森木乱鸣蝉。菱熟经时雨，蒲荒八月天。晨朝降白露，遥忆旧青毡。

——《与任城许主簿游南池》

这首五律，纯系写景；只最后一句，“遥忆旧青毡，当秋而动乡思矣。”^⑭景物形象逼真，句句皆为秋色。前人评论说：“此

诗平日诵之，不见其工，惟当所见处，乃始知其为妙。作诗正要写所见耳，不必过为奇险也。”^⑮

东岳云峰起，溶溶满太虚。震雷翻幕燕，骤雨落河鱼。座对贤人酒，门听长者车。相邀愧泥泞，骑马到阶除。

——《对雨书怀走邀许主簿》

此诗内容，颇为简明，“遣人持诗往邀”^⑯“八句一滚下，作一幅尺牋看。”^⑰并非是什么“借雨寓言，……小人胡可使得志耶？”^⑱但却写得层次分明，声势毕现。由“云”而“雷”，于“雨”而“泥泞”，因果豁然，环环相扣。以“峰”壮云，及“震”冠雷，以“骤”绘雨，迅猛异常，如闻其声，如见其貌。

已公茅屋下，可以赋新诗。枕簟入林僻，茶瓜留客迟。江莲摇白羽，天棘蔓青丝。空忝许询辈，难酬支遁词。

——《已上人茅斋》

这首五律，是一篇酬和之作，写的也是友情。唐诗多以僧为“上人”。二人茅下赋诗，另有一番情趣；茶瓜作食，别有一番风味。江莲、白羽、天棘、青丝……诸多景物自在天然，无不助发诗兴。“末以许询自比，以支遁比已公，盖赋诗而作谦词也。”^⑲

胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。

——《房兵曹胡马》

这首咏物诗，大约在开元二十八年（公元740年）写于洛阳。作者通过对马骁腾无比，横行万里的描绘，表达了诗人“自谓颇挺出，立登要路津”的英勇气概，对未来的前途充满信心。全诗由前后两个部分组成，前四句描绘胡马的外貌与动作，“先写出其格力不凡”；后四句刻划胡马的品格与精神，“显示出一幅血性，字字凌厉。”^{②0}

素练风霜起，苍鹰画作殊。拟身思狡兔，侧目似愁胡。绦旋光堪摘，轩楹势可呼。何当击凡鸟，毛血洒平芜。

——《画鹰》

这是一首优秀的题画诗，写得气势纵横，波涛汹涌，章法谨严，寓意深远。它同《房兵曹胡马》一样，“自是年少气盛之作，都是自己写照”。写出了“乘风思奋之心，疾恶如仇之态。”^{②1}这种思想与性格同在《望岳》中所写的“会当凌绝顶，一览众山小”是一脉相承的。

宋公旧池馆，零落首阳阿。枉道祇从入，吟诗许更过。淹留问耆老，寂寞向山河。更识将军树，悲风日暮多。

——《过宋员外之问旧庄》

这是一首访旧怀古之作，凭吊之中含有几多感叹，尤其是五、六两句“感慨情事无所不包。”在访其子孙家世的同时，也伤其迹在人亡。宋之问，字延清，景龙中迁考功员外郎，与杜甫的祖父杜审言同为唐律之祖，乃契家前辈。其弟之悌，开元中自右羽林将军出为益州长史、剑南节度史，故有“将军”之谓。诗旨明白了然，抒发沧桑之变。

林风纤月落，衣露净琴张。暗水流花径，春星带草堂。检书烧烛短，看剑引杯长。诗罢闻吴咏，扁舟意不忘。

——《夜宴左氏庄》

此诗当作于开元二十九年（公元741年），左氏庄已不可考，多数注家把它编在《过宋之问旧庄》后，则知其址可能也在河南。这是一首描绘夜景的名篇。古人云：“夜景有月易佳，无月难佳。”^{②③}此诗写无月之景，而且语更精切。全诗的妙处是：写景则有风、露、星、月；叙事则有琴、书、剑、诗、酒。看似琐细，却又浑然而不见痕迹，并非如仇兆鳌所说，是什么“倒插法”。余音不尽，回味深长。

二仪积风雨，百谷漏波涛。闻道洪河圯，遥连沧海高。职司忧悄悄，郡国诉嗷嗷。舍弟卑栖邑，防川领薄曹。尺书前日至，版筑不时操。难假鼃鼃力，空瞻乌鹄毛。燕南吹畎亩，济上没蓬蒿。螺蚌满近郭，蛟螭乘九皋。徐关深水府，碣石小秋毫，白屋留孤树，青天失万艘。吾衰同泛梗，利涉想蟠

桃，赖倚天涯钓，犹能掣巨鳌。

——《临邑舍弟书至苦雨黄河泛滥堤防之患簿领所忧因寄此诗用宽其意》

据史载：开元二十九年（公元741年）秋，河南河北，二十四郡水，齐其一也，此诗当作是年。综观全诗，特点显豁：一是层次分明。全诗分为三段。开头四句为第一段，写苦雨泛河；“职司”以下八句为第二段，极写泛河之势；结尾四句为第三段，寄诗以宽之。二是标题明晰。既概括了诗之内容，又突出了诗之宗旨。三是写景如画。蓬蒿与碣石，高低映衬；白屋和青天，色彩鲜明。四是此诗为杜诗排律诗体之发端，其功绩诚如胡应麟所说：“排律近体前人未备，伐山道源，可为世师。”^{②4}有人认为此篇当作于杜甫的晚年，其理由是：“公是时，年甫三十，而诗中有‘吾衰同泛梗’之句，是岂其少作耶？”^{②6}其实，杜诗中常含未老先衰意，如“杜陵有布衣，老大意转拙”（《自京赴奉先县咏怀五百字》）即写于四十五岁那年，因而不必拘泥于从表面上去理解。

一匱功盈尺，三峰意出群。望中疑在野，幽处欲生云。慈竹春阳覆，香炉晓势分。惟南将献寿，佳气日氛氲。

——《天宝初，南曹小司寇舅于我太夫人堂下垒土为山，一匱盈尺，以代彼朽木，承诸焚香瓷甌，甌甚安矣。旁植慈竹，盖兹数峰，嵌岑婵娟，宛有尘外致，乃不知兴之所至而作是诗》

仇注本题《假山》，以本诗题为其序，是不无道理的。从题目上看，作诗之缘起已经一目了然。太夫人，指杜审言继室卢氏。天宝三载（公元744年）五月卢氏卒于陈留郡之私第，三十三岁的杜甫曾代其父杜闲作《唐故范阳太君卢氏墓志》。至于诗之本身除对假山做一番夸饰性的描写和赞颂外，别无深意。

龙门横野断，驿树出城来。气色皇居近，金银
佛寺开。往来时屡改，川陆日悠哉。相阅征途上，
生涯尽几回

——《龙门》

本篇系杜甫重过龙门时所作，故谓“往还时屡改”。全诗运用抑扬映衬手法，前半写景，何其热艳；后半感怀，何其悲凉。《杜诗言志》对此诗分析得极为精辟：“此再至东都，道经龙门而发叹也。龙门险要之地，为往来所必由，壮丽高严，远望出数十里，然皇宫虽近，徒为佛寺增华耳，而征人戾止者，何求于此乎？但见相阅于其上者，为时屡改，川陆靡常，年复一年，日复一日。生涯几何，宁堪此弃掷哉？”^{②⑥}

尚觉王孙贵，豪家意颇浓。屏开金孔雀，褥隐
绣芙蓉。且食双鱼美，谁看异味重。门阑多喜色，
女婿近乘龙。

——《李监宅二首》之一

华馆春风起，高城烟雾开。杂花分户映，娇燕
入帘回。一见能倾座，虚怀只爱才。盐车虽绊骥，