

1551.074/1

外国文学知识丛书

塞万提斯和 《堂·吉珂德》

文 美 惠

外国文学知识丛书
塞万提斯和《堂·吉珂德》

文 美 惠

·

北 京 出 版 社 出 版
(北京崇文门外东兴隆街51号)
新华书店北京发行所发行
北 京 印 刷 一 厂 印 刷

·

787×1092毫米 32开本 3.625印张 67,000字

1981年10月第1版 1981年10月第1次印刷

印数 1—10,600

书号: 10071·356 定价: 0.34元

目次

塞万提斯

- 一 “最逗笑的书”和“最伤心的书” • 1 •
 - 二 家世和童年 • 4 •
 - 三 雷邦多海战中的勇敢士兵 • 9 •
 - 四 五年的俘虏生活 • 14 •
 - 五 最初的文学尝试 • 23 •
 - 六 不受富人欢迎的征粮员 • 28 •
 - 七 《堂·吉珂德》——“在监牢里
诞生的孩子” • 36 •
 - 八 晚年 • 48 •
-

《堂·吉珂德》

- | | | |
|---|---------------------|---------|
| 一 | 《堂·吉珂德》和骑士小说 | • 56 • |
| 二 | 西班牙社会的真实写照 | • 72 • |
| 三 | 鲜明的典型形象 | • 80 • |
| 四 | 塞万提斯——“近代小说
的开山” | • 93 • |
| 五 | 《堂·吉珂德》在世界各地 | • 100 • |

*

*

*

- (附) 塞万提斯生平著作年表 • 110 •
-

塞万提斯

一、“最逗笑的书”和“最伤心的书”

在三百多年前的西班牙，有个名叫塞万提斯的作家，写了一部题为《堂·吉珂德》的小说。书中的主人公堂·吉珂德是个穷乡绅，他异想天开，自命为游侠骑士，骑上一匹瘦马，带了一个侍从，周游各地，行侠仗义，打抱不平。这部书出版以后，堂·吉珂德的故事一时传遍了西班牙全国，不论贵族绅士，还是仆役小贩，举国上下如痴似狂，都爱上了这本书。当时的编年史上记载着这样一个故事：

一天，西班牙国王斐力普三世正站在王宫的阳台上，忽然看见街道对面走来一个学生，他手捧一本书，边读边走，不时用手拍打脑门，发出一阵阵狂笑。国王马上就说，这个学生一定在看《堂·吉珂德》，不然就是个疯子。派！



堂·吉珂德和桑丘·潘沙

过去一问，果然他的猜测不错，那个学生读的正是《堂·吉珂德》。

所以，有人说《堂·吉珂德》是一本“最逗笑的书”。^①

《堂·吉珂德》问世三百多年，读者对它的兴趣始终没有衰退。随着时光的推移，人们对这部作品的深刻思想内容有了更深的感受。《堂·吉珂德》使读者发出笑声，也引

^① 说这话的是英国十九世纪作家托玛斯·卡莱尔。

起读者的感叹和深思。这位善良的骑士受到的侮辱和打击更使有的读者洒下同情的眼泪。

底下是关于《堂·吉珂德》的另一个故事：

一个春光明媚的早晨，在德国杜塞多夫城的一个街心公园里，有个男孩正在专心地高声朗读着《堂·吉珂德》，这是他识字以后阅读的第一本书。他读到这个思想高尚、行为仗义的骑士受到侮辱和毒打时，禁不住落下了伤心的眼泪。他在悲痛中仿佛觉得身边的树木、泉水、鸟儿和花草都在陪着他一起为这个骑士呜咽抽泣。从这时起，这个孩子深深爱上了堂·吉珂德，直到他长大成人，还始终保留着童年的回忆，他的心一直为这位骑士的高尚行为和他遭受的苦难而感动。这个孩子就是十九世纪著名的德国诗人海涅。

为堂·吉珂德落泪的不止海涅一人，和他同时代的英国浪漫诗人拜伦也说，《堂·吉珂德》是“一切故事里最伤心的故事”。①

到今天，堂·吉珂德在世界各国人民心目中已经成了一个非常熟悉的形象，他和莎士比亚笔下的哈姆雷特、歌德笔下的浮士德并列为世界文学宝库中的不朽典型。《堂·吉珂德》这部文艺复兴时期的巨著，不但成了西班牙民族的骄傲，也是全世界人民共同的精神财富。

那么，写出这样一部杰作的作家塞万提斯又是怎样一

① 见拜伦的长诗《唐璜》第十三歌第八节，上海译文出版社1978年出版。

个人呢？这是广大读者都很想知道的，因为了解作家的生平和思想，就大大有助于对他的作品内容的理解。可惜，塞万提斯留下的传记材料非常少。直到十九世纪，经过学者们的多方努力，查阅了许多国家档案，甚至到塞万提斯工作过的机关去寻找他当征粮员和收税员时的收支帐目，以及他当俘虏时的记载和史料，才搜集到一些很能说明问题的资料，使我们对这位作家的生平有了更多的了解。

二、家世和童年

在西班牙中部古老而宁静的阿尔卡拉·德·厄纳勒斯城里，离卡普钦修道院的菜园子不远的地方，座落着一幢简陋的小房子。在这里住着穷外科医生罗德里哥·德·塞万提斯和他的一家。一五四七年秋天落叶纷飞的季节，在这座小房子里有个小男孩呱呱坠地了。过了几天，孩子的父、母亲把他抱到附近的圣玛丽亚大教堂去施洗礼，在教堂出生登记簿上写下了这个孩子的姓名：米盖尔·德·塞万提斯，施洗礼的日期是一五四七年十月九日。

塞万提斯的父亲罗德里哥是个医道并不高明的“走方郎中”，他性格迟钝、柔弱无能，又患有严重的耳聋症，所以很少有顾客上门。全家缺衣少食，往往吃了上顿没有下顿，使做母亲的莱昂诺尔·德·科尔蒂纳操碎了心。不切实际的罗德里哥面对空荡荡的小屋和面带饥色的儿女们，

常常感慨地回忆起塞万提斯家过去阔气的生活。罗德里哥出身于“伊达尔戈”阶层，“伊达尔戈”在西班牙语里就是“绅士”的意思。他的祖先是从小地迁来的大绅士。当年塞万提斯家的人出门时不是坐着华丽的轿车，便是骑着健壮的高头大马，真可以说得上威风十足。然而到了罗德里哥这一代，家道中落，成了靠行医谋生的穷人。据近代研究塞万提斯的学者们考据，塞万提斯出身在一个古老的世族，原籍是西班牙西北部的加利西亚省，远祖是十一世纪时托勒多城的市长，名叫努尼奥·阿方索。他的儿子承袭了一片养鹿的庄园，就把“塞瓦托斯”（西班牙语“养鹿的地方”）作为自己的姓氏。他的后代又把“塞瓦托斯”改成更悦耳的“塞万提斯”。塞万提斯家有人作过官，当过塞维利亚的市参议员，还有人担任过骑士团的军职。十五世纪的时候，这个家族才迁到拉曼却地方来居住。罗德里哥一家虽然穷下来，但他还有个叔叔胡安在奥苏纳城当地方长官。另外，听说他们家还有个远亲在萨莱尔诺担任大主教。不过，这些亲戚和罗德里哥家没有什么来往，也从来没有给过他什么物质上的帮助。

罗德里哥为了谋生糊口，经常在外奔波，并且不得不从一个城市迁移到另一个城市。全家起初迁往当时国王宫廷所在的瓦雅多利德市，后来迁到哥多瓦，罗德里哥的父亲就住在那个城市里。一五六三年，罗德里哥又抱着虚妄的希望把全家搬到新兴的工业城市塞维利亚。但是他们家的境况愈来愈窘困。一天，罗德里哥听说国王的宫廷由托雷多

迁到了马德里，他的心里又燃起了新的希望，也许在那里能找到工作机会吧。在一五六六年，塞万提斯一家收拾起很可怜的一点铺盖和衣物，迁到了西班牙新的首都马德里。这一年，米盖尔·德·塞万提斯刚满十九岁。



“塞万提斯”。塞万提斯家有人作过官，当过塞维利亚的市参议员，还有人担任过骑士团的军职。十五世纪的时候，这个家族才迁到拉曼却地方来居住。罗德里哥一家虽然穷下来，但他还有个叔叔胡安在奥苏纳城当地方长官。另外，听说他们家还有个远亲在萨莱尔诺担任大主教。不过，这些亲戚和罗德里哥家没有什么来往，也从来没有给过他什么物质上的帮助。

罗德里哥为了谋生糊口，经常在外奔波，并且不得不从一个城市迁移到另一个城市。全家起初迁往当时国王宫廷所在的瓦雅多利德市，后来迁到哥多瓦，罗德里哥的父亲就住在那个城市里。一五六三年，罗德里哥又抱着虚妄的希望把全家搬到新兴的工业城市塞维利亚。但是他们家的境况愈来愈窘困。一天，罗德里哥听说国王的宫廷由托雷多

改称卡洛五世。他野心勃勃，穷兵黩武，想建立一个庞大的“基督教帝国”。西班牙首先对美洲进行血腥的殖民征服，占领了墨西哥、秘鲁、智利和玻利维亚，接着又出兵占领了北非的突尼斯和奥兰。西班牙和法国进行了四次争夺欧洲霸权的战争，终于得到胜利，夺取了意大利的米兰、那不勒斯和撒丁岛。此外，它还在尼德兰派驻了军队。继卡洛五世即位的西班牙国王斐力普二世，乘葡萄牙王位空虚之机，又出兵占领了葡萄牙并且兼并了它的全部殖民地。到十六世纪中叶，西班牙成了一个地跨欧、非、美三大洲的殖民帝国。

但是西班牙只经历了很短的兴盛时期，很快就衰落下来。一五七一年西班牙在雷邦多海峡大败土耳其舰队，是它最后一次显示海上威风。以后在一五八八年，西班牙派遣“无敌舰队”远征英国，几乎全军覆没；一五八九年西班牙出兵干涉法国的国内战争，也吃了败仗，被赶出了法国。从此以后，西班牙在国际上的地位就一落千丈了。西班牙国内资本主义发展得很缓慢，统治阶级只知利用从美洲掠夺来的金银去换取进口的工业品和奢侈品供自己享受，造成物价上涨，严重地阻碍了本国工商业的发展。连年的对外战争，耗尽了国库财力，给人民带来无穷的苦难。同时，封建贵族和教会僧侣对农民进行残酷的剥削，大地主纷纷兼并土地，圈地养羊，以获取利润，使得许多农民失去土地，流离失所。因此，到十七世纪时，西班牙全国的流浪汉达到十五万人，贫民和讨饭的乞丐占总人口

三分之一。当时西班牙贫富悬殊的现象十分突出，富贵人家吃饭都用金银器皿，而流浪汉却无衣无食，饿死途中。在塞维利亚的贫民窟里，满身烂疮的乞丐向人们伸出污黑的手掌乞求施舍，衣衫破烂的孩子在垃圾堆里捡拾发霉的食物充饥。

塞万提斯家属于没落的绅士阶级，在生活上他们和贫民相差无几，但是在社会地位上他们还是力图保持一定的体面，力图使自己的孩子受到一点教育。米盖尔是父亲最疼爱的孩子。他是个聪明伶俐的孩子，从小就很喜欢学习。罗德里哥想尽办法节衣缩食，勉强凑了些钱，把米盖尔送进马德里的文法学校（也就是今天的中学）求学。米盖尔的文法和作文老师洛佩斯·德·奥约斯是当时有名的人文主义者，还是文艺复兴时期尼德兰人文主义者爱拉斯谟的弟子。奥约斯很喜欢米盖尔这个勤奋的学生。有一次，学生们为哀悼西班牙王后的逝世写了一些十四行诗，其中米盖尔写的几首得到了奥约斯的特别夸奖。

罗德里哥常常看着埋头读书的儿子发愁，盘算着米盖尔的前途问题。象他们这样穷苦的家庭，米盖尔上完中学就要失学了。给他在宫廷找个差事吧，竞争者太多了，没有达官贵人的荐举，求职是毫无希望的。

但是，出乎意料地来了一个好机会。

罗马教皇派了他手下一名年轻贵族胡利奥·阿括维瓦充当特使，到西班牙对堂·卡洛斯王子的去世致哀。阿括维瓦对文学艺术有些兴趣。当时一些有权有势的贵族喜欢卖

弄风雅，常常把诗人和艺术家收罗到自己门下，自命为他们的“庇护人”。也许因为塞万提斯悼念王后的十四行诗写得不错，诗名传到了阿括维瓦耳朵里，也许由于塞万提斯的老师奥约斯极力推荐，总之，当阿括维瓦离开马德里的时候，塞万提斯便成了他的一名侍从，于一五六九年十二月离开了故乡和亲人，陪同阿括维瓦到了罗马。

三、雷邦多海战中的勇敢士兵

意大利是光辉灿烂的文艺复兴的发源地。文学、艺术、绘画、雕刻、建筑和科学在这里都欣欣向荣，繁花似锦。塞万提斯有机会游历了意大利的佛罗伦萨、米兰、那不勒斯、威尼斯、帕尔马等城市，意大利在文化艺术方面的繁荣景象给塞万提斯留下了深刻的印象和美好的回忆。他贪婪地阅读着意大利文学作品，接触着新鲜的人文主义思想。他利用空闲时间写下几首赞美罗马这座宏伟城市的诗篇，他甚至开始动手创作一部田园小说。但是，不久，这种富有乐趣的生活就结束了。

塞万提斯在阿括维瓦的宫廷里生活得并不愉快。别的年轻侍从看不起这个土头土脑、书呆子气的西班牙青年，他也十分不习惯宫廷里的虚伪礼节和阿谀奉承的习气。他觉得再呆下去，这里的气氛会使他窒息的。幸好在意大利驻扎着西班牙军队，他们正需要人。于是塞万提斯就在一五七〇年六月脱离了阿括维瓦的宫廷，参加了西班牙驻意

大利的部队，在乌尔宾纳指挥的蒙卡达连队当了一名普通士兵。这支部队当时正驻扎在那不勒斯。

当时西班牙有句俗话：“教会、海洋、伺候君王”，年轻人要谋出路，一条路是当教士，一条路是出海经商，第三条路就是给国王当兵。出身“伊达尔戈”家庭的子弟入伍当一名小兵并不算辱没身分。许多名门后裔，为了挣个辉煌的前程，都是从行伍起家。只要表现得勇敢，就有升迁军官的希望。塞万提斯参军不只是为了挣个前程，也是出于爱国的情。他认为当一名士兵为国争光，打击敌人，是他这样的年青人应尽的职责。当时西班牙在海上正受到来自土耳其的军事威胁，受到严格宗教教育和熏陶的他，认为当一名基督教士兵抵抗信奉异教帝国的侵略更是无比的光荣。

一五七〇年，地中海上空战云密集。信奉伊斯兰教的奥斯曼帝国成了和欧洲基督教国家抗衡的强大军事力量。它利用基督教国家间的嫉妬和仇视，竭力扩张自己的势力范围。就在这年，土耳其的苏丹王派遣舰队，直逼威尼斯共和国属下的塞浦路斯岛，攻下该岛的首府尼科西亚，大肆烧杀抢掠，把这座美丽的城市变成了一片废墟。塞万提斯所属的部队奉命出海去救援塞浦路斯，但是援兵还未赶到，尼科西亚已落入敌手，全城陷进熊熊的大火中。尼科西亚人民的悲惨命运给塞万提斯留下了不可磨灭的印象，激励了他的战斗决心。四十几年以后，塞万提斯还没有忘记尼科西亚失陷的情景，他在自己的一篇小说《慷慨的情

人》里写下了悼念它的诗句：

“哎，不幸的尼科西亚的悲惨废墟呵，……哎，你那化为齑粉的城楼……”

大敌当前的紧急时刻，受到威胁的基督教国家终于达成了联合协议。一五七一年五月，由罗马教皇、西班牙王国和威尼斯共和国结成的同盟，派遣了一支联合舰队去打击土耳其的海上势力。舰队总司令由西班牙国王的异母弟弟奥地利的堂胡安担任。塞万提斯所属的连队也从那不勒斯调到这支联合舰队的集中地墨西拿。一五七一年九月，这支拥有二百多艘战船和二万六千名士兵的舰队浩浩荡荡地驶出了港口。十月七日，在雷邦多海峡的海面上，联合舰

一五七〇年，地中海上空战云密集。信奉伊斯兰教的奥斯曼帝国成了和欧洲基督教国家抗衡的强大军事力量。它利用基督教国家间的嫉妬和仇视，竭力扩张自己的势力范围。就在这年，土耳其的苏丹王派遣舰队，直逼威尼斯共和国属下的塞浦路斯岛，攻下该岛的首府尼科西亚，大肆烧杀抢掠，把这座美丽的城市变成了一片废墟。塞万提斯所属的部队奉命出海去救援塞浦路斯，但是援兵还未赶到，尼科西亚已落入敌手，全城陷进熊熊的大火中。尼科西亚人民的悲惨命运给塞万提斯留下了不可磨灭的印象，激励了他的战斗决心。四十几年以后，塞万提斯还没有忘记尼科西亚失陷的情景，他在自己的一篇小说《慷慨的情

艇上待命。敌舰逼近了。塞万提斯和他指挥的士兵投入了战斗。他带领伙伴，率先登上敌船，进行短兵相接的战斗。在战斗中，他胸前中了两发子弹，又被打伤了左手，他匆忙包扎了一下伤口，仍然坚持杀敌，一直到战斗结束。

塞万提斯在战斗中的英雄行为得到舰队统帅堂胡安的称赞，堂胡安还到医院去看望他和其他受伤士兵。塞万提

斯为雷邦多海战付出了不少的代价，他的胸部伤口已经过

塞万提斯在战斗中的英雄行为得到舰队统帅堂胡安的

称赞，堂胡安还到医院去看望他和其他受伤士兵。塞万提

斯为雷邦多海战付出了不少的代价，他的胸部伤口已经过

塞万提斯在战斗中的英雄行为得到舰队统帅堂胡安的

一五七〇年，地中海上空战云密集。信奉伊斯兰教的奥斯曼帝国成了和欧洲基督教国家抗衡的强大军事力量。它利用基督教国家间的嫉妬和仇视，竭力扩张自己的势力范围。就在这年，土耳其的苏丹王派遣舰队，直逼威尼斯共和国属下的塞浦路斯岛，攻下该岛的首府尼科西亚，大肆烧杀抢掠，把这座美丽的城市变成了一片废墟。塞万提斯所属的部队奉命出海去救援塞浦路斯，但是援兵还未赶到，尼科西亚已落入敌手，全城陷进熊熊的大火中。尼科西亚人民的悲惨命运给塞万提斯留下了不可磨灭的印象，激励了他的战斗决心。四十几年以后，塞万提斯还没有忘记尼科西亚失陷的情景，他在自己的一篇小说《慷慨的情

风暴，战船无法前进，只得中途返回港口。威尼斯共和国没有参加这次出征，它已经以割让塞浦路斯岛为条件，单独向土耳其人乞和。联合舰队不复存在了。

塞万提斯在医院养伤，治疗了好几个月，他的左手虽然残废，还可以托住一支火枪。一五七二年四月，他离开了医院，回到连队里。他也参加了九月这次舰队的出征。他的战舰没有遇到入侵的土耳其主力舰队，却在途中俘虏了一只和大舰队失散的土耳其战船。这只土耳其战船的船长对待他船上划船的西班牙俘虏非常残忍，因此划桨的俘虏一见西班牙舰只追了上来，就一齐放下桨，抓住指挥台上的船长，从船尾挨个地向船头传递过去，每个俘虏传送时都咬下他的一块肉，这个凶残的船长还没被传到船头就丧了命。塞万提斯后来在《堂·吉珂德》里生动地描写了这件他亲眼目睹的事。

它利用基督教国家间的嫉妬和仇视，竭力扩张自己的势力范围。就在这年，土耳其的苏丹王派遣舰队，直逼威尼斯共和国属下的塞浦路斯岛，攻下该岛的首府尼科西亚，大肆烧杀抢掠，把这座美丽的城市变成了一片废墟。塞万提斯所属的部队奉命出海去救援塞浦路斯，但是援兵还未赶到，尼科西亚已落入敌手，全城陷进熊熊的大火中。尼科西亚人民的悲惨命运给塞万提斯留下了不可磨灭的印象，激励了他的战斗决心。四十几年以后，塞万提斯还没有忘记尼科西亚失陷的情景，他在自己的一篇小说《慷慨的情